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Resumo: Neste artigo, a partir das narrativas autobiograficas de Nubia Moreira Sant’ana,
publicadas em dois livros, pretendo analisar 0s processos de constituicdo de si a partir da historia
e dos discursos sobre a aids e o hiv. Normalmente narrados por homens e sobre homens, os
discursos sobre a aids e o hiv instituiram a doenga e o virus como generificados, enfatizando que
eram masculinos os corpos afetados. O texto percorre entdo outras narrativas, silenciadas na
maioria das vezes, mas que também constituem a histéria da aids e do hiv no Brasil, na tentativa
de reivindicacdo a subjetividade e o reconhecimento de si a partir de conceitos como a escrita de
si e a possiblidade a criagdo de um si mesmo como parte de uma operagdo mais ampla da critica.
Palavras-chave: Mulher. Hiv/aids. Escrita de si.

Abstract: In this article, from the autobiographical narratives of Nubia Moreira Sant’ana,
published in two books, | intend to analyze the processes of constituting oneself from the history
and discourses on AIDS and HIV. Normally narrated by men and about men, the speeches on
AIDS and HIV instituted the disease and the virus as gendered, emphasizing that the affected
bodies were male. The text then goes through other narratives, mostly silenced, but which also
constitute the history of AIDS and HIV in Brazil, to claim subjectivity and the recognition of
oneself from concepts such as the self-writing and the possibility the creation of oneself as part
of a broader critical operation.
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INTRODUCAO

“Porque tendo-se vida, o resto é o resto, tudo se resolve. Ndo é
verdade?” (Sant’Ana, 2001, p. 13).

Nubia Moreira Sant’ana, sob o pseudonimo de Lucia, inicia a autobiografia
Sorrindo entre lagrimas narrando a gravidez aos quatorze anos e a fraqueza que sentiu
logo apds o parto. A narrativa segue, mostrando o percurso da jovem para conciliar a
maternidade e os estudos, até sua admissdo na faculdade de Letras e o ingresso no
mercado de trabalho. Entretanto, todos esses acontecimentos aparecem mesclados a
fraqueza fisica, infecgdes constantes e & perda de peso. O inicio da vida adulta de Nubia
é, pois, marcado por uma verdade biotecnoldgica (Biehl; Coutinho; Outeiro, 2001) que
viria a ser constatada nos seus dezoito anos: Nubia? vivia com hiv. Nubia, entdo, narra
suas histdrias da perspectiva da pessoa que vive com hiv e cuja infeccdo se deu nos anos
noventa do século XX.

Nesse artigo, a partir dos textos de Nubia, pretendo analisar os processos de
constituicdo de si a partir de uma historia que normalmente é narrada por homens e sobre
homens, uma vez que os discursos sobre a aids e o hiv instituiram a doenga e o virus como
generificados — era masculino o corpo normativo afetado pela sindrome — constituindo
persistentemente mulheres como exceces na epidemia (Patton, 1994), muito embora
uma relacdo entre elas e aids ja estivesse estabelecida durante a maior parte da vida util
conhecida da doenca (Treichler, 1987), como demonstra Montagnier, em 1983, quando,
em parceria com sua equipe, identificava o virus em uma mulher: “[...] uma doente
zairense, hospitalizada no servico do Dr. Vildé, no Hospital Claude Bernard, a Sra. E.,
que morreu oito dias depois. O seu virus encontra-se nos nossos congeladores”
(Montagnier, 1994, p. 77)

2 Nubia faleceu em 2017 em decorréncia de uma pneumonia.
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No entanto, a epidemia de significados da aids (Treichler, 1987) seria estabelecida
com a instauragdo de outros sujeitos, os 4H : homossexuais, haitianos, hemofilicos e
hieromanos,” e somente ao final de 1986, o Centro de Controle de Doencas expandiria a
lista dos sujeitos que estariam em “alto risco” as parcerias sexuais das pessoas desses
grupos. Treichler (1987, p. 270) argumenta, no entanto, que embora essa lista tenha sido
redefinida, foram os parametros dos anos 1981 e 1982 que estruturaram a coleta de
evidéncias nos anos posteriores e contribuiram para o estabelecimento de que a aids
envolvia tipos especificos de pessoas e ndo praticas.

Nesse interim, € necessario perscrutar essas outras narrativas que também
constituem a historia da aids e do hiv no Brasil, uma vez que, elas ndo apenas permitiriam
que os dispositivos de poder acessem o corpo, mas também podem constituir uma
reivindicacdo a subjetividade e o reconhecimento de si como sujeito juridico, como
cidadao (Thomas, 2008).

Se, como afirma Silva (2013) no prefacio de A aventura de contar-se, nas
sociedades tradicionais as mulheres ndo s&o reconhecidas como testemunhas, é necessario
que se percorram as linhas hibridas desse dispositivo da aids® destacando aquelas
experiéncias que tém sido pouco teorizadas, mas nem por isso S0 menos intensas e
produtivas, procurando dar destaque as tecnologias de si, aquelas que permitem aos
individuos efetuar com seus préprios meios ou com a ajuda de outros um certo nimero
de operacdes que podem transforméa-los com o objetivo de alcancar determinados estados
de felicidade, pureza, sabedoria (Foucault, 2004).

De imediato, reconheco que tanto essa categoria — mulher — quanto os discursos
sobre ela, sobre o virus e sobre a aids estdo delimitados pelas condicGes especificas de
sua producdo em uma constante agonistica. E dessas problematizacBes que trata este
texto, ancorado em uma perspectiva foucaultiana de analise do discurso.

Meu objetivo ¢ analisar as narrativas de Nubia/Lcia publicadas em dois livros, Sorrindo
entre Lagrimas, e Sorrindo entre lagrimas 11, publicados em 2001 e 2003, interrogando

esses discursos segundo o tensionamento agonistico entre codificacao e resisténcias. Dito

3 Acerca dos dispositivos da aids ver Butturi Junior e Lara (2018)
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de outro modo, minha pretensdo & descrever, a partir de uma analise dos discursos
foucaultiana, as taticas subjetivas de cuidado de si. Os dois livros escritos por Nubia serdo
tomados aqui como a emergéncia de uma ruptura que permite que as mulheres que vivam
com hiv possam narrar suas experiéncias de adoecimento — no caso de Nubia, a partir de
autobiografias, palestras e seminarios — inventando novos modos de existéncia e tragando
outras margens na tentativa de escapar aos dispositivos biopoliticos de controle de seus
corpos e subjetividades.

A fim de organizar esse artigo, a primeira se¢do trata dos discursos instaurados
pelos dispositivos da aids que revelam complexos regimes de dizibilidade de uma doenca
que, de inicio, nos anos oitenta do século XX, apresentava-se como essencialmente
masculina (Treichler, 1987), enfatizando o siléncio acerca daquilo que alguns autores
chamam de feminizacdo da epidemia. A segunda secdo se debruca sobre a escrita de si
como préatica liberdade e vem seguida pela apresentacdo das analises e pelas

Consideracdes Finais.
O SILENCIAMENTO

Volto a narrativa sobre a histdria da aids e do hiv iniciada na introducdo desse
texto: Em 1983, Montagnier ja identificava o virus em uma mulher, no entanto é somente
em 1986 que a lista dos sujeitos que estariam em “alto risco” foi ampliada as parcerias
sexuais das pessoas dos “grupos de risco”, o que contribuiu para o estabelecimento de
que a aids envolvia tipos especificos de pessoas e ndo praticas — notadamente

homossexuais do sexo masculino:

So the 'gay' nature of AIDS was in part an artifact of the way in
which data were collected and reported. Though almost from the
beginning scientific papers have cited AIDS cases that appeared
to fall outside the high-risk groups, it has been generally
hypothesized that these cases, assigned to the categories of
UNKNOWN, UNCLASSIFIED or OTHER, would ultimately
turn out to be one of the four H's. This commitment to categories
based on stereotyped identity filters out information. Shaw
(1986b) argues that, when women are asked in CDC protocols
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'Are you heterosexual?', 'this loses the diversity of behaviors that
may have a bearing on infection." Even now, with established
evidence that transmission can be heterosexual (which begins
with the letter H after all), scientific discourse continues to
construct women as 'inefficient' and 'incompetent' transmitters of
HIV (‘the AIDS virus'), passive receptacles without the projectile
capacity of a penis or syringe — stolid, uninteresting barriers that
impede the unrestrained passage of the virus from brother to
brother (Treichler (1987, p. 270).

Invencdo, portanto, de um modelo de doenca e de transmissdo homossexual e
promiscuo, que sé depois passa a feminino e heterossexual ou, ainda nas palavras de
Treichler (1999), de uma historia da doenca que embora mdaltipla, € lida principalmente
a partir de um texto que n&o existe: o corpo do homem homossexual.

Nesse interim, a aids teve sua emergéncia marcada por discursos de racializacéo,
praticas de segregacdo de determinadas formas de vida e silenciamento de outras, e aqui
me refiro especificamente as mulheres heterossexuais, as mulheres lésbicas, as mulheres
que ndo eram parceiras de usuarios de drogas ou hemofilicos, as mulheres que ndo eram
profissionais do sexo, enfim, as mulheres que ndo se enquadravam nas categorias
definidas como aquelas de risco (Parker; Galvao, 1996; Campbell, 1999; Patton, 1994).
Dispositivo de cisdo, portanto entre “[...] modelos mais ou menos importantes de sujeitos
— econOmica, genérica, sexual, racial ou etnicamente marcados pela biopolitica” (Butturi
Junior, 2016, p. 61).

Aqui, cabe referéncia a Michel Fumento, que serve como exemplar dos
enunciados da suposta barreira masculina da aids instaurados nos debates norte-
americanos (Butturi Junior, 2019), que inauguram a interdicdo de se assumir mulher com
hiv ou aids. No momento de exploséo discursiva da heterossexualiza¢do da doenca, em
1987, Fumento publicara um artigo intitulado Are Heterosexuals at risk?, mais tarde
ampliado e publicado em formato de livro: The Mith of Heterosexual Aids. E mister trazer

as palavras do préprio Michel:

The “myth” of heterosexual AIDS consists of a series of myths,
one of which is not that heterosexuals get AIDS. They certainly
do get it, from shared needles, from transfusions, from clotting
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factor, which hemopbhiliacs use to control internal bleeding, from
their mothers at or before birth, and sometimes through sexual
intercourse with persons in these categories and with bisexuals.
The primary myth, however, was that the disease was no longer
anchored to these risk groups but was, in fact, going from
heterosexual to heterosexual to heterosexual through intercourse,
that it was epidemic among non-drug-abusing heterosexuals.
(Fumento, 1990, p. 16, grifos meus)

Se ha uma salvaguarda hetero, ha também uma cisdo e uma notavel producéao de

determinadas formas de sujeitos heterossexuais racializados que, segundo Fumento

(1990), seriam os Unicos afetados: usuarios de drogas, hemofilicos, bebés que contrairam

a doenca da mée. Fumento (1990) cita determinadas categorias de mulheres como aquelas

mais propensas a contaminagdo ¢ ainda revela quais delas seriam as “infectadoras de

bebés” em potencial, as negras e hispanicas:
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Sure black women dating IVDA men in Brooklyn are at risk,
but so, we’re told, is the White female yuppie who has an
occasional one-night stand with a white male yuppie who never
had anything injected into his veins that wasn’t a vaccination. It
is one of the greatest ironies of the AIDS alarmists that in their
obsession with reducing the risks of contracting HIV to zero, they
were oblivious to the risks of overreacting (Fumento, 1990, p. 86,
grifos meus).

Half of all white children infected became so through transfusion
or hemophilia clotting factor, neither of which are still major
sources of infection since the blood supply was cleaned up in
1985. But about 90 percent of black children and 80 percent
of Hispanic ones are infected through the mother (Black and
Hispanic children also have a higher risk of infection through
transfusion than do white ones—probably due to their having a
rate of low birth weight at least twice that of whites.). As time
progresses, then, blacks and Hispanics will constitute an even
greater majority of the pediatric category. While fewer than
15 percent of white adults with AIDS are strictly heterosexual,
45 percent of black adults and 50 percent of Hispanics with AIDS
fall into that category. The incidence of AIDS among black
women is over 12 times the incidence among white women;
in Hispanic women it is 8 times (Fumento, 1990, p. 131, grifos
meus).
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E necessario assumir que a soropositividade relacionada a corpos femininos
também forjava outras categorias: alguns discursos sobre grupos de risco assumiam a
presenca das prostitutas. Assim, no interior do dispositivo da aids, a mulher era
considerada uma questdo marginal ao "real” impulso da epidemia. No entanto, Patton
(1994) argumenta que, em vez de aceitar a ideia frequentemente divulgada de que as
mulheres eram "invisiveis" na primeira década da epidemia, foram formas particulares e
especificas de moldar a categoria "mulher”, a partir de em uma série de mulheres que néo
contavam como fundamentais para o paradigma original, que pesquisadores,
formuladores de politicas, educadores e a midia primeiro utilizaram para entender a
epidemia de aids.

Para Finkelstein (2018, p. 171), era notavel o impacto do hiv sobre as mulheres;
no entanto, a preocupacdo com esses sujeitos ndo fazia parte das preocupacdes cientificas

e midiaticas da época:

By 1987 AIDS was already the number-one cause of death for
women between the ages of twenty-four and twenty-nine in New
York City. Yet the U.S. agency tasked with epidemiological
surveillance, the CDC, would not include the manifestations of
immunosuppression common to women in their definition of
AIDS for another six years—twelve years into the pandemic—
even though clinical drug trials, public health standards of care,
and American AIDS policy was based on these guidelines and
the World Health Organization drew on CDC epidemiology for
its own definition.

A literatura norte-americana ainda sugere que as mulheres ndo foram apenas
excluidas dos ensaios clinicos de medicamentos iniciais, mas dados de vigilancia sobre
mulheres nunca foram incluidos na definicao da aids do CDC (Center for Disease Control
and Prevention), o que significa que muitas mulheres poderiam viver com hiv ou até
mesmo ter desenvolvido aids, mas seus médicos ndo consideravam essa possibilidade e,
como resultado, elas ndo estavam simplesmente morrendo de aids, mas fazendo isso sem
diagnostico, seis vezes mais rapido do que os homens e sem acesso a tratamentos ou

beneficios adequados (Finkelstein, 2018).
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Nesse sentido, Treichler (1987, p. 5) também mostra como os discursos cientificos
da época eram construidos com base em formas populares de dominio semantico:

ambiguidade, homofobia, estereotipagem, confuséo:

Many of these traditions are illustrated in an article by John
Langone in the December 1985 general science journal Discover.
In this lengthy review of research to date, entitled 'AIDS: the
latest scientific facts', Langone (1985: 40-1) suggests that the
virus enters the bloodstream by way of the 'vulnerable anus' and
the 'fragile urethra’; in contrast, the 'rugged vagina' (built to be
abused by such blunt instruments as penises and small babies)
provides too tough a barrier for the AIDS virus to penetrate.
provides too tough a barrier for the AIDS virus to penetrate.
‘Contrary to what you've heard," Langone concludes — and his
conclusion echoes a fair amount of medical and scientific writing
at the time — 'AIDS isn't a threat to the vast majority of
heterosexuals. It is now and is likely to remain — largely the fatal
price one can pay for anal intercourse.'

No cenério nacional, Barbosa (1997) mostra que embora os casos femininos
fossem registrados desde o surgimento da epidemia, até os anos 1990 os setores
vinculados ao governo e também aqueles que controlavam as informacgdes sobre a
epidemia reconheceram timidamente que as mulheres, e ndo apenas aquelas pertencentes
aos chamados grupos de risco, estavam cada vez mais expostas ao perigo da infeccédo pelo
hiv. O fator decisivo para esse reconhecimento se deu com o aumento dos casos de
transmisséo vertical.

E interessante observar que, embora dados confiaveis sobre a soroprevaléncia para
o hiv fossem extremamente limitados até o inicio da segunda década da epidemia no
Brasil. Os discursos estatisticos e epidemioldgicos da acabavam por reverberar a ideia
que a aids era a doenga do “outro”, discurso produzido a partir com a forma com que
foram analisados os dados epidemioldgicos sobre os chamados “grupos de risco” (Daniel;
Parker, 2018, p. 40),

Baseados em categorias como homossexualidade, bissexualidade e
heterossexualidade, problematicas no contexto da cultura sexual brasileira, esses

discursos apontavam que, de uma doenga homossexual, a aids passava a afligir uma
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populagdo mais heterogénea: “[...] a propor¢ao de 124 casos masculinos registrados para
cada caso feminino em 1984 caiu para quatro casos masculinos para cada caso feminino
em 1993” (Parker, 1994, p. 29).

Emergia entdo a mulher com aids a partir dos discursos epidemioldgicos acerca
da distribuicdo dos casos de aids segundo 0 sexo, e apontava-se para nUmeros
pretensamente “neutros” da epidemia, que ndo seguiam descolados de uma série de
movimentos sociais e politicos mais amplos e diversificados, no sentido de eleger sujeitos
e grupos como “mais atingidos pela epidemia” ¢ como alvos das acdes governamentais e
ndo governamentais (CUNHA, 2011).

Os dados epidemioldgicos da época mostram que, a medida que diminuia a
quantidade de homens homossexuais infectados pelo hiv, o numero de mulheres
heterossexuais e soropositivas para o0 virus aumentava rapidamente em todas as faixas
etarias, e os discursos estatisticos indicavam um grande numero de mulheres
monogamicas infectadas. “[...] desmoronava assim a fantasia da peste guei. Fenomeno
previsivel e 6bvio, o virus ndo manifestava predilecdes sexuais, atacando indistintamente
homos e heteros — para desencanto dos arautos da homofobia” (Trevisan, 2000, p. 456).

Consoante Parker (1994, p. 27)

A rapida passagem da transmissdo predominantemente
heterossexual e bissexual para a crescente transmissao
heterossexual apds a primeira década fica ainda mais evidente
guando os casos notificados de AIDS sdo vistos ao longo do
tempo. Embora em entre 1980 e 1986, os homossexuais
representassem 46,8% do total nacional e os homens bissexuais,
21,5%, os homens e as mulheres heterossexuais representavam
apenas 5%. Durante 1992, por outro lado, 0s casos registrados
entre 0s homossexuais diminuiram para 21,3% e 0s casos entre
0s homens bissexuais cairam para 10,6%, ao passo que 0S €asos
registrados entre os homens e mulheres heterossexuais
aumentaram para 23% do total nacional.

Galvao (1997) também reitera que, no Brasil, a classica separacdo entre as
profissionais do sexo e as “mulheres em geral” determinou que, entre as primeiras, se

realizassem esforgos preventivos — ja que elas eram transmissoras de um virus mortal —
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enguanto as segundas se reservou o siléncio. Como se percebe, as préaticas discursivas
consideradas como discursos de verdade, naquilo que de ubuesco esse modo de governo
da vida apresenta, eram consideradas necessarias e, a priori, contingenciaram assim
determinadas formas de sujeito a emergéncia.

E o que descreve Camargo Junior (1993), ao analisar o processo de construcéo de
categorias diagnosticas pelo saber médico, tomando como exemplo a aids. O autor mostra
como a pesquisa no campo médico saiu de uma “coisa estranha” e sem nome para uma

nova doenca com todos os requisitos formais que essa instauragdo costuma ter:

Em 1981 um 6rgdo governamental americano (Centers for
Disease Control) soava 0 alarme: uma nova e assustadora
constelagdo patoldgica atacava homens que tinham em comum a
homossexualidade ou o uso continuado de drogas injetaveis
Com o passar do tempo, caracterizou-se 0 surgimento de uma
nova doenga, a qual chamou-se de sindrome de imunodeficiéncia
adquirida, ou, mais simplesmente, AIDS (Camargo Junior, 1993,
p. 37, grifos meus).

E como risco e como cisdo racial, nos moldes de Foucault (2017a), que 0s
discursos sobre o hiv e a aids se espraiam, também no Brasil, tendo a heterossexualidade
como problema a ser investigado e enfatizando a suposta incolumidade das mulheres a
epidemia, instaurada por discursos que promulgavam e reforcavam a invisibilidade de
outras formas de subjetivacdo negadas a elas a partir da interdicao de se falar sobre a aids
e sua relagdo com as mulheres.

No entanto, na segunda década da epidemia, algumas mulheres brasileiras
comecam a registrar suas experiéncias vivendo com hiv em autobiografias, narrando as
dificuldades de encontrar espagcos em que podiam falar sobre o virus e a doenca e assumir
sua condicdo. Um exemplo é o texto de Valéria Polizzi, publicado em 1991. Bem-
sucedido comercialmente, de autoria de uma mulher que se diz pertencente a classe média
alta, branca, heterossexual, que realiza palestras em escolas para falar da aids e do hiv,
Depois daquela viagem: diario de bordo de uma jovem que aprendeu a viver com a AIDS
é um livro autobiogréafico no qual Valéria narra a experiéncia de descobrir que vivia com
hiv com dezesseis anos, em 1989.
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Assim como Valéria, Nubia Moreira Sant’Ana também registra em duas
autobiografias as complexidades de viver com hiv e iniciar a vida adulta quando o futuro
é marcado constantemente pela presenca da morte, pelas infeccGes oportunistas e pelo
preconceito, tudo isso somado a maternidade na adolescéncia. Diferente de Valéria,
Nubia vem de uma familia humilde e vive com a mée, o filho e duas irmds mais novas.
Sao essas mulheres que juntas criam o filho de Nubia e a ajudam nos cuidados com a
saude.

Antes de me deter com mais detalhamento as narrativas de Nubia, é mister que
voltamos nossa atencdo para os escritismos de si na forma de autobiografias, uma vez que
nas sociedades tradicionais, as mulheres ndo s&o reconhecidas como testemunhas, sendo
necessario que dar um rosto feminino a uma histdria que normalmente narrada por
homens (Rago, 2013).

A ESCRITADE SI

Em sua leitura de Foucault, Butler (2015) afirma que o filésofo recorre aos
codigos morais para refletir sobre como 0s sujeitos se constituem em relacdo a esses
codigos e tomam-se como objeto de reflexdo e cultivacdo. Para Butler (2015), Foucault
aprimora suas posic¢des acerca do sujeito quando afirma que ele se forma em relagdo a um
conjunto de cddigos, prescricdes ou normas e o faz de maneiras que ndo apenas revelam
a constituicdo de si como um tipo de poesis, mas também estabelecem a criacdo de si
como parte de uma operacao mais ampla da critica. Esses dois pontos, no entanto, ndo se
dao fora das normas que orquestrariam as formas possiveis que o sujeito deve assumir, e,
portanto, a pratica da critica exporia os limites do esquema historico das coisas, 0
horizonte epistemoldgico e ontoldgico dentro do qual os sujeitos podem surgir. Portanto,
a questdo central da obra de Foucault, na década de 1980, seria “[...] quem eu posso ser,
dado o regime de verdade que determina qual ¢ minha ontologia?” (Butler, 2015, p. 38).

Tendo em vista as proposicOes de Butler sobre os regimes de subjetivacéo,

acredito que os discursos autobiograficos produzidos por sujeitos que vivem com hiv tém
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papel importante no estabelecimento do que se entende por aids e hiv, e, por conseguinte,

das praticas de enquadramento subjetivo que produzem.

No caso das narrativas que pretendo explorar, trata-se de um jogo entre a
docilizacédo de si e a criacdo de resisténcias no interior dos dispositivos. Acerca do tom
confessional assumido nas narrativas da aids, Herbert Daniel (1989 apud Bessa, 2002),
escreveu que, “[...] de um modo patético, o doente da AIDS ¢ obrigado a revelar sua forma
de contaminagdo. E a transformacgdo do diagnéstico numa denuncia”. Intimamente
relacionadas ao dispositivo sexual, as narrativas de si parecem ganhar contornos
confessionais, na modalidade da disciplinarizacao.

Assim, neste texto, mesmo levando a forga da pastoral, interessa-me o ponto de
clivagem ainda em aberto, nos moldes definidos por Butler (2015) em sua leitura das
narrativas de si a partir de Michel Foucault. A autora constata, entdo, que a inteligibilidade
de qualquer relato de si passa sempre por uma normatividade social e que, portanto,
funciona segundo um exame e uma confisséo disciplinar.

Se, desde os estudos da antropologia até os estudos foucaultianos (ou, na
interseccdo entre eles) apresenta-se uma topologia em que a subjetividade soropositiva se
constréi segundo estratégias de resisténcia (Foucault, 2017a), é necessario que se
analisem os discursos que constituem essas estratégias. Para isso, volto a Butler (2015) e
a sua leitura foucaultiana das narrativas de si. Ela retoma a questéo ética da relacdo com
anorma, pois havera sempre uma dimensao reflexiva e critica daquela subjetividade ativa
de que se valia Foucault. Se, entdo, o regime de verdade governa a subjetivacdo, quando
nos voltamos sobre ele para engendrar narrativas sobre ndés mesmos, fazemos um
movimento de questionar, a um sO tempo, o regime de verdade e nossa condi¢do
ontoldgica. Ela ainda afirma que a critica foucaultiana inaugura duas questdes em relacédo
a narrativa de si: quais Sd0 as normas que nos governam e como podemos ndo nos
reconhecer nelas e, ainda, qual o espacgo de aparicao e producdo desse eu dessubjetivado,
que acaba de refletir sobre a normatizagao. Segundo ela, “[...] essa abertura pde em
questdo os limites dos regimes de verdade estabelecidos e, com isso, por em risco o si-

mesmo torna-se sinal de virtude” (Butler, 2015, p. 38-39).
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Indo adiante, Butler (2015, p. 51) vale-se de uma aproximacéo com Cavarero para

pensar os relatos de si — 0 que aqui tenho tratado como os escritos autobiograficos de
Nibia. A questio foucaultiana permanece quando ela afirma: “[...] E impossivel fazer um
relato de si mesmo fora da estrutura da interpelagdao”. Diferentemente do funcionamento
ideologico althusseriano, porém, a norte-americana assume a postura ética, numa espécie
de vértice entre Lacan e Foucault. Assim, porque toda narrativa é in media res, ancorada
na linguagem e nos dispositivos de saber-poder, é que podemos dispor da nossa auto-
identidade referencial. E no espaco desse fracasso, como topologia incontornavel
(Foucault, 2013), que a subjetividade pode se produzir performaticamente. Ndo como um
a priori transcendental, mas como um pacto agentivo de responsabilizagdo pelo si-mesmo
e pela alteridade (no limite, pelos dispositivos), sempre em aberto e sujeito a revisao.

Se, com Butler (2015), estamos sempre na parcialidade do relato, o que interdita
a teleologia e a ordenacéo da vida, acabamos por nos relacionar de forma critica sobre 0s
dispositivos que nos determinam. Parto dessa assungédo e do que propde Maluf (1999)
quando afirma que, para se tornar uma narrativa autobiogréfica, a experiéncia da doenca
deve ser de uma transformacéo radical para assumir que essa metamorfose possa se dar
por meio do diagnostico da sorologia positiva ao hiv.

Acerca das narrativas autobiogréaficas, Rago (2011, p. 4-5) argumenta que, de um
lado, essas escritas visam “[...] a decifragdao do eu, cuja verdade estaria supostamente
instalada no coragdo do individuo”. Diante dessa espécie de relato confessional, o sujeito
poderia entrar em contato consigo mesmo pela escrita, e, a partir de sua escrita, buscaria
“[...] atingir a purificacdo do eu, desnudado em sua verdade mais profunda diante do olhar
de um outro, considerado acima e superior”.

Para Rago (2013, p. 140), se os dispositivos perseguem e capturam os individuos
incessantemente, produzindo registros durante toda a vida, a escrita de si poderia abrir
espaco para a apropriacdo do proprio eu como um modo de autoprotecdo e autonomia.
Para a autora “[...] narrar é inscrever-Se, € constituir-se publicamente dando visibilidade
e sentido a prépria vida, é existir. O arquivamento do eu pode ser um ato de resisténcia

politica”. Ainda, para a autora, se a narrativa autobiografica pode ser problematizada
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como uma forma de sujeicdo, a escrita de si se destacaria como uma pratica de
constituicdo da subjetividade e de trabalho sobre si na relagdo com o outro, como linha
de fuga diante dos dispositivos (Rago, 2013, p. 265)
E essa posicéo, afinal, que me interessa ler: diante do dispositivo (cronico) da aids,
qual o funcionamento das narrativas de si de Nubia? Quais as possibilidades criticas

deixam entrever? VVou a elas na proxima secao.

SORRIR ENTRE LAGRIMAS

“Como quase todas as adolescentes, eu me iludi, a ponto de fugir com ele
pensando que comecaria uma vida de mil maravilhas, inocente, ndo sabendo que com isso
eu estava era dando inicio ao fim da minha propria vida”. Nubia inicia Sorrindo entre
lagrimas, publicado em 2001 narrando a relacdo que tivera com o pai de seu filho, na
adolescéncia, e que culminou com a infeccdo pelo hiv, cuja sorologia seria diagnosticada
alguns anos depois. No entanto, os primeiros capitulos da autobiografia ndo versam sobre
o diagnostico, mas sobre a rotina de uma garota de 14 anos: a escola, as paqueras, a festa
de 15 anos, o vestibular, o primeiro emprego. A Unica mencédo, nesses capitulos, ao hiv
aparece no trecho acima, como algo que daria fim aos seus sonhos.

Nascida em Goiania, em 1978, Nubia tem origem humilde, cujo nucleo familiar
era composto pela mée e duas irmas mais novas, que a auxiliavam na criacdo de Jota, seu
filho. O diagnostico da sorologia positiva para hiv ocorreu aos dezessete anos, logo ap6s
0 ingresso na Universidade Federal de Goiads (UFG), especificamente na Faculdade de
Letras. A realizacdo do exame é marcada pelo preconceito com que LUcia encarava a
doenca naquela época. Embora ja houvesse passado por diferentes médicos (clinica geral,
ginecologista, cardiologista, neurologista), a garota se recusava a fazer o exame de hiv,

mesmo sentindo-se muito fraca, com febres e perda de peso:

Um dia minha mée me chamou para fazer um exame de sangue
de hiv. Eu dei pulos e falei um monte de coisas:
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- Jamais faco esse exame, méae!

- Por qué?

- Porque eu tenho certeza que ndo tenho esse virus
(Sant’Ana, 2001, p. 51).

E por insisténcia da mae, no entanto, que Nubia realiza o teste. Nesse ponto, da
assuncdo do que seria uma sequéncia ndo légica — ser mulher e ter aids — a narrativa
mostra como a construcdo da doenca, nesse estudo a aids, faz parte de processos
discursivos e, por isso, ndao pode ser compreendida como entidade vivenciada
universalmente. Desse modo, a aids é compreendida, nesse texto, também como um
processo cuja materializacdo depende de fatores culturais, sociais e psicoldgicos, 0s quais
atuam em conjunto com processos psico-bioldgicos ou, como advoga Nascimento (2005,
p. 29), quando afirma que “[...] a doengca, como fendmeno social, também ¢ uma
construcdo”. Para a existéncia de uma afecc¢do, segundo a autora, concorrem diversos
elementos cientificos, sociais e politicos, ou seja, “[...] diferentes grupos, a cada época,
dao significagdo e sentido especifico a entidade fisiopatologica chamada doenga”.

Na época em que Nubia fora diagnosticada a aids ainda era narrada no ambito da
seletividade operada pelos discursos sobre a aids e criagdo daqueles sujeitos chamados de

4 talvez por essa razdo, a autora tenta se distanciar de qualquer relagio que a

“aidéticos
mde pudesse estabelecer entre suas praticas sexuais e o diagndstico. Assim, a narrativa
permanece obscura para o leitor. Embora a mée afirme que o resultado foi negativo,
abragada a filha, na noite de ano novo, ela reza pela satide de Nubia: “[...] percebi que
minha mée chorava baixinho abragada comigo na cama, fiz de conta que dormia, mas
ouvia a sua engasgada oracdo que dizia: ‘Senhor, prolongue os dias da minha vida, de
meus filhos e principalmente de Lucia’” (Sant’Ana, 2001, p. 53).

Alguns dias depois de ouvir a mae orando por sua saude, Nubia revela que recebeu
uma ligacdo do Hospital de Doencas Tropicais convidando-a a ir a uma consulta:

“Quando cheguei, que susto! Minha impressao foi horrivel. Doentes demais™ (Sant’ Ana,

2001, p. 54). A partir da negacgéo inicial em realizar o exame e do momento em que vai

4 «Aidéticos” refere-se a0 modo de nomear os sujeitos que desenvolviam a aids nas primeiras décadas da
epidemia. A referéncia aparece principalmente em matérias jornalisticas sensacionalistas do pais.
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ao hospital, a narrativa evidencia que Nubia parece ndo querer ver a debilidade de outros
sujeitos e admitir um possivel reconhecimento, que se d& nas falas da médica que
confirma o resultado positivo. Apds a realizacdo de mais alguns exames, o diagnostico é
confirmado e NUbia parece se reconhecer nas imagens dos corpos afetados pela sindrome
no inicio da epidemia: “O meu Deus ¢ o Deus do impossivel, por favor, ndo me deixe
ficar feia! Eu sou vaidosa e me acho linda, levo comigo um dito popular: “Se eu ndo me
achar linda, quem vai me achar?” (Sant’Ana, 2001, p. 55). E da assun¢io do que poderia
acontecer ao corpo naquele momento que os discursos de Nubia produzem diferentes
implicacdes na forma como a feminilidade e a salde sdo vivenciadas para as mulheres
que vivem com hiv, principalmente por aquelas que foram afetadas quando as medicagdes
e a propria doenga marcavam os corpos. Squire (2003, p.16) argumenta que esse processo
“[...] 1s culturally and personally seen as the 'defeminisation’ of women's bodies through
HIV symptomatology and treatment side-effects.” Na mesma esteira, Weeks (2000)
afirma que numa época na qual assistiamos, como nunca, a celebracdo de corpos
saudaveis perfeitamente harmoniosos, a sindrome da imunodeficiéncia humana —
estreitamente relacionada com o sexo - emergiu e devastou o corpo, apresentando a
doenca como um efeito necessario do excesso sexual, como se os limites do corpo
estivessem sendo reprovados no teste da perversidade sexual. Assim, uma imagem
prevalece na memoria: “[...] os olhos afundados, os corpos macilentos, a coragem e
aparentemente resisténcia das pessoas com aids” (Weeks, 2000).

No que tange a revelacdo do diagnostico para a familia, a narrativa de Nubia ndo
é marcada pelo abandono, comum nos primeiros anos da epidemia (Pollak, 1990).
Diriamos que esse abandono é um efeito da propria cisdo dos grupos de risco e dos
discursos que negavam a heterossexualidade, como os de Fumento: Nubia era marcada
com o0s enunciados daquilo que pretendia ser a alteridade perigosa. A mae e as irmas
sabiam de sua condicdo e a acolheram, marcando a experiéncia da jovem por lacos de
afeto e cuidado.

A historia, entretanto, ndo se repete fora das redes da familia nuclear. Alguns

colegas de trabalho — nessa época, Nubia ja lecionava - e alguns os amigos passam a ndo
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querer mais nenhum contato. A diretora da escola em que Nubia trabalhava, téo logo ficou

sabendo do diagnostico da jovem a demite: “E discriminagdo, Porque ela ja sabia que eu
era portadora do virus da aids antes mesmo de mim, talvez por outras pessoas, e fez isso
pensando no melhor para o colégio. Deve ter pensado que eu nao daria conta de dar aulas”
(Sant’Ana, 2001, p.58). Um de seus colegas — ndo fica claro se seria um colega de
faculdade ou do trabalho — tem uma reacdo parecida que é narrada por Nabia: “[...] fui
desabafar com um colega, segurando em suas méos contei que estava com hiv, ele soltou
minhas maos tdo rapido como se eu tivesse uma doenca transmissivel no ar, entao disse
que trabalhou muito durante o dia e que estava com muito sono. Vim de sua casa
desnorteada” (Sant’Ana, 2001, p.58-59). Embora a mée peca a Nubia que ela ndo conte
mais sobre o diagndstico, a garota decide que ndo mantera segredo sobre sua condi¢do
aos amigos, mas em um novo emprego opta por ndo contar: “Tudo tinha que passar
despercebido porque eu temia que Dona Irene me dispensasse”. Contudo, ap6s episodios
em que Nubia fica muito doente, sua mée decide contar a diretora da escola o que estava
ocorrendo. A diretora opta por manter Nubia no trabalho, mas apds algum tempo, ela
precisa se afastar do trabalho e da universidade pois fica alguns meses sentindo-se mal:
“[...] desde entdo, fiquei acamada por quase trés meses, passava a maior parte do tempo
dormindo e minha barriga inchava muito. Isso me causava uma dor fortissima’ (Sant’ Ana,
2001, p. 92).

Depois desse periodo de saude fragil, uma amiga de Nubia a convida para
conversar com o0s alunos de uma escola na qual trabalhou. A principio, NUbia rejeita o
convite, mas depois decide que seria uma forma de retribuir a ajuda que havia recebido
dos ex-alunos e de alguns colegas. Ela escreve uma carta que foi entregue aos alunos.
Abaixo transcrevo alguns excertos da carta, pois acredito que é a partir dela que Lucia
inicia sua trajetéria de ativismo ao mesmo tempo em que utiliza a escrita como uma

operacgdo em suas préprias condutas de modo a transformar sua identidade:

[...] Tenho AIDS. Ao saber, ndo acreditei. Demorei a acreditar,
mil coisas passavam por minha cabeca. AIDS, ndo! E impossivel.
N&o tenho manchas na pele, ndo estou tdo magra, ndo tenho
nenhum sintoma dos quais leio nas propagandas por ai. N&o
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tenho tatuagem, nunca me droguei. Era de casa para a faculdade,
da faculdade para casa ou para vir da aula. Os dias foram se
passando e eu fazendo exames e mais exames.

Infelizmente, eu estava realmente com o virus HIV. Choque total.
[...] Ndo quero desanimar ninguém, muito menos os que sofrem
dessa doenca, mas foi terrivel saber que o tal j& agia dentro de
mim (Sant’Ana, 2001, p.106).

Essa transformacdo que passa Nubia, através da escrita, depois, através do
ativismo, implica criticas a normas sociais estabelecidas e a jovem também as realiza no
volume | de Sorrindo entre lagrimas, que se encerra com Nubia chamando a atencao para
questdes politicas de assisténcia aos sujeitos que vivem com hiv e acerca do tratamento.
Para ela, os pacientes eram tratados com desrespeito e os tratamentos exigiam muitos

esforgos de manutencdo, uma vez que as medicacOes da época

[...] te detonam, te prostram, e jogam na cama e vocé dorme mais
do que fica acordada. Quando acorda, a depressao vem acabando
cm tudo. [...] Vou morrer de AIDS! Néo pela doencga, porque a
ciéncia evoluiu muito, vou morrer pela negligéncia, vou morrer
pelo descaso, vou morrer pela falta de diagndstico, vou morrer
pela humilhacdo (Sant’Ana, 2001, p. 107).

Nesse ponto, demarco que o livro parece assumir caracteristicas de um manifesto
em prol dos sujeitos que viviam com hiv e aids e é nesse ponto que a escrita de NUbia se
aproxima de uma préatica de si (McLaren, 2016) quando NUbia examina criticamente sua
condicdo de mulher que vive com hiv em referéncia aos discursos da época,
criminalizantes e repletos de preconceitos.

Se, como afirma McLaren (2016), as préaticas de liberdade podem se dar através
da escrita de si e embora elas ndo aconte¢cam fora do discurso normalizador ou das préaticas
sociais, podem permitir novas possibilidades de existéncia, € necessario entdo perscrutar
0 segundo volume de Sorrindo entre lagrimas, no qual Nubia narra o inicio de seu
percurso como ativista e como palestrante e a instaura¢do de novos modos de existéncia.
Sorrindo entre lagrimas Il foi publicado em 2003 e os trinta e seis capitulos versam

sobretudo acerca das palestras realizadas por Nubia e de sua relagdo com a religido. O
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capitulo de apresentacdo mostra que a vida de Nubia estava marcada, naquele periodo,
por complicagdes decorrentes da aids como a hepatite toxica e cancer de colo de Utero.
Na mesma altura, a publicagcdo do primeiro volume chamava atencéo dos jornais locais e
Nubia lancava o livro em um pequeno evento.

Logo apos o lancamento, NUbia comecava a receber convites para palestras em
diferentes cidades de Goids e estados vizinhos, tarefa que conciliava com algumas
internacBes. Nesses eventos, além do discurso do cuidado, Nubia reforca aqueles

enunciados da adesdo, da saude e da prevencao ligados a sexualidade:

Para mantermos uma boa relagdo com a sexualidade é preciso
que tenhamos consciéncia, que fagamos uso das informacdes que
nos sdo passadas no dia-a-dia, auto-estima [SIC] e
principalmente respeito ao parceiro. Devemos tomar os cuidados
necessarios para que o sexo continue sendo uma forma de prazer,
porém sem deixar de ser saudavel (Sant’ Ana, 2003, p.135).

Em sua pagina no Facebook, agora mantida pela mée, Nubia publicara algumas

fotos desses eventos, seguidas de legendas que indicavam o tema das palestras:
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Figura 1 — NGbia em Agua Boa (MT)

Fonte: https://www.facebook.com/photo.php?fbid=989088381193417&set=pb.100002767944521.-
2207520000..&type=3. Acesso em 20 nov 2020
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Figura 2 — Legenda da foto de Nubia (1)
Nubia Moreira Santana

° 1 de margo de 2017 -l .
Apos palestra de conscientizagdo HIV/AIDS no encontro dos chefes de tribos indigenas. Agua Boa - MT
(1999)
(& IR

Fonte: https://www.facebook.com/photo.php?fbid=989088381193417&set=phb.100002767944521.-
2207520000..&type=3. Acesso em 20 nov 2020

Figura 3 — Nubia em palestra para agentes de salde

PAR T
“unu

Fonte:https://www.facebook.com/photo.php?fbid=989088487860073&set=pb.100002767944521. -
2207520000..&type=3. Acesso em 20 nov 2020
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Figura 4 — Legenda da foto de Nubia (2)

Nubia Moreira Santana

1 de margo de 2017 -l
Agentes de saide de Agua Boa - MT. 1999 - agentes multiplicadores de informacdes sobre HIV/
(1999)

1 comr

. Curtir - Comentar . Compartilhar
Fonte: https://www.facebook.com/photo.php?fbid=989088487860073&set=pb.100002767944521.-
2207520000..&type=3. Acesso em 20 nov 2020

Figura 5 — Publicacdo de Nubia sobre palestra em Indiara (GO)

NMubia Moreira Santana
2 de margo de 2017 -

Em Indiara- Go. Era ano 2000 quando fui convidada para le
informacao sobre HIV/AIDS e para falar de como & maravilt
com problemas.. Mostrar que os dias dificeis precisam ser\
desafios a serem vendidos e ndao como momento de parar!

moca que me levou), Edson Caselli (um amigo que Deus cc
caminho), padre Silvio ( na ocasidao ele era padre em Nazar
acompanhar) e outras pessoas que me falha a memadria no
nomes. Grata por esse carinho que recebi. Ginasio lotado d
Multiplicadores de informac&o. #prevencaoHIVAIDS

Fonte: https://www.facebook.com/nubia.moreirasantana. Acesso em 20 nov 2020

Figura 6 — Palestra em Indiara (GO)
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Fonte: https Iwww. f:eu;ebook com/photo php?fbid=989650017803920&set=pb.100002767944521.-
2207520000..&type=3. Acesso em 20 nov 2020

Figura 7 — Palestra em Indiara (GO)

Fonte: https://www.facebook.com/photo?fhid=989647167804205&set=ph.100002767944521.-
2207520000. Acesso em 20 nov 2020
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Figura 8 — Palestra em Indiara (GO)

Fonte: https Ihww. facebook. com/photo php?fbid= 989647034470885&set-pb 100002767944521. -
2207520000..&type=3. Acesso em 20 nov 2020

Para Maluf (1999), falar de si, de suas experiéncias pessoais singulares e intimas
em uma esfera coletiva, que aqui considero como os locais que Nubia realizava suas
palestras, constitui, com efeito, um aspecto essencial da afirmacao de si e da demarcagéo
simbolica de uma identidade individual, no caso em questdo, da identidade soropositivo
para o hiv. Através das autobiografias e das discussdes entabuladas nas palestras, Nubia
consegue significar a experiéncia da doenca e, com seus préprios meios, descobre um
novo cuidado de si que envolve além da sua relagdo com a escrita, o estabelecimento de
outros modos de viver, como aqueles marcados pela amizade e pela ajuda de algumas

Igrejas que Nubia frequenta. Essa trajetoria é enfatizada por ela:

Passei por momentos dificeis por causa da acao do virus hiv, dos
efeitos colaterais da medicacdo e principalmente devido ao
preconceito que, infelizmente ainda existe e, mata muito mais do
que adoenca. Mas... Em meio as decepc¢des também aconteceram
muitas coisas engracadas. Andei muito, percorri quildmetros e
quildmetros de distancia, de carro, 6nibus, avido, enfim, da
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maneira que era possivel. Levei minha experiéncia onde fui
convidada, houve momentos de fortes emogdes e, também de
muitos risos e apuros (Sant’Ana, 2003, p. 115).

Nos capitulos finais de Sorrindo entre Lagrimas |1, destacam-se as linhas de fuga,
as resisténcias minimas, criadas por Nubia e o estabelecimento de outras relagbes com o
virus: “Nao vivo mais a sombra do virus hiv, agora ele vive a minha sombra. Depois de
seis anos convivendo com o virus fiz com que o maldito tenha um pouco de medo de
mim.”(Sant’ Ana, 2003, p. 148). E, pois, a énfase no discurso do cuidado de si através da
escrita e do ativismo, que Nubia desfaz a relagdo entre o virus e sua constitui¢cdo enquanto

sujeito.

CONSIDERACOES FINAIS

Este texto tinha a intencdo de problematizar as taticas de cuidado de si de uma
mulher que vivia com hiv a partir de dois livros autobiograficos publicados em 2001 e
2003, respectivamente. As narrativas de Nubia foram exploradas a fim de destacar outras
vozes que por muito tempo permaneceram silenciadas na historia do aids e do hiv no
Brasil e que apenas em 2007, vinte e quatro anos ap6s a determinacdo do virus,
mereceram a instauracdo de politica de salde que desse conta das especificidades da
infeccdo pelo hiv e da aids nos corpos femininos, com a instauracdo do Plano Integrado
de Feminizacdo da Epidemia, no &mbito do ministério da salde do pais (Ministério da
Saude, 2007).

Interessava-me pensar como Nubia, nesse interim, problematizava a si mesma a
partir do diagnéstico de positividade para o hiv e assumi que ela aplicava formas de
racionalidade a si mesma e que sua inteligibilidade era igualmente limitada por aquilo
que o discurso pode e ndo pode conceder ao ambito do pronunciavel. (Butler, 2015, p.
154).

Destaquei 0s processos subjetivos que fizeram com que Nubia eventualmente
subvertesse o0s discursos sobre aids que enquadravam suas possibilidades de
inteligibilidade, tornando-se escritora e palestrante em um periodo em que muitas
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mulheres preferiam o siléncio em decorréncia do preconceito com que a questdo da
infeccdo era (e ainda €) tratada.

Por fim, considero que as narrativas produzidas por mulheres que vivem com hiv
ainda demandam novos esforcos de pesquisa e de divulgacédo principalmente naquilo que
tange aos saberes locais e as estratégias de resisténcia dessas mulheres que escrevem

outras possibilidades de existéncia.
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