e-1SSN: 1981-4755

LINGUAS ,
)
N } DOI; 10.5935/1981-4755.20230044

A narrativa literaria como uma ferramenta de resisténcia: um didlogo com
0 romance Uma duas (2011), de Eliane Brum

Literary narrative as a tool of resistance: a dialogue with the novel Uma
duas (2011), by Eliane Brum

Gabriela Santos de Carvalho®
gabrielacarvalhoprof1911@gmail.com
Clarice de Mattos Goulart?
claricemgoulart@gmail.com
Alexandra Santos Pinheiro®
alexandrapinheiro@ufgd.edu.br

Resumo: Este artigo analisa a abordagem literaria da escrita feminina como um recurso de
resisténcia no romance Uma duas (2011), de Eliane Brum. A andlise aqui proposta pretende
destacar a importancia do protagonismo das mulheres em producdes que priorizam suas vozes,
subjetividades e experiéncias, estabelecendo didlogo com as contribui¢cbes de Maria da Gloria
Oliveira (2018), Tania Ramos (2009), Cristina Scheibe Wolff (2015) e Heleieth Saffioti (2001,
2015). Na trama literaria, a partir das narrativas de Maria Lucia e Laura, os/as leitores/as
vislumbram histérias marcadas pela violéncia, opressdo e omissao — que nao raro se relacionam
com a trajetoria das mulheres na sociedade patriarcal —, assim como os esfor¢os pela construgao
de uma narrativa que exponha essas memorias, do ponto de vista de personagens que elaboram
trajetdrias familiares e existenciais. O resultado desta abordagem insere o texto literario como
espaco de visibilidade das multiplas violéncias que atingem as mulheres.

Palavras-chave: Historiografia feminina; Eliane Brum; Discurso da resisténcia; Violéncia de
género.

Abstract: This article analyzes the literary approach to female writing as a resource of resistance
in the novel Uma duas (2011), by Eliane Brum. The analysis proposed here aims to highlight the
importance of women’s protagonism in productions that prioritize their voices, subjectivities, and
experiences, establishing a dialogue with contributions by Maria da Gléria Oliveira (2018), Tania
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Ramos (2009), Cristina Scheibe Wolff (2015), and Heleieth Saffioti (2001, 2015). In the literary
plot, based on the narratives of Maria Lucia and Laura, readers glimpse stories marked by
violence, oppression and omission — which are often related to the trajectory of women in
patriarchal society —, as well as efforts to construct a narrative that exposes these memories, from
the point of view of characters who elaborate familiar and existential trajectories. The result of
this approach inserts the literary text as a space for visibility of the multiple forms of violence that
affect women.

Keywords: Women'’s historiography; Eliane Brum; Discourse of resistance; Gender violence.

PALAVRAS INICIAIS

A articulacdo interdisciplinar entre a literatura e a historia das mulheres direciona
a analise da obra Uma duas (2011), de Eliane Brum. Em “Os sons do siléncio:
interpelacdes feministas a historia da historiografia”, a pesquisadora Maria da Gloria de
Oliveira (2018) reflete sobre as diversas formas de atuacéo dos grupos hegemonicos para
reprimir e apagar da historiografia as producdes femininas. Revisdes historiograficas
como estas demonstram a maneira com que, ao longo do tempo, os trabalhos intelectuais
das mulheres foram julgados pelos critérios da I6gica binaria das institui¢cbes de poder,
que valorizavam exclusivamente as producdes masculinas e marginalizavam as
femininas. O romance da jornalista e escritora Eliane Brum lanca méo do poder da escrita
como um recurso utilizado para as personagens reivindicarem as suas vozes e romperem
com o silenciamento imposto ao seu sexo.

Como destaca Oliveira (2018), os estudos literarios tiveram um papel fundamental
para o rompimento do esquecimento da produgéo intelectual e letrada de autoria feminina.
No Brasil, principalmente no século XX, a difusdo de dissertacGes, teses, artigos e a
criagdo de antologias e dicionarios biograficos que contemplavam o trabalho das
mulheres foram essenciais para o resgate da Historia das mulheres. Oliveira (2018, p.
115) cita, ainda, as duas referéncias que estrearam esses estudos nos anos 1980: a tese de

Norma Telles (2012), sobre escritoras e imaginacgdo literaria no Brasil, de 1987, e a de

Volume 25
NuUmero 59



e-1SSN: 1981-4755

LINGUAS ,
)
N } DOI; 10.5935/1981-4755.20230044

Maria Thereza Caiubi Bernardes, de 1988, centrada nas mulheres de letras no Rio de
Janeiro, no século XIX.

No decorrer das discussdes do artigo, Oliveira (2018) enfatiza que a justificativa
da cultura historiogréafica brasileira do século XIX, segundo a qual ndo havia historiadoras
devido a falta ou a dificuldade de acesso das mulheres a educacao no contexto patriarcal,
ndo é suficiente. A exclusdo do sexo feminino a cultura letrada e da prépria historiografia
perpassa também a monopolizacao desta disciplina, como um sistema conduzido por uma
elite masculina e branca. Nesse sentido, o que era legitimado como “historiografico”
advém de um padrédo valorativo generificado e hierarquizado conforme sexo, classe social
e raca. Seja na literatura ou na historia, as mulheres foram silenciadas e tiveram seus
corpos, pensamentos e conhecimentos manipulados pelo patriarcado.

Em “Narrativas de si: lugares da memoria” (2009), Tania Oliveira Ramos traga
um panorama da histéria da escrita das mulheres desde o resgate de arquivos de escritoras
no século XIX até as praticas cotidianas, por volta de 1990, da escrita em diarios. No
decorrer das discussdes, Ramos ressalta que a ideologia mais amplificada pela
historiografia literaria acerca da literatura de autoria feminina € que esta era considerada
uma literatura menor, com padr@es inferiores a escrita masculina. Neste contexto do
século XIX, a literatura feminina recebeu o titulo de ficcdo doméstica, sendo
condicionada a reprodu¢do dos papéis e temas que compreendiam o “universo feminino”,
tais como: os cuidados com o lar, familia e todas as outras atividades fixadas na esfera
privada. Nota-se nas reflexdes elucidadas no artigo que, no campo literario, a literatura
escrita por mulheres era atrelada ao ambiente doméstico. Convencionalmente, havia a
tendéncia de presentear as meninas com diarios — o que, de certa forma, era um ato de
privatizar e preservar sua escrita no espaco intimo e oculto.

O que o artigo em questdo enfatiza € que houve, de fato, mulheres que sustentaram
o0 desejo de ir além de seus lugares tradicionais de aprendizes de piano e de culinéria;
mulheres que escreveram narrativas e poemas. Producgdes, contudo, subjugadas e

mantidas no ostracismo. Pesquisadoras como Zahidé Muzart exercem, nesse sentido, um
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importante trabalho ao resgatar esses nomes e comentar a recepcdo de seus textos. E
também o caso de Anna Faedrich, que, no artigo “Memoria e amnésia sexista: repertorios
de exclusdo das escritoras oitocentistas” (2018), langa os holofotes sobre Amélia de
Oliveira, Auta de Souza, Albertina Bertha e as muitas mais que ndo s6 ousaram escrever,
como publicaram e encontraram um amplo pablico leitor, mas tiveram suas producdes
hostilizadas por escritores homens como Olavo Bilac e Monteiro Lobato.

Ramos menciona uma afirmacdo emblematica do século XIX, registrada pela
escritora e abolicionista Julia Lopes de Almeida: “Sou uma boneca de carne e 0sso; nao
sou mais nada. A minha dependéncia € o motivo de felicidade que todos celebram ao
redor de mim. A minha pena € pensar estas coisas sobre mim e saber dizé-las” (Almeida,
apud. Ramos, 2008, p. 156). Nesta fala, € nitida a desumanizacéo e a naturalizacdo da
subalternizacdo das mulheres pela hegemonia masculina. A propria Julia Lopes de
Almeida nao pdde ocupar a cadeira na Academia Brasileira de Letras, mesmo sendo uma
das responsaveis pela sua criacdo. A escritora foi obrigada a ceder seu lugar para o
marido, Filinto de Almeida, por ndo ser permitido em sua época que uma mulher
exercesse tal protagonismo.

Histdrias como essas nos permitem afirmar que as narrativas das mulheres sdo
uma potente ferramenta de resisténcia as opressoes patriarcais. Em “Pedagos de alma:
emocgodes e género nos discursos da resisténcia”, a pesquisadora Cristina Scheibe Wolff
(2015) reflete acerca do uso politico da emocdo pelas mulheres nas ditaduras do Cone
Sul. O artigo, que sintetiza uma extensa pesquisa feita com arquivos e entrevistas, aborda
como a mobilizagéo das mulheres contra o sistema ditatorial foi constituida pelo discurso
das emocdes. Na visdo de Wolff, o meio mais eficaz de impactar a sociedade
conservadora e baseada em um modelo tradicional de familia era se apropriar da imagem
da mulher fragil, esposa, mae, como uma estratégia politica para legitimagédo das vozes

das mulheres:

O sentimento das maes foi capaz de despertar a empatia de muitos. Elas
estavam dizendo: olha, meu filho ou minha filha € uma pessoa! E um
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pedaco de mim, é aquele bebé que usou fraldas, que eu acalentei, que
foi a escola, bom aluno, gostava de jogar futebol, gostava dessa ou
daquela comida. Esse é o sentido de mostrar suas fotos, de publicar
fatos corriqueiros de suas vidas em folhetos: ao torna-los humanos,
reivindica-se para eles os direitos fundamentais (Wolff, 2015, p. 982).

No excerto acima, extraido do artigo de Wolff (2015), é evidente o quanto foi
significativa a participagdo das mulheres contra o regime repressivo. Elas foram
responsaveis por construir, de forma tocante, uma imagem afetuosa dos militantes que
eram perseguidos e desumanizados na ditadura. A pesquisa destaca mulheres como as
Madres de la Plaza de Mayo, na Argentina, e Zuzu Angel, no Rio de Janeiro. Protestos
como os da estilista e mae de Stuart Angel — que, para denunciar o desaparecimento de
seu filho, bordava homens fardados e canhdes de guerra em suas cole¢cfes de roupas —
atingiam diretamente a opinido publica no pais e em ambito internacional. E, assim, a
esfera civil e o sistema ditatorial ndo tinham como negar o sofrimento dessas maes que
perdiam o filho, o pai ou mesmo o marido pela violéncia desse contexto hostil. Dessa
forma, mesmo com todas as opressoes e tentativas de silenciamento ao género feminino,
as mulheres encontraram variadas formas de resistir, fosse por meio da escrita ou de
outras manifestacGes como depoimentos, fotografias, protestos.

Como nos lembra Sueli Carneiro (2023), resistir é disputar a producéao de verdades
e negociar a propria inscri¢do em dispositivos de poder. Antes do contexto da ditadura e
depois dele, outras pautas exigiram que as mulheres seguissem a luta em nome da
equidade de género. Seja militando nas ruas, em cenarios politicos, académicos ou
literérios, elas tornam visiveis pautas ainda urgentes, a exemplos das violéncias fisicas,
sexuais, econdémicas ou politicas que atravessam seus corpos e seus sonhos. Eliane Brum,
com a narrativa Uma duas, visita a maternidade, a relacdo entre mée e filha e as opressoes
invisiveis que estruturam esses espacos, trazendo ao romance, inclusive, um homem que
cria a filha em um ambiente que, sem exageros, podemos chamar de militarizado, como
veremos adiante neste artigo. Nascida em ljui (RS), no ano de 1966, Brum é jornalista,

escritora e documentarista. Atuou onze anos como repdrter do jornal Zero Hora, de Porto
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Alegre, e dez como reporter especial da Revista Epoca, em que também foi colunista.
Publicou oito livros no Brasil, dos quais sete sdo ndo ficcionais e um é ficcional. Brum
estreia na ficcdo com o romance Uma duas, publicado em 2011, e declara que a escrita é
a sua forma de se encontrar no mundo. Em uma entrevista concedida ao jornal El pais, a

autora relata:

Eu tinha nove anos quando acordei um dia, em uma manhd super
melancdlica. Estava chovendo, e eu me senti téo triste, tdo sem saida,
um sentimento insuportavel... Ai escrevi minha primeira poesia, que era
muito ruim [...]. Aquilo me mostrou que escrever era um ato de vida.
Para mim, até hoje, escrever é um ato de vida, um ato de fazer viver, de
poder estar viva e de lutar pela vida e por tudo aquilo que é vivo. Essa
menina, essa experiéncia com a palavra, pariu a mulher que eu sou hoje
(Oliveira, Joana. Eliane Brum e a arte de escrever para ndo matar e para
nao morrer. El pais, 2019. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/10/cultura/1570717717_7530
40.htl>. Acesso em 17 de nov. de 2023).

Néo diferente, em seu romance inaugural, a autora da protagonismo para a
personagem Laura. Leitoras e leitores deparam com as angustias de uma mulher repleta
de traumas do passado, personagem que sente repulsa e profunda atracéo pela mée. Laura
nunca entendeu a frieza materna e o siléncio de sua familia. O seu pai era a Unica pessoa
que ela admirava, mas ele a deixou ainda crianca, o que fez com que a personagem
culpasse ainda mais a propria mée. No inicio do enredo, a voz predominante € a dessa
filha ressentida, que descreve a mae como uma mulher cruel, indiferente e possessiva. No
entanto, quando Maria Lucia assume a voz do discurso, ela revela segredos do passado
gue permitem aos leitores compreenderem os motivos de seus comportamentos apaticos:
tendo perdido a propria mae, Maria Lucia foi criada por um pai militar que a privou de
todo contato com o mundo exterior.

Eliane Brum é uma importante cronista de nossos tempos. Seus ensaios no El Pais
se destacaram no calor das jornadas de junho de 2013, e seu comprometimento com a
escrita de um Brasil contemporaneo é tamanho que a jornalista escolheu desligar-se do

Centro-Sul do pais para viver na regido do Alto Xingu. La, tem registrado e publicado

Volume 25
NuUmero 59


https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/10/cultura/1570717717_753040.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/10/cultura/1570717717_753040.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/10/10/cultura/1570717717_753040.html

e-1SSN: 1981-4755

LINGUAS ,
)
N } DOI; 10.5935/1981-4755.20230044

relatos da Amazonia, como os que compdem o livro Banzeiro okoto (2021), colocando-
se como uma aprendiz de saberes que se mostram alternativos a matriz colonial. Contudo,
ainda que se proponha a atuar como uma observadora de paisagens conflituosas, em
relagdo ao romance, a escritora afirmou que “H& certas realidades que s6 a ficcéo
suporta”, em entrevista ao site da Biblioteca publica do Parand (disponivel em:
<https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Entrevista-Eliane-Brum>. Acesso em 17 de
junho de 2024). E a realidade da relagcdo entre mae e filha desenhada em sua literatura
alcanca ainda mais projecao por ser polifénica. Ha4 uma filha que elabora a sua dor; mas
hd também a perspectiva de uma méde que se esgota nas auséncias de afeto, no
silenciamento dos estupros vividos, na incapacidade de maternar, como afirma Brum da

mesma entrevista:

Eu comecei a escrever pensando em ter apenas uma narradora, a Laura,
a filha. Mas um dia a mée, Maria L0cia, me acordou com sua voz de
unha em quadro-negro. Ela falava dentro da minha cabega,
reivindicando uma versdo. Dizia que 0 que eu escrevia estava errado.
Me revoltei, no inicio. Afinal, o romance era meu. Mas a mée ndo me
deixava mais dormir e entdo ela entrou na histéria, de repente. Entrou
porque decidiu entrar. E devo isso a ela. O romance ficou muito melhor
porque a mae esta nele
(https://www.bpp.pr.gov.br/Candido/Pagina/Entrevista-Eliane-Brum.
Acesso em 17 de junho de 2024).

Em didlogo com a critica feminista, a analise de Uma duas abre espaco para a
reflexdo da escrita de mulheres como um caminho de desconstrucdo dos mitos
propagados pela sociedade patriarcal referentes ao género feminino. No romance, as
protagonistas sO conseguem se expressar livremente por meio das palavras escritas —
portanto, os registros dessas mulheres sdo dotados de emocdes ambivalentes e que ajudam
a elaborar dores profundas. Maria LuUcia, até os 22 anos, teve suas palavras e
comportamentos controlados por um pai extremamente autoritario, que a obrigava a
escrever cartas para suas amantes. Em razdo disso, a personagem sO consegue gostar
novamente da préatica da escrita quando tem o poder de usar as suas préprias palavras para

registrar sua histdria, o que traz um sensivel alivio a sua rotina. No jornalismo, Laura
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precisa ser mais sutil para dar vida as historias de outros, mas, na obra ficcional, tem mais
autonomia para se expressar. Ambas as personagens ndo correspondem a imagem da mée
e filha ideal formulada pelos discursos hegemdnicos. Entretanto, é exatamente a quebra
de expectativa provocada no romance que produz uma potente linguagem de resisténcia

contra as imposi¢des do patriarcado.

O RETRATO DA DOR E VIOLENCIA EM UMA DUAS

Quando digito a primeira palavra o sangue ainda mancha
0s dentes da boca do meu bracgo. Das bocas todas do meu
braco. Depois da primeira palavra ndo me corto mais. Eu
agora sou ficcdo. Como ficcdo eu posso existir (Brum,
2011, p. 7).

As protagonistas do romance Uma duas constroem narrativas de sua propria
historia, de modo que aos leitores sdo apresentadas duas versGes dos acontecimentos: a
da filha e a da mae. Laura, por ser de uma geracdo mais jovem, utiliza como canal de sua
mensagem 0s recursos digitais, enquanto sua mde escreve a mao em um caderno. Os
meios que as personagens utilizam para escrever sua narrativa demarcam as diferengas
diageracionais que atravessam suas experiéncias, mas a escrita exerce em ambas as
personagens a possibilidade de externalizar os sentimentos de amor e de repulsa que as
aprisiona nesta relacdo entre mée e filha.

A maneira em que as narrativas Sdo estruturadas no romance, é importante
destacar, pois, remetem as caracteristicas da autoficcdo. Diana Klinger (2006), em sua
tese de doutorado intitulada Escritas de si, escritas do Outro: autoficgdo e etnografia na
narrativa latino-americana contemporanea, apresenta uma reflex@o teorico-critica em
relacdo ao conceito de autoficcdo. Segundo a pesquisadora, a autoficcdo pode ser
entendida como uma narrativa hibrida, ambigua, em que a ficcdo tem como projecédo o

autor, porém, ndo como pessoa biografica, mas como um personagem elaborado
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discursivamente. Este personagem “[...] se exibe ao vivo no momento mesmo de
construcdo do discurso, a0 mesmo tempo indagando sobre a subjetividade e
posicionando-se de forma critica perante os seus modos de representacdo” (Klinger, 2006,
p. 67).

Apesar do romance ndo ser um relato autobiogréafico da vida da autora, a maneira
como Brum organiza a narrativa e o protagonismo atribuido as personagens narradoras
déa aimpressédo de que a histéria € inspirada em episddio factual. A construcao do romance
tem como aspecto central a exploracéo da subjetividade das protagonistas, que, por meio
da ficcdo, redigem o seu “eu” e somente através da escrita conseguem se desnudar. A
narrativa ndo é apresentada como uma histdria que ja aconteceu em ordem cronoldgica,
mas sim como um evento em progresso no qual o passado, o presente e 0 que esté por vir
se mesclam. Assim como as préprias vozes dos discursos se alternam entre mae e filha.

Laura, a filha, é jornalista, e a escrita para ela € um mecanismo de refugio para se
libertar do corpo dessa mée que ela tanto nega. No decorrer do romance, ela produz um
livro em que transfere para a fic¢do a sua historia: “Escrevo na esperanca de que as
palavras me libertem do sangue. Do corpo da mée. Mas e se ndo existir eu além dessa
mistura de carnes de mae e de filha?” (Brum, 2011, p. 9). Maria Lucia, mae de Laura,
também tem a oportunidade, por meio de um caderno que encontra, de contar a sua versao
da historia, e assim, espera que a filha permita que os leitores a conhecam. “E para seus
leitores que escrevo. Mas a decisdo de publicar também a minha versdo € sua. Sera sempre
sua. Eu ndo deixarei que vocé coloque mais uma violéncia na minha conta” (Brum, 2011,
p. 38). O mais instigante é que verbalmente mé&e e filha ndo conseguem se comunicar,
agem como completas estranhas. Apenas na escrita contam detalhadamente o que sentem
e ndo conseguem elaborar.

Maria LUcia teve uma criacdo extremamente rigida vivendo com o pai, um militar
vilvo, que nunca a deixou frequentar a escola; ele mesmo se encarregou de ensina-la em
casa. A figura do pai de Maria Lucia faz alusdo ao patriarca militarista, que educa a filha
para ser submissa, recatada e discreta. Depois de alfabetizar a filha, ele a incumbiu de
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escrever cartas as suas amantes — 0 que era, para Maria LUcia, uma tarefa extremamente
macante e constrangedora. O habito de escrever cartas e a postura desse pai autoritario e
conservador sdo evidenciados por Maria Lucia no seguinte trecho: “Meu pai gostava da
tradicdo e gostava do melhor. Para ele, 0 mundo de antes era perfeito. E o de agora, com
as mogas cada vez mais espevitadas, como ele dizia, ndo prestava” (Brum, 2011, p.44).

No que concerne a violéncia de género, a estudiosa e feminista brasileira Heleieth
Saffioti (2001) aponta que, na atribuicdo do papel patriarcal, os homens detém o poder de
designar as normas das categorias sociais, sendo aprovados pela sociedade a penalizar
guando houver uma transgressdo nas regras. Embora nem sempre as vitimas se rebelem
contra as normas instituidas pelo patriarcado, os homens contam com um projeto de
dominacdo-exploracdo, cuja autoridade é sustentada pela violéncia. Por conseguinte, as
mulheres sdo as vitimas potenciais do patriarcado, que cristaliza sua ideologia miségina
a partir da naturalizacdo da subordinacdo do sexo feminino ao masculino. Ainda que as
mulheres ndo estejam isentas de reproduzir o ciclo de violéncia patriarcal, elas nédo
possuem os privilégios destinados historicamente aos homens. Pensando nessas questdes,
Saffioti (2001, p. 117) afirma: “O importante a reter consiste no fato de o patriarca,
exatamente por ser todo poderoso, contar com numerosos asseclas para a implementacdo
e a defesa diuturna da ordem de género garantidora de seus privilégios”.

A partir da personagem Maria LUcia, nota-se que esta ndo teve uma presenca
cuidadora em sua criacdo. Educada apenas pelo pai, desde cedo viveu sob o dominio
masculino. Na infancia, a personagem foi vitima da violéncia simbolica, pois o seu pai
reproduzia o ciclo de dominacéo patriarcal, impedindo a propria filha de estudar em uma
escola, sair de casa ou se relacionar com outras criancas. Exilada das interagbes com o
mundo exterior, Maria Lucia cresceu sem saber se defender, expressar seus sentimentos

e entender as configuragdes que regem as relagdes humanas:

Quando eu fiz seis anos, ele comegou a me tirar da cama para
acompanhé-lo. As vezes eu queria dormir mais, especialmente no
inverno, mas ndo ousava pedir. E valia a pena porque meu pai me
elogiava, dizia que, se seus soldados fossem como eu, o Brasil teria
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jeito. Meu pai ndo gostava dos rumos do pais nem do desfecho da guerra
gue acabou antes de eu ter idade para entender. Mas ndo falavamos
sobre as coisas tristes. Tinhamos uma boa vida, eu e ele, dentro de casa.
E as vezes eu pensava que era bom ndo ter mée. E esse pensamento me
deixava um pouco culpada. Mas eu logo concluia que era bobagem,
porque 0 que eu desejava ndo tinha significado nada na ordem das
coisas. Foi uma vida boa até eu aprender a ler e a escrever. Meu pai
mesmo me ensinou. Na minha infancia as escolas ndo eram mistas, e as
meninas de boa familia estudavam em colégios de freiras. Mas meu pai
ndo gostava que eu convivesse com outras criangas porque podia
aprender coisas erradas. Entdo nunca fui a escola. Ele me dava a
primeira licdo antes de ir para o quartel, depois dos exercicios e do
banho frio. E me deixava muitas tarefas que eu deveria fazer ao longo
do dia. E eu fazia todas no capricho, 0 que me mantinha bastante
ocupada. Especialmente as dez péginas do caderno de caligrafia. Minha
letra era redonda, bem feminina, ele costumava dizer (Brum, 2011, p.
17-18).

Como o fragmento mostra, a personagem viveu as sombras de um militarismo de
tendéncia nazifascista, subentendido na lembranca da insatisfacdo paterna com os rumos
que o pais seguia no pés-guerra. Embora vivesse sob completo controle moral, essa
personagem, no entanto, afeita aos elogios que recebia, caracteriza a sua vida ao lado do
pai como boa, sugerindo a postura de quem se mantém na inocéncia. Ainda que narre as
memorias de décadas longinquas, Maria Ldcia ndo demonstra, em um momento inicial
de seu texto, uma elaboracdo sobre o trauma decorrente da convivéncia com este pai,
caracterizando-o como “um homem bonito, um homem de verdade, limpo e duro. Um
homem forte” (idem, p. 46), e destacando, em alguns momentos de seu diario, o brilho de
sua farda, seu coturno e suas medalhas reluzentes.

Em completa reclusdo no ambiente doméstico e sob extrema vigilancia por parte
do onipresente pai, Maria Lucia ndo desenvolve qualquer senso de independéncia, e,
mesmo depois da morte desse homem, ndo consegue se libertar. Apds a morte do
patriarca, a jovem de 22 anos se une, involuntariamente, com o porteiro do apartamento
em que morava. Descrito pela personagem como um “homenzinho cinzento de corpo
branco ¢ mole” — comparado ao padrdo de virilidade de seu pai —, este homem, ao notar

que Maria Ldcia era uma mulher jovem e sozinha, foi se aproximando aos poucos.
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A principio, o porteiro somente demonstrava querer cuidar dela, no entanto,
quando a personagem saiu do apartamento pela primeira vez sozinha, ele se mostrou um
homem possessivo e agressivo. Este homenzinho, aparentemente inofensivo, a violentou

sexualmente. A personagem transcreve como 0 ato ocorreu em seu caderno:

Senti que tinha feito algo muito errado. Em seguida tive ddio dele. VVocé
ndo é o meu pai, eu disse. Desta vez eu disse. N&o sou mesmo. Sou 0
seu homem. Meu o qué?, eu ndo entendia. Entdo ele disse. Fica quieta.
E comegou a tirar o meu vestido. Eu era maior do que ele, mas tinha um
medo maior do que eu. Fiz o que tinha aprendido a fazer. Deixei
fazer (Brum, 2011, p. 60).

Apesar de ser uma mulher adulta e ter tido um pai rigido, Maria Ldcia ndo tinha
dimensdo de como os homens podiam ser cruéis, e nem mesmo 0 que era uma Vvioléncia
sexual, pois seu pai ndo lhe ensinou nada disso e a privou do acesso a educacdo formal
que a formasse cidadd. Ao ser violentada, a personagem permaneceu quieta e nédo
conseguiu emitir nenhum som; ainda que internamente sofresse, o seu grito foi um grito
em siléncio. Como temos visto, este € um tema que permeia toda a narrativa de Uma duas,
e que leva a personagem ja idosa a confessar: “Depois de fingir o siléncio uma vida
inteira, me custaria mais do que posso dar comecar a falar de repente” (idem, p. 58). Maria
Ldcia revela que minutos depois do ato de violéncia sexual, ela e o porteiro se tornaram
marido e mulher, mas a personagem s teve consciéncia disso muito tempo depois, no
momento em que comegou a sair sozinha e observar as coisas.

As relacBes de poder e a divisdo sexual dos papéis, feminino e masculino, estdo
inerentes na constituicdo dos arranjos familiares tradicionais. Segundo Flavia Biroli
(2014) o nuacleo familiar convencional € uma esfera politica e social que perpetua a
desigualdade de género. De um lado o feminismo expde perspectivas plurais e muitas
vezes destoantes dentro do ambito familiar; de outro as convencdes sociais e politicas
ocultam as relacbes de poder, as desigualdades e as formas de subordinacdo e
vulnerabilidade perpetradas pela familia. Em outras palavras, apesar de a familia ser

considerada o nucleo central para socializacdo dos seres humanos, responsavel pela
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formacéo dos principios e relacfes que estruturam a sociedade, ela permanece omitindo
os problemas referentes as organizag@es intrafamiliares tradicionais.

A complexa relagdo entre Laura e Maria Lucia é uma encenagdo de como as
relacBes intrafamiliares influenciam no comportamento de um sujeito dentro e fora do
nucleo familiar. Maria LUcia é assombrada pelo fantasma do pai, que mesmo apds a morte
se presentifica nos seus sonhos como se ainda a vigiasse e controlasse sua vida. A falta
de diélogo e demonstracdo de afeto da mée pela filha, somada a auséncia de limites que
separem seus corpos, provoca em Laura uma revolta que a acompanhara até depois de
sair de casa: a personagem nao confia em ninguém e nem consegue se relacionar
afetivamente com outras pessoas. Além disso, Laura enxerga a sua mae como a
controladora, mais proxima da fungdo de patriarca do que o préprio pai. Nao por acaso, a
experiéncia de Laura, que ndo conhece a propria historia familiar, a fez ter pena de todos
0s homens que encontrou na vida.

H4, entdo, uma série de tabus e interditos que complexificam a relacéo entre as
personagens. Ainda que ndo verbalizados, esses siléncios aparecem em gestos, olhares,
na sensacao de vigilancia, na raiva, em medos ndo declarados, mas que sao tangiveis e se
mostram nos corpos. Quando decide escrever, Maria Lucia declara: “Entre nds as
verdades nunca vieram pelas palavras. Mas as verdades estdo entre nds, nesse ar que
ambas respiramos, naquilo que nao pode ser dito.” (idem, p. 58) Trata-se de uma mulher
gue comeca a elaborar o vivido depois de ver a filha escrever, e entdo decide romper um
siléncio que se avolumou por décadas. Trata-se de uma mae que, quando vive um bom
momento ao lado da filha, imagina que as duas poderiam ser irmas. Trata-se, enfim, de
uma mulher idosa que se pergunta se desejou exercer o papel de mae: “Numa vida assim,
acho até que eu poderia cantar. E Laura seria uma 6tima irma, tenho certeza.” (idem, p.
72). O ndo dito se manifesta também como um cantar preso na garganta. No caso da
personagem, esse ndo dito, quando elaborado, verbalizaria uma inadequacdo a papéis

sociais predefinidos que a encolhem.
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A definicdo desses papeéis tem nome e vem sido estudada e questionada por
diversas vertentes. Segundo Vera laconelli, o maternalismo ¢ “o discurso através do qual
a sociedade justifica e reitera o lugar das mulheres [...] no exercicio de tarefas
imprescindiveis para a consolidacdo e manutencdo do capitalismo, como a reproducéo
social” (Iaconelli, 2023, p. 7). Atentando-se para o0 maternalismo, Biroli (2014) evidencia
a caréncia de reflexdes sobre as transformacdes do que se concebe por familia e como os
arranjos familiares variam historicamente e culturalmente. As formas de relagdes
reconhecidas por familiares, a legitimacdo de um arranjo familiar sobre outro, em termos
de direitos, auxilio estatal e alocacdo de recursos publicos sdo questdes politicas de
primeira ordem negligenciadas. O poder estatal moldado por uma elite hegemdnica
costuma estabelecer padrdes e legitimar sistemas que estdo em conformidade com seus
interesses. Com isso, fixar as mulheres os papeis de mée, dona de casa e esposa é
conveniente para que o patriarcado se mantenha no controle. Além disso, a romantizacédo
da maternidade e a definicdo de modelos universais de familia sdo elaboracGes
ideoldgicas do monopolio estatal que excluem a interseccionalidade dos individuos.

No romance, o nucleo familiar de Laura corresponde ao modelo tradicional
familiar, composto por um casal heterossexual e uma filha. No entanto, as relacdes e
condutas dessa familia se distanciam da romantizacdo dos arquétipos ideais de familia.
Maria Lucia ndo demonstra um amor incondicional pela filha, assim como a filha ndo
sente 0 mesmo pela mae. Na trama literaria, o leitor e a leitora se deparam com uma
familia marcada pela dor e violéncia, na qual as mulheres sdo as maiores vitimas, pois,
como lembra Saffioti, “o abuso sexual, sobretudo incestuoso, deixa feridas na alma, que
sangram, no inicio sem cessar, e, posteriormente, sempre que uma situacdo ou um fato
lembre o abuso sofrido.” (Saffioti, 2015, p. 19).

Sem conhecer essa dor, Laura tem uma imagem positiva do pai; para ela, a sua
méde é a verdadeira vild. Em sua narrativa a protagonista demonstra sentir rancor por

Maria Lucia, inclusive por atrapalhar o seu relacionamento com o pai. Laura a culpava
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por distancia-la do pai. O siléncio de sua mée acaba por ser sua sentenca. Afinal, como

Laura saberia do passado materno e das dores similares que ambas carregam?

O tempo era confuso na minha infancia. Com os dias, eu acabava
acreditando gque havia sido sempre assim. Meu pai ndo tinha raiva nos
olhos. Sé cansaco. E um desalento dificil de ver porque doido. Ele me
olhava com amor e parecia querer me tocar, mas havia sempre a minha
mae atenta. Sempre pronta a abocanhar o gesto de carinho do meu pai
no ar. Como ele trabalhava a noite, como guarda noturno de uma
indUstria farmacéutica, era mais facil. Meu pai era o fantasma que nédo
nos assombrava (Brum, 2011, p. 19).

No excerto acima, Laura expde a visdo que tinha sobre seu pai e 0 incbmodo que
sua mae demonstrava diante de qualquer tentativa de aproximacao deste. Laura ndo tinha
no¢do do que os olhos cansados do pai escondiam. Ela depositava todas as suas
frustracGes e dores na mae, e o ddio por ela se amplificou ainda mais ap6s a saida
repentina do pai de casa. Com o trauma do abandono e a presenga sufocante da mae,
Laura teve uma forte crise depressiva e chegou a perder os cabelos. Além de piorar 0 seu
desempenho na escola, era vitima de bullying pelos seus colegas. O estado da jovem
chamou a atenc¢do da professora que imediatamente se prontificou a investigar as causas
das mudancas no estado emocional e fisico de sua aluna. Suspeitando que Laura era
vitima de abuso, buscou ajuda de uma psicologa. Laura confessou que sua mée ainda a
amamentava, apesar de sua idade avangada. A profissional perguntou se ela se sentia
confortavel com isso, mas a menina nao soube responder se sim ou nao.

A mae de Laura demonstrava um comportamento téxico com a filha e a todo custo
tentava a manter proxima, ndo a deixando nem mesmo dormir sozinha no seu quarto.
Laura ndo compreendia as reacfes de sua méae, nem 0 motivo que a levou a expulsar o
seu pai do quarto e a colocar no lugar dele. Laura admitiu para a psicologa: “Eu mamo.
De noite eu mamo no peito da minha mae. E depois eu durmo. Meu pai foi embora porque

era ele que devia mamar, nao eu” (Brum, 2011, p. 32). O relato da personagem evidencia

0 sentimento de culpa e impoténcia que a consumia.
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Por outro lado, ao comparar com a perspectiva da mée, nota-se que boa parte do
que ela fazia era para proteger a filha do homem que a violentou. E o0 senso de protegéo
se soma a uma incapacidade de definir uma separacdo entre seus corpos. Maria Lucia foi
vitima de um pai opressor e de um marido abusador, desde a infancia foi controlada por
um homem que nao permitia que a filha ultrapassasse as fronteiras da domesticidade. O
que se encena no romance € uma transmissdo de traumas entre geracdes que se veem
incapazes de garantir & sua familia alguma liberdade e autonomia, conforme expde

laconelli no seu Manifesto antimaternalista:

Os responsaveis pela introducdo do infans no simbdlico transmitem as
soluces e 0s adoecimentos proprios da cultura de seu tempo. Também
transmitem as solucGes e os adoecimentos proprios da linhagem
transgeracional da qual sdo herdeiros e suas préprias fantasias
inconscientes. Essa ndo é uma situacdo que deveriamos pretender
evitar, pois nossa humanidade passa, necessariamente, pela transmisséo
do inconsciente de quem cuida (laconelli, 2023, p. 159).

A introducdo ao simbdlico, vale dizer, é a apresenta¢do ao mundo da cultura e dos
atravessamentos da linguagem. No caso das personagens de Uma duas, vemos encenada
a transmissdo de um controle, e € de se notar que seja personificado pela imagem de um
militar. A filha desse homem honrado com distintivos se tornou uma mulher adulta
passiva, sem ciéncia dos seus direitos, necessidades e desejos. O ato de amamentar Laura
e afasta-la do pai era na verdade uma demonstracdo daquilo que Maria LUcia entende por

amor; mas a filha nunca saberia por que a sua mae ndo conseguia expor seus sentimentos:

A verdade é que amei Laura. Apesar de tudo. E a salvei de mim mesma
por amor. Era isso o que eu fazia muito mais tarde, quando Ihe dava o
meu peito e quase fui parar na cadeia. Eu tentava compensar. Era por
isso que ndo gostava de ver o pai dela por perto porque eu sabia o que
podia acontecer quando ele se esgueirava pelas paredes como um rato.
Eu n&o queria nenhum ratinho cinzento nem de cor alguma se enfiando
na cama da minha filha (Brum, 2011, p. 74).

A mée e a filha cultivavam as suas dores e ndo eram capazes de externalizar o que

sentiam, pois se silenciavam. Laura se automutilava e com isso punia a si prépria e a méae,
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pois cada corte que fazia era uma reacdo a aversdo que sentia pela mée e a falta de limites
entre seus corpos. Maria Lucia se afligia ao ver a filha se violentando, mas ndo conseguia
impedi-la. Mesmo apds Laura se tornar adulta e construir sua vida longe da mée, Maria
LUcia colecionava todas as suas reportagens. Por um incidente do destino, ap6s a mée de
Laura ser resgatada pelo corpo de bombeiros em condicdes deploraveis no apartamento
em que morava sozinha, as duas se reaproximaram. As condicGes de salide da personagem
séo as de quem foi devorada pelo tempo: na velhice, em completo isolamento e em estado
depressivo, Maria Lucia tem o pé amputado por um gato.

Trata-se de um livro escrito em vermelho, como narra a tese de Neila da Silva de
Souza (2023), que se volta a um estudo das diferentes versdes de Uma duas; a primeira,
publicada pela editora Leya; a segunda, pela Arquipélago. Debrugcando-se sobre os efeitos
de sentido da cor da fonte utilizada na primeira edicao do livro, que evidentemente remete
ao sangue, a pesquisadora comenta que a mudanca de projeto grafico se deve a reacdo do
publico leitor. Tal conclusdo decorre de uma entrevista com Eliane Brum, que nos
informa sobre a recep¢do do romance: “Muita gente disse que nao conseguia ler, que
parava por causa do gato. Para mim, me parece bastante 6bvio que o que fazia as pessoas
ndo continuarem a ler nem era a cor da letra, e nem era o gato, mas a questdo do que o
livro esta falando, do contetido.” (Brum, apud Souza, 2023, p. 48). Brum aborda, assim,
os desafios de se trazer um discurso antimaternalista, e vale mencionar que se soma a isso
a linguagem tdo crua quanto a que a escritora desenvolve em seu livro.

Em uma passagem da narrativa, Maria LUcia revela que teve trés gestacdes antes
de Laura, mas ela ndo tinha discernimento do que carregava dentro de si; para a
personagem os fetos eram monstros introduzidos pelo “homenzinho do corpo mole”.
Maria Lucia confidenciou que matou todos 0s corpos que pariu, exceto Laura, que a olhou
no momento em que seria afogada pela mée e isso despertou um sentimento que a fez
interromper o ato. Tempos depois, quando Laura ja estava atuando como jornalista, Maria
Lucia pdde entender o que a fazia tomar tais atitudes, pois leu uma matéria escrita pela

filha sobre a depressao pos-parto. Como afirma laconelli,
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a reproducdo ndo garante o tipo de lago nem a tarefa de criar, ndo se
deve ignorar a complexidade da experiéncia reprodutiva e seus efeitos
na subjetividade e nos lagos sociais. A experiéncia de gestar, parir e
aleitar ndo deve ser confundida com qualquer garantia ou com uma
determinada qualidade de cuidado. Tampouco os efeitos do ciclo
gravidico-puerperal podem ser negligenciados. Resta separa-los de
falsas expectativas que levam a equivocos e sofrimento (laconelli, 21-
22).

Nesse contexto em que uma pessoa que gera outra pessoa se Vé cercada de
discursos que se traduzem em obrigacdes, a pesquisadora também afirma: “Nds nos
constituimos, adoecemos e curamos pela linguagem e sua eterna tentativa de dar conta de
uma existéncia que a excede” (idem, p. 13). Se a escrita € uma forma de resisténcia para
as personagens, percebe-se que, ao escrever suas memorias e acontecimentos de sua
rotina, Laura e Maria LuUcia descarregam e transmutam os sentimentos de culpa,
frustracdo, dor, medo e inseguranca, até 0 momento em que que a personagem da méae
afirma: Pronto, também eu estou me libertando. O leitor, por sua vez, ao ter acesso as
duas versdes da histdria é incapaz de condenar a mae ou a filha, pois ambas sdo vitimas

de multiplas violéncias, que sistematicamente atingem as mulheres:

Fim e fui s6 uma menina que escrevia palavras obscenas num caderno
de caligrafia e uma mulher que matava bebés e uma mae que nao sabia
ser méde e uma velha que voltou a escrever porgue teve medo de ser
esquecida ou lembrada do jeito errado e quis deixar sua versdo de uma
historia que ndo interessa a ninguém? Quero agradecer a este caderno
por ndo ter linhas. Se eu tivesse sabido a tempo que era tdo simples, que
existiam cadernos sem pauta onde cabe tudo, talvez eu pudesse ter tido
uma outra vida (Brum, 2011, p. 75).

No trecho acima, Maria LUcia salienta o que a impulsionou escrever. Entretanto,
a sua justificativa é arbitraria, uma vez que a personagem se vé dividida entre o medo de
ser esquecida ou lembrada de forma equivocada. Essa declaracdo da personagem dialoga
com a imprescindibilidade das narrativas femininas como um meio de recuperar 0
apagamento ou objetificacdo das mulheres pelos discursos hegeménicos. Assim como ja

mencionado na parte introdutoria do artigo, as narrativas de si de autoria feminina tém
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como objetivo principal o reconhecimento e autonomia das mulheres de contarem a partir
de suas experiéncias a propria historia. A escrita no romance de Eliane Brum é o que
possibilita que as personagens expressem os conflitos que marcam suas trajetorias, ao
mesmo tempo que as permite fazer a leitura de si ndo mais como um corpo objeto, e sim

COMO um corpo sujeito.

CONSIDERACOES FINAIS

Ainda € imperativa a necessidade de buscar uma revisao da historia das mulheres
com énfase nas narrativas femininas. Levando em consideracdo a manipulacdo dos
discursos da supremacia masculina sobre condutas e papéis designados ao sexo feminino,
é inegavel que as mulheres tiveram sua humanidade destituida, na proporcdo em que
foram silenciadas, violentadas e oprimidas pelo patriarcado. Logo, dar prioridade e
espaco para que mulheres escrevam ou relatem as suas vivéncias € uma reparagdo
histérica, como também uma maneira de validar a sua bagagem empirica e
epistemoldgica.

Por outro lado, é preciso se atentar para 0s estere6tipos negativos que ainda estdo
circunscritos no imaginario da sociedade, principalmente quando se trata do
comportamento feminino. Como Brum ilustra no romance, as personagens sdo vitimas de
diversas violéncias, mas se martirizam como se fossem culpadas por isso. A relacdo de
Maria Lucia e Laura ndo corresponde ao esperado pela sociedade, que continua
romantizando a maternidade e os vinculos familiares. A abordagem de Uma duas chama
a atencao por revelar o lado oculto dos conflitos intrafamiliares e expor, por meio da
escrita das personagens, as inUmeras violéncias, 0s traumas e 0s medos que as atingem.

A literatura de Brum torna sensiveis as violéncias familiares invisibilizadas pela
sociedade: o pai militar de Maria LUcia e o pai abusador de Laura atravessam a relagdo
maternal dessas personagens-mulheres. Maria LUcia é atormentada pelo fantasma do pai

autoritario e por algumas lembrancas traumaticas, como o episodio em que sofreu
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violéncia sexual. Laura se torna uma mulher solitaria e com dificuldades de se relacionar
com outras pessoas, 0 que € um reflexo do proprio convivio familiar, uma vez que a
personagem nao recebia afeto materno e paterno. A trama de Brum n&o romantiza as
experiéncias das protagonistas; a linguagem crua do romance envolve os leitores em uma
narrativa que humaniza as personagens e possibilita que ambas contem a sua versdo da
historia.

O rompimento do silenciamento no romance concretiza-se por meio da escrita das
personagens. Conscientemente ou ndo, aquilo que elas ndo verbalizam é codificado
literariamente e se manifesta como uma dendncia contra 0s seus opressores. Observa-se,
nas reflexdes anteriores deste artigo, que historicamente as mulheres resistem mesmo em
contextos repressivos. Como exemplifica Wolff (2015), o discurso carregado de emocgdes
se potencializa como uma ferramenta politica capaz de promover uma revolucéo.

No campo literdrio, as mulheres lutaram para que a sua literatura fosse
devidamente reconhecida, pois a historiografia literaria também foi marcada pela
desigualdade de género. Ramos (2009) salienta que as cartas de mulheres brasileiras
brancas em meados do século XIX ja registravam a ansia pela possibilidade de estudar e
ultrapassar as barreiras da domesticidade. No romance Um duas, Maria Lucia escreve em
um caderno, no espago intimo de seu quarto, mas deseja que a sua historia seja publicada
pela filha para que os leitores possam julga-la de forma justa. E a escrita para Laura € a
sua profissdo e vida; a personagem tem consciéncia do poder das palavras e as utiliza para
desvelar o seu “eu”: “Tinham me contado que os escritores eram uma espécie de deuses
[...] Me preparei a vida inteira para ser deus. E s6 o0 que faco agora € desinventar a mim
mesma” (Brum, 2011, p. 38). Em suma, a escrita no romance ¢ uma maneira que as
personagens encontram de reinventar ou mesmo desinventar o seu “eu”, ao passo que

desvendam as omissGes que as mantiveram por muito tempo estagnadas e silenciadas.
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