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Resumo: Neste trabalho, analisamos a potência da construção de narrativas insurgentes, 

aproximando essa insurgência à perspectiva da decolonialidade, e utilizando-nos do conceito de 

escrevivência, criado pela escritora afro-brasileira Conceição Evaristo. Essa análise se dará com 

base na leitura que fizemos dos livros Cartas para minha avó, da escritora afro-brasileira Djamila 

Ribeiro, publicado em 2021, e Cartas para a minha mãe, da escritora cubana Teresa Cárdenas, 

publicado originalmente em Cuba, em 1997, e traduzido para o português, no Brasil, em 2010. 

Para as duas narrativas, selecionamos temas geradores de reflexão e, para cada um deles, 

elegemos excertos para a análise. Observamos que as narrativas literárias de Djamila Ribeiro e 

Teresa Cárdenas revelam personagens que não se intimidam com as tentativas de subjugação da 

sociedade. Elas são protagonistas que demonstram resistência e amadurecimento, mesmo quando 

inseridas em ambientes adversos. Essa resistência é evidenciada pela escrevivência, uma escrita 

que reflete a vivência tanto das autoras quanto das suas protagonistas. Assim, concluímos que as 

obras analisadas são expressões significativas da insurgência decolonial, pois desafiam as 

colonialidades e nos proporcionam novas perspectivas para o estudo da literatura. 

 

Palavras-chave: Decolonialidade; Escrevivência; Narrativas insurgentes.  

 

 

Abstract: This research presents an analysis of the power of constructing insurgent narratives, 

aligning this insurgency with the perspective of decoloniality and utilizing the concept of 

"escrevivência," created by the Afro-Brazilian writer Conceição Evaristo. The analysis is based 

on our reading of the books "Cartas para minha avó" by Afro-Brazilian writer Djamila Ribeiro, 

published in 2021, and "Cartas para a minha mãe" by Cuban writer Teresa Cárdenas, first 

published in Cuba in 1997 and translated to Portuguese, in Brazil, in 2010. For both narratives, 

we selected themes that generate reflection and, for each of them, we chose excerpts for analysis. 

 
1 Professora do quadro docente efetivo da Universidade Tecnológica Federal do Paraná, Campus Pato 

Branco. Ocupa atualmente o cargo de Professora Adjunta, junto ao Departamento de Ciências Humanas. 

Atua nos cursos de Licenciatura. Também integra o quadro permanente de professores do Programa de Pós-

Graduação em Desenvolvimento Regional da UTFPR, Campus Pato Branco 
2 Graduada em Letras - Português/Inglês pelo CEFET-PR/UNED-PR (1997), é mestra em Educação pela 

UNESP - Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho (2000) e doutoranda em Desenvolvimento 

Regional (UTFPR). É professora de ensino superior na UTFPR Campus Pato Branco, estando lotada no 

Departamento de Letras.  



 

e-ISSN: 1981-4755 

DOI: 10.5935/1981-4755.20230049 

 

   

 

 

 

Volume 25 

Número 59 

2 

 

 

 

 

We observed that the literary narratives of Djamila Ribeiro and Teresa Cárdenas reveal characters 

who are not intimidated by society's attempts to subjugate them. They are protagonists who 

demonstrate resistance and maturity, even when placed in adverse environments. This resistance 

is evidenced by "escrevivência," a writing concept that reflects the experiences of both the authors 

and their protagonists. Thus, we conclude that the analyzed works are significant expressions of 

decolonial insurgency, as they challenge coloniality and provide us with new perspectives for the 

literature studies. 

 

Keywords: Decoloniality; “Escrevivência”; Insurgent Narratives. 

 

 

Esta carta levou um tempo enorme para se formar. 

Durante todo esse tempo eu soube que queria lhe contar 

algumas lições que aprendi e em que condições as aprendi 

(Angelou, 2019, p. 15). 
 

 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A epígrafe deste artigo vem do livro Carta a minha filha, da escritora e ativista 

negra estadunidense Maya Angelou. No livro, a autora escreve ensaios, no formato de 

cartas,a uma filha que nunca teve, mas que, se tivesse tido, seria com quem gostaria de 

dialogar. Como reflete Conceição Evaristo, que escreve o prefácio da publicação 

traduzida para o Brasil, “É a confissão de quem se comprometeu com as questões de seu 

tempo e dedicou a vida a empreender uma luta coletiva e pessoal [...]” (Evaristo, 2019, p. 

9). 

Sua escolha para o início de nosso diálogo sobre uma escrita de insurgência se 

deve ao fato de que apresenta, de certo modo, o que buscamos na análise que ora se 

apresenta: refletir sobre a potência da construção de narrativas insurgentes, aproximando 

essa insurgência à perspectiva da decolonialidade, com a observação de como isso se dá 

nas vivências das personagens dos livros Cartas para minha avó, da brasileira Djamila 

Ribeiro (2021), e Cartas para a minha mãe, da cubana Teresa Cárdenas (2010), 

escritoras, assim como Maya Angelou, negras. Além da insurgência, trazemos aqui outra 
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forte palavra: a escrevivência, neologismo criado pela escritora afro-brasileira Conceição 

Evaristo, e que propicia a quem escreve assumir o lugar de enunciação de um eu coletivo. 

Abordamos a a questão da perspectiva decolonial, a partir do conceito de 

colonialidade, que, segundo seu teórico primeiro, o antropólogo peruano Aníbal Quijano 

(2009, p. 73), “Sustenta-se na imposição de uma classificação racial/étnica da população 

do mundo como pedra angular do referido padrão de poder e opera em cada um dos 

planos, meios e dimensões, materiais e subjectivos, da existência social quotidiana [...]”. 

A decolonialidade – seu oposto – é o caminho para mudarmos esse modo de ser e olhar o 

mundo. Seria, como aponta Mignolo (2006), termos um pensamento que desnaturalize a 

matriz colonial. 

Apoiadas na decolonialidade, podemos entender a escrevivência como uma 

ferramenta que nos auxilia na leitura de textos literários insurgentes, que trazem em seu 

bojo a luta contra a opressão imposta pelo sistema. Como afirma a escritora e socióloga 

afro-brasileira Djamila Ribeiro (2017, p. 59), precisamos “[...] reivindicar diferentes 

pontos de análises”, que contemplem o reconhecimento de diferentes sujeitos, que trazem 

consigo o apagamento devido a tantos silêncios históricos que lhes foram impostos. 

A partir dessas considerações, pesquisamos outras perspectivas de se olhar para o 

texto literário, além do que a crítica já instituída e aprovada, mas normalmente 

ocidentalocêntrica, nos apresenta. Trazemos aqui olhares e formas de se pensar o texto a 

partir do que entendemos ser a insurgência decolonial, na qual os grupos historicamente 

silenciados, ao desafiarem as estruturas do poder, reivindicam seu espaço de 

reconhecimento e, como nos ensina a filósofa e escritora Djamila Ribeiro (2017, p. 70), 

buscam “[...] quebrar com o discurso autorizado e único, que se pretende universal”. 

Feitas essas considerações iniciais, queremos deixar registrado que sabemos não 

estarmos em nosso lugar de fala, enquanto mulheres brancas, pois estamos cientes dos 

privilégios que temos em relação às mulheres negras. No entanto, reafirmamos o nosso 

respeito em relação a essas experiências, e reconhecemos que nosso objetivo aqui é, antes 



 

e-ISSN: 1981-4755 

DOI: 10.5935/1981-4755.20230049 

 

   

 

 

 

Volume 25 

Número 59 

4 

 

 

 

 

de tudo, contribuir para a visibilidade, respeito e igualdade, sem jamais silenciar ou 

substituir as vozes das próprias mulheres negras. 

 

DECOLONIALIDADE E ESCREVIVÊNCIA 

 

À práxis decolonial não interessa o sujeito neutro, assim também como não cabe 

este sujeito na escrevivência. Talvez, por isso, ambas as perspectivas se cruzam em ideias 

e ações, pois promovem a decolonização do sujeito. E pensarmos nisso na literatura, é 

pensarmos em decolonizar também a crítica e a teoria literária, basicamente 

ocidentalocêntricas tendo em vista que os principais nomes na área vêm de países 

colonizadores e/ou permeados das ideias destes. 

Não nos deixarmos levar apenas pela perspectiva tida como “padrão”, é sermos 

resistentes e insurgentes contra as colonialidades a que somos submetidos. Segundo 

Mignolo (2007), as primeiras manifestações do que entendemos como giro decolonial se 

iniciam ainda no século XVI, com algumas manifestações indígenas. De certo modo, para 

Mignolo (2007, p. 29, grifo do autor), eles abriram “[...] las puertas al pensamiento 

outro”. Esse abrir o “pensamento outro” foi o caminho para entendermos como se dá a 

relação da colonialidade (do poder, do ser e do saber) em relação aos que ela considera 

subalternos. E esse pensamento pode – e deve – ir além dos estudos da Filosofia, da 

Sociologia e da Antropologia, por exemplo. Por que não, podemos nos perguntar, 

trazermos também aos estudos literários? Afinal, como já pontuavam 

Bakthin/Volochínov (1995), não há discurso neutro, pois, todo discurso sempre é 

carregado da ideologia daquele que o produz. 

Analisarmos um texto literário, utilizando-nos de uma base epistêmica mais 

ampla, que nos possibilite a decolonização dos saberes, é uma prática que a escrevivência 

nos permite. Segundo a professora estadunidense, radicada no Equador, Catherine Walsh 

(2006), construir outros modos de viver e de saber, considerando as lutas dos povos que 

foram deixados à margem, e dar visibilidade a essas lutas é praticar a decolonialidade. 
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Não interessa, dessa forma, o sujeito que não aparece, que é sem rosto, ou que não o 

mostra. E isso, trazer visibilidade, é uma das marcas que conceito crítico-literário da 

escrevivência, proposto pela escritora afro-brasileira Conceição Evaristo, traz. 

O conceito de escrevivência foi elaborado pela autora em meados de 1990, 

durante seu mestrado realizado na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

(PUC), com dissertação defendida em 1996 e intitulada Literatura negra: uma poética de 

nossa afro-brasilidade. Segundo Evaristo (2017, 2min40s), esse conceito nasce  

  

[...] quando eu estou escrevendo e quando outras mulheres negras estão 

escrevendo [...] me vem muito na memória a função que as mulheres 

africanas dentro das casas-grandes escravizadas, a função que essas 

mulheres tinham de contar história para adormecer os da casa-grande 

[...] Então eram histórias para adormecer. [...] nós não escrevemos pra 

adormecer os da casa-grande, pelo contrário, pra acordá-los dos seus 

sonos injustos. E essa escrevivência, ela vai partir, ela toma como mote 

de criação justamente a vivência. Ou a vivência do ponto de vista 

pessoal mesmo, ou a vivência do ponto de vista coletivo. 

 

Dessa forma, podemos entender que esse conceito compreende o escrito do que 

foi vivido – de forma coletiva, mesmo tendo um eu enunciador – e expande a teoria 

literária, pois propõe novos olhares, novas perspectivas de se pensar um texto, mesmo 

que de ficção, em que o sujeito é alguém que tem rosto e é coletivo: 

 

Ouço muito. Da voz outra, faço a minha, as histórias também. [...] 

Portanto essas histórias não são totalmente minhas, mas quase que me 

pertencem, na medida em que, às vezes, se (con)fundem com as minhas. 

Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Então as histórias não são 

inventadas? Mesmo as reais, quando são contadas. [...]. O real vivido 

fica comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o 

não comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o 

fosso. Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no 

premeditado ato de traçar uma escrevivência (Evaristo, 2020, p. 7). 
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Na escrita, Evaristo não se afasta do seu eu, mas nos apresenta um eu coletivo, 

pois, “Cada pedaço que guardo em mim / tem na memória o anelar / de outros pedaços” 

(Evaristo, 2008, p. 81), como ela poetiza em A roda dos não ausentes.  

Nesse sentido, a escrevivência, na literatura, pode ser uma importante ferramenta 

de análise do texto em que se procure o sujeito não neutro, que está ali presente. A 

escritora e teórica cultural estadunidense, Gloria Anzaldúa, no texto Falando em línguas: 

uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mundo, publicado originalmente em 

1981, assim reflete a partir de uma pergunta por ela própria formulada: “Por que sou 

levada a escrever?” 

 

Porque a escrita me salva da complacência que me amedronta. Porque 

não tenho escolha. Porque devo manter vivo o espírito de minha revolta 

e a mim mesma também. Porque o mundo que crio na escrita compensa 

o que o mundo real não me dá. No escrever coloco ordem no mundo, 

coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não 

aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que os 

outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas 

sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e 

consigo. Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar 

autonomia. [...] Para mostrar que eu posso e que eu escreverei, sem me 

importar com as advertências contrárias. Escreverei sobre o não dito, 

sem me importar com o suspiro de ultraje do censor e da audiência 

(Anzaldúa, 2000, p. 232). 

 

No ensaio, em forma de carta, ela vai nos dizendo que escrever é um ato de 

resistência diante de todo o silêncio a que as mulheres foram condenadas. É insurgência. 

É dar visibilidade e voz a tantas que foram silenciadas na literatura por conta de uma 

crítica hegemônica que dita o que deve e o que não deve ser. E, nesse discurso, ela 

convoca as mulheres a se libertarem dessas amarras literárias: “Eu digo, mulher mágica, 

se esvazie. Choque você mesma com novas formas de perceber o mundo, choque seus 

leitores da mesma maneira” (Anzaldúa, 2000, p. 234). 

E é nesse poder da escrevivência, no poder das histórias compartilhadas por 

mulheres negras, que o presente texto se ancora, ao olhar para as protagonistas dos livros 
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Cartas para minha avó, de Djamila Ribeiro, e Cartas para a minha mãe, de Teresa 

Cárdenas. Em ambos os livros, vemos as marcas de um racismo estruturado, que sempre 

buscou deixar o negro em posição subalterna. E se para qualquer grupo subalterno já se 

torna difícil se libertar da colonialidade imposta, muito mais, segundo a indiana Gayatri 

C. Spivak, é para a mulher, pois, “Se, no contexto da produção colonial, o sujeito 

subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais 

profundamente na obscuridade” (Spivak, 2010, p. 85). E é a partir dessas considerações 

que fazemos uma análise, na próxima seção, sobre as vozes insurgentes que se 

prenunciam nos dois livros analisados: Cartas para minha avó e Cartas para a minha 

mãe. 

 

AS VOZES INSURGENTES DE DJAMILA RIBEIRO E TERESA CÁRDENAS – 

ESCRITAS QUE SE CONECTAM NA ESCREVIVÊNCIA 

 

 

Djamila Ribeiro, nascida em 1980, em Santos – SP, é, atualmente, uma das vozes 

femininas e negras mais potentes do Brasil, dedicando-se à luta contra o racismo e 

discutindo importantes temas como feminismo negro e empoderamento feminino. Em 

2019, foi considerada uma das 100 mulheres mais influentes do mundo, pela BBC. Mas, 

segundo Guimarães et al. (2020, p. 279),  

 

[...] antes de tudo, Djamila é feminista. Sua atividade enquanto filósofa 

e acadêmica é transpassada pela luta em busca da igualdade de direitos 

entre homens e mulheres, pelo fim do sexismo e da opressão de gênero, 

mas que põe em tela a urgência das questões de classe e raça, 

pensamento indissociável da práxis política que visa o fim de padrões 

patriarcais e do racismo estrutural e estruturante em prol de uma 

vivência humana livre de opressões. 

 

Mestra em Filosofia Política, pela Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), 

também é escritora de importantes livros, tais como: O que é lugar de fala (2017), Quem 

tem medo do feminismo negro? (2018), Pequeno manual antirracista (2019) e Cartas 
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para minha avó (2021). É fundadora do selo editorial Sueli Carneiro, que publica livros 

de escritoras negras brasileiras, latinas, indígenas e LGBTQIAPN+. Já recebeu várias 

premiações, dentre elas: Cidadão SP em Direitos Humanos (2016), Trip Transformadores 

(2017), Dandara dos Palmares (2017), Melhor colunista no Troféu Mulher Imprensa 

(2018); Prince Claus na categoria Filosofia, oferecido pelo Ministério das Relações 

Exteriores da Holanda (2019), Personalidade do Amanhã, do governo francês (2019), 

BET Awards, o maior prêmio da comunidade negra estadunidense, sendo consagrada na 

categoria Global Good (2021). Foi, ainda, finalista do Prêmio Jabuti, em 2019, e 

vencedora em 2020, com Pequeno manual antirracista. Em maio de 2022, foi eleita para 

a Academia Paulista de Letras. 

Cartas para minha avó nos apresenta a força da mulher negra, a partir da história 

da própria narradora e autora, Djamila, e de sua avó Antônia, a quem ela destina as cartas. 

Além delas, as presenças da mãe, D. Erani, e da sua filha, Thulane, são muito presentes e 

significativas. No livro, são quatro gerações de mulheres que vivenciam, em vários 

momentos, o racismo. Mas é uma história de superação, em que a voz insurgente da autora 

se levanta e se afirma. Na orelha do livro, escrita por Conceição Evaristo, lemos que é 

“Uma escrevivência marcada por vários momentos de intensa poeticidade, comprovando 

que a ternura, o afeto e a cumplicidade podem e devem ser construídos como táticas de 

enfrentamento ao mundo hostil que nos cerca” (Evaristo, 2021). 

Teresa Cárdenas, por sua vez, nascida em Matanzas, Cuba, em 1970, além de 

escritora também é contadora de histórias, atriz, roteirista, bailarina e ativista social. 

Atualmente, mora em Havana, capital do país, e faz parte da Unión de Escritores y 

Artistas de Cuba. No Brasil, já esteve presente em vários eventos, tais como na Bienal 

Brasil do Livro e da Leitura (2016), na FlinkSampa – Festa do Conhecimento, Literatura 

e Cultura Negra (2016), X Congresso de Hispanistas (2018), FliAraxá (2024). Tem uma 

significativa produção literária voltada ao público infantojuvenil. Dentre seus livros 

traduzidos para o português, aqui no Brasil, destacam-se: Cartas para a minha mãe 

(1997) e Cachorro Velho (2005). Colocamos esses como destaques, pois, segundo o site 
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da editora Pallas, são livros que vêm sendo trabalhados em diversas escolas aqui em nosso 

país (Teresa [...], s.d.). Além desses, também traduzidos, citamos: Contos de Olófi (2010); 

Mãe Sereia (2018); Memória de mim (2021); Awon Baba (2022); e Meu avô Tatanene 

(2023). 

Cárdenas “Recebeu vários prêmios que a creditam como una das vozes mais 

relevantes da literatura para crianças e jovens em Cuba [...]” (Teresa [...], s.d.) e, com 

Cartas para a minha mãe, venceu os prêmios David (1997), Asociación Hermanos Saíz 

(1997) e Nacional de la Critica (2000). Recebeu, ainda, outros prêmios pelo seu livro 

Cachorro velho e também outros referentes à sua produção bibliográfica. Em entrevista 

ao jornalista Arnaldo Bloch, para o jornal O Globo, perguntada sobre como ela se 

aproximou da escrita, assim responde: 

 

Eu era uma criança calada, que lia e fazia teatro para me expressar. Mas 

algo nos livros me intrigava: não havia, nas histórias infantis, 

personagens parecidos comigo. Não havia meninas negras. As famílias 

eram felizes e brancas, sem problemas. Eu queria um livro no qual eu 

aparecesse (Cárdenas apud Bloch, 2014). 

 

A partir dessa fala da autora, percebemos que sua escrita se insere na linha da 

escrevivência, pois é “[...] uma mulher de seu tempo e escreve recriando espaços de 

protagonismo negro na literatura. Memória, identidade e resistência são alguns dos 

termos que norteiam a narrativa da escritora” (Paz, 2022, s.p.). 

Cartas para a minha mãe foi publicado originalmente, em Cuba, no ano de 1997, 

e a protagonista e narradora da história é “[...] uma menina negra com a particularidade 

de não ter um nome e que virou uma representação para meninas e meninos, e adultos, 

brancos, negros, ruivos” (Cárdenas apud Bloch, 2014). Ainda, segundo a autora, além do 

fato do livro ter sido premiado, ela recebe mensagens do mundo inteiro, por parte de 

crianças, que contam que gostaram muito da história. A edição analisada foi publicada no 

Brasil em 2010, pela Editora Pallas, com tradução de Eliana Aguiar. 



 

e-ISSN: 1981-4755 

DOI: 10.5935/1981-4755.20230049 

 

   

 

 

 

Volume 25 

Número 59 

10 

 

 

 

 

A história é a de uma menina cujo nome não nos é apresentado. Ela escreve 

cartas para sua mãe, já falecida, por isso, o título em espanhol que, no original, alude a 

essa questão: Cartas al cielo, lugar que a menina imagina que a mãe está. Com uma 

infância bem conturbada, eivada de racismos e de não aceitação, ela não se deixa 

menosprezar e sempre tem uma atitude que podemos pensar como insurgente, pois não 

deixa que essas situações a façam se sentir inferior. 

Tanto Cartas para minha avó quanto Cartas para a minha mãe pertencem ao 

gênero epistolar, o qual, segundo Massaud Moisés (2004, p. 160), é apreciado “[...] desde 

a Antiguidade. Todavia, alcançou o auge a partir do século XVII, à medida que se 

desenvolviam os serviços postais. Nem sempre endereçada a um destinatário real, 

manifestava intenção literária não só no recorte da frase [...] como nos termos versados”. 

Esse gênero tem origem no discurso de quem o enuncia, por isso a escolha para a análise 

que se faz nestas reflexões. 

Para a análise dos livros, optamos por selecionar alguns temas que ousamos 

chamar, tal como Paulo Freire (2021), de temas geradores, no sentido da dialogicidade 

necessária à produção de conhecimento. Freire desenvolve essa metodologia afirmando 

que, para atingir a dialogicidade em sua expressão maior, é necessário partir do sujeito, 

pois o que precisamos investigar, na verdade, “[...] não são os homens, como se fossem 

peças anatômicas, mas o seu pensamento-linguagem referido à realidade, os níveis de sua 

percepção desta realidade, a sua visão do mundo, em que se encontram envolvidos seus 

‘temas geradores’” (Freire, 2021, p. 121-122, grifo do autor). Assim, buscando essa 

dialogicidade, selecionamos quatro temas: amor, autoestima, profissão e sororidade, 

para os quais selecionamos alguns excertos dos livros para o diálogo entre os textos.  

Começamos pelo tema do amor, em que há alguns questionamentos acerca do 

sentimento que nos permitem ver a influência da colonialidade, observando aqui que não 

vamos discutir cada uma das modalidades da colonialidade (do poder, do ser e do saber), 

mas as abrangemos, apenas, no termo colonialidade. Quando pensamos em amor, 

normalmente é pelo viés de ser um sentimento bom, que propicia a quem o sente boas 
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vibrações. A feminista e escritora bell hooks (2010, p. 10, grifo da autora), no entanto, 

em relação ao amor para as mulheres negras, assim afirma: 

 

As mulheres negras que escolhem (e aqui enfatizo a palavra 

"escolhem") praticar a arte e o ato de amar, devem dedicar tempo e 

energia expressando seu amor para outras pessoas negras, conhecidas 

ou não. Numa sociedade racista, capitalista e patriarcal, os negros não 

recebem muito amor. E é importante para nós que estamos passando 

por um processo de descolonização, perceber como outras pessoas 

negras respondem ao sentir nosso carinho e amor.  

 

A narradora de Cartas para minha avó, se levarmos em conta o ano da publicação 

do livro, tem 41 anos e já viveu relacionamentos amorosos, segundo seus relatos, nem 

sempre felizes, o que a leva à seguinte reflexão, que vem ao encontro da fala de hooks 

(2010): 

 

Na maioria das vezes, o amor não é apenas sentimento, mas também 

ideologia. Condiciona-se o olhar, o sentir. Por que se ama a branca e 

não a negra? Olhares condicionados e submissos a uma ideologia, à 

melancólica valorização dos traços finos (Ribeiro, 2021, p. 85). 

 

Percebemos, assim, que ela tem um entendimento bem amplo de todo o sistema 

colonial que envolve os sentimentos. A menina de Cartas para a minha mãe, ainda na 

adolescência, não apresenta uma visão pessimista do sentimento, talvez pelo fato de que 

ainda terá muito caminho a percorrer nessa área. Apaixonada por um amigo, sente “[...] 

que, quando gostamos de alguém, a cor da pele não tem importância” (Cárdenas, 2010, 

p. 88), diferente do entendimento inicial da narradora de Cartas para minha avó.  

No entanto, mais para o final de ambas as narrativas, o olhar das protagonistas, 

de certa forma, se aproxima, tornando-se esperançoso, pois ambas estão vivendo um 

relacionamento amoroso que, ao que tudo indica, está sendo bom: “[...] Roberto e eu 

continuamos amigos. Quer dizer, namorados. [...] Ele estuda muito, mas sempre encontra 

um tempinho para nos ajudar [...]” (Cárdenas, 2010, p. 105); “Hoje, num novo 
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relacionamento, vivencio o amor em todas as suas possibilidades, como porto e liberdade” 

(Ribeiro, 2021, p. 185). hooks (2020, p. 150), quando fala sobre o amor, assim se 

expressa: 

 

Quando aceitarmos que o verdadeiro amor é fundamentado em 

reconhecimento e aceitação, que o amor combina com cuidado, 

responsabilidade, comprometimento e conhecimento, entenderemos 

que não pode haver amor sem justiça. Com essa consciência, vem a 

compreensão de que o amor tem o poder de nos transformar e nos dar 

força para que possamos nos opor à dominação. 

 

O fato de ambas estarem felizes neste momento, vivendo um relacionamento que 

traz o que hooks pontua, é uma das formas de lutar contra a dominação. Amarem e serem 

amadas, com respeito e reconhecimento, é romper com a colonialidade, que procura 

impor normas sobre o corpo e a cor da mulher, afinal “[...] não há amor onde há 

dominação” (hooks, 2020, p. 149). É preciso a insurgência.  

A autoestima também é um tema que vai se mostrando, durante a narrativa. As 

duas personagens vão se construindo, rompendo com a colonialidades que, segundo 

Maldonado-Torres (2007, p. 131), sobrevivem, mantendo-se vivas “[...] em textos 

didáticos [...] na cultura, no sentido comum, na autoimagem dos povos, nas aspirações 

dos sujeitos e em muitos outros aspectos de nossa experiência moderna”.  

Em ambas as narrativas, percebemos que, apesar de sofrerem com as questões 

advindas da colonialidade, as protagonistas são fortes, muito embora a um preço, muitas 

vezes, excessivo, como pode ser visto, por exemplo, em Cartas para minha avó, quando 

a narradora nos conta que, no enterro de sua mãe, uma pessoa lhe disse para não chorar, 

para não passar a ideia de fraqueza – e ela tinha apenas 20 anos. Nesse momento, ela 

reflete que esta é uma imagem muito cruel que se tem em relação às mulheres negras, a 

de que precisam serem fortes e sabe que somente passam por isso “[...] porque o Estado 

é omisso e violento. Restituir a humanidade também é assumir fragilidades e dores 

próprias da condição humana. Somos subalternizadas ou somos deusas. E pergunto: 



 

e-ISSN: 1981-4755 

DOI: 10.5935/1981-4755.20230049 

 

   

 

 

 

Volume 25 

Número 59 

13 

 

 

 

 

quando seremos humanas?” (Ribeiro, 2021, p. 15). Isso retrata tantas outras coletivas 

vozes de mulheres negras que afirmam que, para elas, a dificuldade de ser mulher é ainda 

muito maior em relação à mulher branca. 

Tanto a menina de Cartas para a minha mãe, quanto Djamila, de Cartas para 

minha avó, se autoafirmam em uma construção positiva de suas imagens, que passa por 

vários aspectos, dentre eles o uso do cabelo em seu estado natural, crespo. Sabemos que 

a questão do cabelo, para a mulheres negras, é carregado de significados dolorosos, pois 

muitas delas, para serem aceitas na sociedade, precisaram esconder suas características 

étnicas, tais como a estética própria de seus cabelos. A professora e pedagoga Nilma Lino 

Gomes, que foi ministra da Mulher, Família e Direitos (2015-2016), afirma que: 

 

As experiências do negro em relação ao cabelo começam muito cedo. 

Mas engana-se quem pensa que tal processo inicia-se com o uso dos 

produtos químicos ou com o alisamento do cabelo com pente ou ferro 

quente. As meninas negras, durante a infância, são submetidas a 

verdadeiros rituais de manipulação do cabelo, realizadas pela mãe, tia 

irmã mais velha ou pelo adulto mais próximo. As tranças são as 

primeiras técnicas utilizadas. Porém, nem sempre elas são eleitas pela 

então criança negra – hoje, uma mulher adulta – como o penteado 

preferido pela infância (Gomes, 2002, p. 43). 

 

Cárdenas (apud Takarnia, 2016) conta que quando começou a ler procurava 

personagens parecidas com ela, mas todas eram loiras, com cabelos que “[...] se moviam 

como vento”. Em espaços que, ainda, valorizam o cabelo liso e loiro em detrimento de 

outros, como bem observa a autora, há a necessidade de se apresentar personagens com 

as quais outras meninas e mulheres possam se identificar. Em ambos os livros, as 

protagonistas trazem essa identificação. A menina, quando escreve à sua mãe contando 

que suas primas cantarolavam, felizes, “Meu cabelo é bom! Meu cabelo é liso!” 

(Cárdenas, 2010, p. 20), não quer isso para ela, por isso diz: “[...] não deixo que passem 

pente quente em meu cabelo. [...] Prefiro fazer penteados. Como as africanas” (Cárdenas, 

2010, p. 20). Da mesma forma, o não alisar o cabelo é um ato de insurgência também 

para a narradora de Cartas para minha avó: “Muitas garotas brancas que se diziam 
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minhas amigas gostavam de se sentir superiores me dando conselhos que nada 

contribuíam para minha autoestima, como alisar o cabelo” (Ribeiro, 2021, p. 116). 

Percebemos que ambas estão no processo de terem uma melhor autoestima e 

escrevem sobre isso, como se ouvissem o “conselho” de Anzaldúa (2000, p. 235): 

“Escreva sobre o que mais nos liga à vida, a sensação do corpo, a imagem vista, a 

expansão da psique em tranquilidade: momentos de alta intensidade, seus movimentos, 

sons, pensamentos”. E elas assim o fazem, como ilustram os excertos abaixo: 

 

Mãezinha, 

encontrei um pedaço de espelho na rua. 

Agora, passo o tempo todo me olhando. A testa, os olhos, o nariz, a 

boca… 

Sabe de uma coisa? Descobri que meus olhos são parecidos com os 

seus, que não podiam ser mais bonitos, e que minha boca e meu nariz 

são normais. Não gosto que digam que negros têm o nariz achatado e 

beição. Se Deus existe, com certeza está furioso por ouvir tanta gente 

criticando sua obra (Cárdenas, 2010, p. 19). 

 

Havia descoberto que a vida era muito mais [...] que havia pessoas 

acolhedoras por aí, e, acima de tudo, que eu era, sim, bonita (Ribeiro, 

2021, p. 105). 

 

Um terceiro tema que trazemos aqui para reflexão, é o referente à escolha da 

profissão, que está bem atrelado à colonialidade do poder, visto que vincula o sucesso 

profissional à meritocracia, ao trazer em seu bojo a ideia de que as pessoas vencem na 

vida por esforços apenas pessoais, o que é uma falácia. Em relação à mulher, e mais 

especificamente à mulher negra, acrescenta-se a essa ideologia, ainda a de submissão, 

servidão. A escritora e ativista negra Lélia Gonzales (2018) aponta que ao longo da 

história coube às mulheres negras os trabalhos de realizar tarefas doméstica e também 

trabalhos mais pesados, o que associa à escravização, em que passaram de escravizadas 

para empregadas domésticas na sociedade contemporânea: “[...] o gênero e a etnicidade 

são manipulados de tal modo que […] os mais baixos níveis de participação na força de 
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trabalho, coincidentemente, pertencem exatamente às mulheres e a população negra” 

(Gonzales, 2018, p. 65). 

Em ambas as narrativas, as protagonistas conseguem, seja por exemplos de 

representações positivas próximas, seja pelo desejo ardente de romper com a vida a que 

a elas estava destinada, insurgirem-se contra o sistema. A menina encontra em uma 

professora, Silvia, o desejo do que gostaria de ser, quando adulta: “Gostaria de ser como 

ela. É muito boa, explica as coisas várias vezes, até todo mundo entender. Segundo ela, 

sou inteligente, por isso vou ser alguém na vida” (Cárdenas, p. 59-60). Isso a leva a essa 

escolha da profissão, como nos conta na penúltima carta do livro, quando diz que sua 

prima lhe disse que era melhor ser cabeleireira, mas, segundo ela, “A única coisa que sei 

é que adoro ensinar às crianças. Ver o modo como elas aprendem coisas que nunca mais 

esquecerão. Saber que, no futuro, lembrarão de mim, de sua professora” (Cárdenas, 2010, 

p. 102). 

Em Cartas para minha avó, a narradora nos conta que “[...] passava horas 

fantasiando a vida que eu gostaria de ter, porque aquela com a qual eu tinha que lidar me 

causava náuseas” (Ribeiro, 2021, p. 24). Aqui é muito forte a voz insurgente da narradora. 

Ela ainda não sabe o que ser na vida, mas de uma coisa tem certeza: não a que lhe é 

“destinada” pela colonialidade. Mais adiante na narrativa, ela nos conta que quando 

concluiu a graduação, “[...] com trinta e dois anos, já sabia o que faria no mestrado. Eu 

não pretendia mais olhar o mundo pelas frestas” (Ribeiro, 2021, p. 161). Essa fala da 

Djamila, de que não pretende mais olhar o mundo pelas frestas, é muito significativa. É 

uma afirmação do desejo de manifestar a sua negritude, o seu ser mulher negra no mundo, 

autoafirmando-se. É voz insurgente, que não aceita mais o papel que lhe querem dar, de 

olhar e participar do mundo apenas como coadjuvante. Não. Tanto a menina quanto 

Djamila são protagonistas. No livro e na vida! 

A sororidade, último termo trazido para análise neste artigo, é uma palavra 

emergente e que vem sendo muito usada nos últimos tempos, principalmente em 

discursos ligados ao feminismo, pois traduz um sentimento de irmandade entre as 
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mulheres, que se apoiam mutuamente e compartilham suas experiências, a fim de se 

fortalecerem na luta contra a opressão. Segundo Babi Souza (2016, p. 41), a palavra 

representa a “[...] a união e aliança entre as mulheres baseadas na empatia e 

companheirismo, em busca de alcançar um objetivo comum”. Essa união e aliança estão 

muito presentes na vida das protagonistas, tanto na menina, de Cárdenas, quanto na 

narradora de Ribeiro, e permeiam todas as relações ancoradas em respeito e amizade que 

elas mantêm com outras mulheres.  

Em Cartas para a minha mãe, a menina vai nos apresentando, ao longo da 

narrativa, as mulheres que lhe são muito importantes: a mãe, que mesmo não estando 

mais presente fisicamente, mas é a quem ela relata suas dificuldades; Lilita, que ela 

descobre mais tarde ser sua irmã e que, antes mesmo, já a havia protegido do assédio que 

o marido de sua tia vinha praticando contra ela; Menú, “[...] a velhinha das flores” 

(Cárdenas, 2010, p. 37), que cuida dos “[...] vergões com suas ervas” (Cárdenas, 2010, p. 

37) quando ela apanha da avó; e Silvia, “[...] a minha querida Silvia” (Cárdenas, p. 102), 

a professora que ela gostaria de ser igual. Em Cartas para minha avó, a narradora tem na 

avó (que também já não está mais presente fisicamente), na mãe e na filha estes laços de 

sororidade. Além disso, ainda nos conta sobre os laços fortes existentes com as amigas 

Flávia, Marília e Débora, que são, para ela “[...] espaço seguro de afeto” (Ribeiro, 2021, 

p. 189) o que lhe foi e é fundamental na vida, pois, segundo ela “Nunca mais me senti só” 

(Ribeiro, 2021, p. 189). Mais adiante, ainda afirma: “[...] As mulheres negras salvaram a 

minha vida” (Ribeiro, 2010, p. 196). 

Infelizmente, ainda aparecem situações em que também se percebe a falta da 

sororidade. Um exemplo é quando, em Cartas para minha avó, a narradora nos apresenta 

um momento em que uma vizinha fala dos pés rachados de D. Erani, dizendo que deveria 

se cuidar melhor, ao que ela então reflete: “A vizinha poderia ter aceitado a feiura deles, 

ou até ter visto beleza, se tivesse questionado por onde aqueles pés haviam andado” 

(Ribeiro, 2021, p. 88). Uma das discussões da decolonialidade é conhecer o sujeito como 
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um todo. Ao conseguirmos isso, a vizinha não estaria olhando os pés daquela mãe 

trabalhadora com julgamento, mas pensando por onde eles haviam andado.  

A título de fechamento, trazemos um excerto de cada carta final, em que 

transparece, nas falas das narradoras, a força de cada uma: “Não se preocupe. Eu estou 

bem. [...] Tudo ficará para trás” (Cárdenas, p. 108); “Porque há dias tristes, aceno para a 

vida. Há dias tristes para que eu me lembre que a felicidade vem de mim, há dias tristes 

para que eu aprenda a valorizar minha alegria. [...] Eu não me afundo na amargura, pois 

tive uma avó que ensinou que chá de boldo também cura” (Ribeiro, 2021, 198). Em ambos 

as falas, a esperança de que – apesar de tantos ranços advindos da colonialidade – 

precisamos ser insurgência. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Muitas outras discussões poderiam ser realizadas sobre o processo da construção 

da insurgência que vai ocorrendo nas protagonistas dos livros analisados. No entanto, 

pensamos que esses aqui apresentados já podem nos dar uma visão, mesmo que mais 

geral, sobre a importância de se estudar a literatura a partir de novas perspectivas. Tanto 

a narradora de Ribeiro quanto a narradora de Cárdenas apresentam uma caminhada de 

superação e insurgência diante das tentativas de colocarem-nas – e lá as deixarem – na 

categoria de subalternas. Elas não se intimidam com as tentativas da sociedade (e aqui 

incluímos também a família) de não lhes dar espaço. 

A menina de Cartas para a minha mãe, que no início da narrativa tem cerca de 

dez anos, nos mostra resistência e amadurecimento, mesmo estando em um círculo 

familiar que não a acolhe. Da mesma forma, em Cartas para minha avó, a insurgência da 

narradora é sentida a cada história contada. Ancestralidade, sororidade, feminismo, 

racismo, nos são apresentados a cada página dos livros lidos. Ambas as protagonistas são 

mulheres que não se deixaram invisibilizar pela sociedade, mesmo estando em situação 

inicial de subalternidade, por isso a questão de dizermos que são leituras insurgentes a 
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partir da escrevivência. São protagonistas que buscam construir as suas próprias 

narrativas de força e de resiliência. Os excertos aqui analisados apontam para a 

possibilidade dessa transformação e superação dos legados coloniais. 

Por fim, afirmamos que as narrativas literárias aqui apresentadas, como 

expressões da insurgência decolonial, nos mostraram narradoras-personagens resilientes, 

autônomas e com capacidade de desafiar as estruturas coloniais que as cerceavam. 

Sabemos que muitas outras leituras podem ser feitas a partir de Cartas para minha avó e 

Cartas para a minha mãe, mas a escolha neste trabalho pairou sobre a questão das falas 

que podem ser caracterizadas como insurgentes, ou, no mínimo, como um rompimento 

com a subalternidade que as colonialidades querem impor às narrativas. 

 

[...] tenho milhares de filhas. Vocês são negras e brancas, judias 

e muçulmanas, asiáticas, falantes de espanhol, nativas da 

América e das ilhas Aleutas. Vocês são gordas e magras, lindas 

e feias, gays e héteros, cultas e iletradas, e estou falando com 

todas vocês. Eis aqui minha oferenda (Angelou, 2019, p. 16). 
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