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Resumo: As literaturas de autoria feminina latino-americanas contemporéneas, tais como O
Invencivel Verdo de Liliana (2021) de Cristina Rivera Garza, Vista Chinesa (2021) e Melhor néo
contar (2024) de Tatiana Salem Levy, tém apresentado estratégias criativas para percorrer por
entre as fronteiras patriarcais que confinavam as mulheres: feminino/masculino, siléncio/voz,
ficcdo/realidade, eu/outro, privado/publico, incompleto/completo e incontaveis outras. Assim,
este trabalho objetivou analisar alguns recursos literarios estéticos e éticos utilizados por estas
escritoras para narrar o inaudivel na cultura androcéntrica: a outra metade da humanidade, ou seja,
as experiéncias, os pensamentos e a complexidade do universo feminino. Diante de tal propésito,
selecionou-se um referencial teérico interdisciplinar para por em dialogo historia, sociologia,
filosofia, literatura e teoria literaria, dentre 0s quais se destacam as perspectivas de Florencia
Garramufio (2014), Pierre Bourdieu (2019), Michelle Perrot (2007) e do Indicionario do
Contemporaneo organizado por Celia Pedrosa [et al.] (2018). Por fim, o trabalho resultou na
analise critica das obras ja& mencionadas, nas quais foram observados restos do real, arquivo,
memodria, enderecamento e alteridade, como métodos utilizados para atravessar, transitar entre, e
demolir fronteiras simbdlicas.

Palavras-chave: Autoria Feminina; Fronteiras Simbdlicas; Silenciamento.

Abstract: The contemporary Latin American literature written by women, such as Liliana’s
Invincible Summer (2021) by Cristina Rivera Garza, Vista Chinesa (2021) and Melhor néo contar
(2024) by Tatiana Salem Levy, has been employing creative strategies to cross through the
patriarchal boundaries that confined women: feminine/masculine, silence/voice, fiction/reality,
self/other, private/public, incomplete/complete and countless others. Thus, this work aimed to
analyze some aesthetic and ethical literary resources used by these writers to narrate the inaudible
in androcentric culture: the other half of humanity, in other words, the experiences, thoughts and
complexity of the feminine universe. To achieve this goal, an interdisciplinary theoretical
framework was selected to put into dialogue history, sociology, philosophy, literature, and literary
theory, amoung wich the perspectives of Florencia Garramufio (2014), Pierre Bourdieu (2019),
Michelle Perrot (2007), and the Indicionario do Contemporéneo organized by Celia Pedrosa [et
al.] (2018) stand out. In the end, the work resulted in a critical analysis of the aforementioned
works, in which remnants of reality, archives, memory, addressing, and alterity were observed as
methods used to traverse, cross through, and dismantle symbolic boundaries.
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INTRODUCAO

Durante imensuravel tempo as mulheres estiveram confinadas e invisibilizadas no
ambito domeéstico, bem como silenciadas e menosprezadas no analfabetismo. Assim,
desde que a democratizacdo da escrita as alcancou, a literatura de autoria feminina se
dedica a contrabandear narrativas do universo feminino, tarefa para a qual tem se tornado
cada vez mais competente. Embora tenham desmoronado muros mais visiveis, muitos
resquicios mantém-se em pé, de maneira que as mulheres ainda precisam encontrar
estratégias para ressoar suas vozes entre as fronteiras simbolicas impostas pelo
patriarcado.

Mesmo que de saida parega restrita ao papel, a ficcdo pode conduzir o que ainda
ndo existe para a procura de passagens para vir a realidade. Em outras palavras, a ficcao
demonstra desejo por atravessar a fronteira que a encerra em si. Consciente disso, a
literatura de autoria feminina tem movimentado suas narrativas para a possibilidade de
transitar por um universo repartido. Assim, impulsiona a ficcdo em direcdo a realidade ao
mesmo tempo em que deixa a realidade adentrar a ficcdo. Esse ir e vir entre ficcdo e
realidade, conduz a abertura de outras brechas entre fronteiras que dividem o eu e o outro,
0 sujeito e o coletivo, o interno e o externo, o privado e o publico, a mulher e 0 homem.
“A escrita também o inaugura assim: o que vira (Garza, 2021, p. 46).

Em 1975, Hélene Cixous ja convocava as mulheres a escrita para que o futuro ndo
repetisse 0 passado em O Riso da Medusa: “Eu falarei da escrita feminina: do que ela
fara. E preciso que a mulher escreva sobre a mulher e que faca as mulheres virem &
escrita, da qual elas foram afastadas tdo violentamente quanto o foram de seus corpos
[...]” (2022, p. 41). Através da escrita, comegaram a ecoar gritos para colocar em comum

aquilo que € justo.
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A vista disso, esse trabalho dedicou-se a analisar as estratégias de duas escritoras
latino-americanas contemporaneas para narrar o silenciamento feminino: a mexicana
Cristina Rivera Garza, vencedora do Prémio Pulitzer de 2024 na categoria Memorias e
Autobiografia e a brasileira Tatiana Salem Levy, vencedora do Prémio Sao Paulo de 2008
na categoria Melhor Livro de Autor Estreante. Em O Invencivel Verdo de Liliana (Garza,
2021), Vista Chinesa (Levy, 2021) e Melhor ndo contar (Levy, 2024), as autoras
trabalham com a memdria, com o arquivo, com restos do real e com a alteridade.

Para a analise dos artificios estéticos utilizados por elas para atravessar barreiras,
Los restos de lo real (2009) e Frutos Estranhos: sobre a inespecificidade na estética
contemporanea (2014) de Florencia Garramufio foram imprescindiveis. Entretanto, esse
movimento ndo se d& apenas na estética, ele acontece também reunido com a ética. Por
isso, paralelamente, o Indicionario do Contemporaneo (2018) organizado por Celia
Pedrosa, Diana Klinger, Jorge Wolff e Mario Camara contribuiu nas reflexdes acerca do
enderecamento que quer alcancar a alteridade, bem como acerca do arquivo que quer
alcancar a memoria.

Pelo estudo de fronteiras simbolicas ser uma empreitada complexa que ndo se
encerra no campo ficticio, mas que se estrutura por todo o universo dicotdmico, foi
necessario trazer luz ao pensamento da historiadora Michelle Perrot (2007), do
antropo6logo Joel Candau (2018), do soci6logo Pierre Bourdieu (2019) e do filésofo
Jacques Ranciére (2019). Enquanto Perrot colabora para compreensdo dos motivos pelos
quais as mulheres estiveram ausentes dos registros histéricos, Candau demonstra como a
transmissdo da memdaria é primordial para a transformacéo de praticas coletivas, ao passo
que Raciere aponta para uma partilha desigual da palavra, a qual entrega ao ser humano
a promessa da justica por meio da politica e, por fim, Bourdieu comprova a existéncia de
um sistema estruturado que perpassa todas as praticas e instituicbes sociais para

subalternizar e silenciar as mulheres.
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COMO NARRAR O SILENCIO

Reproduzindo estereGtipos ou inventando normas, a literatura costumava
colaborar com a construcdo de muralhas. Entretanto, nas ultimas décadas alguns
escritores e escritoras tém se dedicado a abrir fissuras entre as fronteiras que dividem o
universo simbdlico dicotdbmico: ficcdo/realidade, feminino/masculino, eu/outro,
interno/externo, privado/publico, siléncio/voz, incompleto/completo e inlmeros outros.
Em Los restos de lo real (2009) Florencia Garramufio mostra que, desde os anos 1970, a
literatura brasileira contemporanea tem experimentado recursos para explicitar a fusdo
entre ficcdo e vida. O texto deixa de distingui-las a fim de evidenciar-se permeado pelo
exterior, sem se limitar a uma realidade totalizante inaugurada e finalizada pela narrativa.

Para isso, diversas estratégias sdo utilizadas, tal como a fragmentacdo da narrativa
que, assim como a vida, nunca € linear. Em seu Gltimo livro, a escritora brasileira Tatiana
Salem Levy afirma sobre a autofic¢do: “Quem narra sobre si nao pode ser linear” (2024,
p. 126). Inseparavel das experiéncias vividas, a identidade é formulada e reformulada a
partir das memorias de uma vida e, por sua vez, a memoria é organizada ao acaso e
periodicamente reorganizada por fragmentos do que resta da realidade. Esse
temperamento instavel da memoria se da porque os restos do real sdo “ordenados de
acordo com um sistema racional no momento mesmo da evocacdo” (2018, p. 66), como
aponta Joel Candau em Memoria e Identidade, portanto ndo sao lineares.

Essas escritas também se mostram permanentemente em desenvolvimento para
que possam ser entrelacadas ao exterior continuamente, assim como toda vida em curso
que apesar de singular nfo cessa de se somar a outras vidas singulares. Em Agua Viva,
Clarice Lispector ja buscava pelo incompleto: “A harmonia secreta da desarmonia: quero
ndo o que esta feito, mas o que tortuosamente ainda se faz” (2019, p. 10). Cabe citar
também o que Paloma Vidal descreveu sobre os motivos pelos quais Roland Barthes ndo
finalizou seu romance: “uma pulsio de vida de ndo terminar” (2024, p. 42).

Recontextualiza-se aqui 0 anunciado em uma dire¢do mais ampla para pensar a literatura
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contemporanea. Em uma pulsao de vida de permanecerem em movimento, essas escritas
propdem-se como suporte de experiéncias.

Segundo Garramufio (2009), as obras de outrora buscavam distanciar os leitores
de seu entorno, os encaminhando para universos que queriam parecer independentes do
real. Dessa forma, a autorreferéncia da arte favorecia a elevacdo das obras e de seus
escritores a um patamar aurificado, fazendo com que os leitores, alheios da criagédo
inaugurada e finalizada em si, fossem meros expectadores. A omisséo da relagéo entre
realidade e ficcdo facilitava que a escrita e suas vantagens fossem mantidas sob o dominio
de poucos escritores consagrados.

No entanto, a0 mesmo tempo em que a escrita foi progressivamente sendo
desapropriada de um Unico grupo social, a indissociabilidade do real e da ficcdo foi
ganhando nitidez. Sustentadas no hiato entre realidade e ficcdo, as literaturas mais atuais
rejeitam a ideia de autonomia da arte se desdobrando em praticas abertas, evidentemente
permeadas pelo exterior. Para isso, muitas vezes recorrem a situagdes, espagos e nomes
contemporaneos concretos. E a partir de fatos reais que Levy constrdi seus dois ultimos
lancamentos: a alterficcdo Vista Chinesa (2021) e o romance de ndo ficcdo Melhor ndo
contar (2024). Ambas as narrativas trabalham com personagens, espacos e enredos
calcados no real para relatar experiéncias que sempre encontraram diversos obstaculos
para serem contadas.

No primeiro, a autora ficcionaliza a experiéncia traumatica do estupro sofrido por
sua amiga no local que da nome ao livro, Vista Chinesa, enclave da Mata Atlantica na
cidade do Rio de Janeiro. Apesar de nomear a protagonista-narradora como Julia, tanto
em suas notas quanto em seus agradecimentos, a escritora faz referéncia direta a amiga:
“[...] fiz o papel de advogado do diabo, para ter certeza de que seu desejo era mesmo esse,
até o dia em que ela afirmou: Nao tenho vergonha do que aconteceu. Eu quero que vocé
escreva que isso aconteceu de verdade — e que aconteceu comigo, Joana Jabace” (Levy,
2021, p. 108).
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No segundo, relata os assedios sexuais empregados por seu proprio padrasto
durante a sua adolescéncia, enquanto concomitantemente reflete acerca do silenciamento
feminino. A protagonista tem o mesmo nome da autora, “Ta-ti-a-na” (Levy, 2024, p. 13),
e além de utilizar diversos elementos do real, revela seu arrependimento por ndo ter
aceitado as cartas escritas pelo padrasto: “[...] uma prova material, além da prova do
testemunho, da palavra, da memoria. Elas ficariam bem, se coladas exatamente aqui”
(Levy, 2024, p. 188). O arrependimento demonstra a necessidade de reunir o méaximo de
provas possiveis para revelar a violéncia de género, historicamente silenciada e
desacreditada.

De forma similar, Cristina Rivera Garza escreve O Invencivel Verdo de Liliana
(2021) a partir da experiéncia de vida de sua irm&d. Em 1990, Liliana Rivera Garza é vitima
de feminicidio e é impedida de continuar, bem como de contar a prépria historia, de
maneira que a autora reune estratégias para ficcionalizar sua experiéncia, sempre
inclinando o ouvido em dire¢do aos sussurros proporcionados pelos arquivos pessoais de
Liliana.

Formado apenas de restos do real, assim como a memoria, 0 arquivo € aquilo que
sobra de uma experiéncia. Ele exige um trabalho de selecdo e organizacdo que, quando
usado para biografar a vida de alguém, intenta chegar o mais perto possivel de uma
verdade que ¢ inalcangavel. Entretanto, “[...] podemos dizer que sem arquivo a falta
constitutiva do sujeito, a auséncia de uma verdade, seria insuportavel, mesmo que o
arquivo e a tentativa de 1é-lo nunca outorguem uma verdade definitiva” (Andrade et al.,
2018, p. 30). Mesmo que sua intencdo ndo seja exatamente escrever uma biografia da
irma, Garza parece estar ciente dos obstaculos que enfrenta, no entanto € por meio do
arquivo e de entrevistas com pessoas proximas de Liliana que consegue se aproximar do
“que restou de uma experiéncia irrecuperavel” (Andrade et al., 2018, p. 21).

Diante do siléncio que o ex-namorado consegue impor eternamente a Liliana,
assassinando-a, Cristina Rivera Garza busca estratégias para restaurar a voz da irmé tanto

quanto possivel. As cartas, diarios, anotacGes de Liliana permitem dar maior visibilidade
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a sua vida, do que ao seu feminicidio, de forma que sua histéria ndo se resuma ao fim que
tomou. A transcricdo fiel de parte desse arquivo demonstra que a autora ndo tinha a
inten¢do de falar por ela, mas com ela: “A tentag@o de reconstruir a vida de Liliana como
uma vitima indefesa diante do poder avassalador do macho foi grande. Por isso, preferi
que ela mesma falasse: [...] Liliana ndo perdeu a capacidade de se ver como autora de sua
vida” (Garza, 2022, p. 196).

Entrelagado a nocao de alteridade, a questdo do enderegcamento € apresentada no
terceiro capitulo do livro Indicionario do Contemporaneo (2018). Pensado como uma
palavra em transito que procura despertar um didlogo, o enderecamento aparece como
“um conceito estético que ilumina problematicas atuais em torno da pergunta pela
convivéncia e pela comunidade, pela subjetividade e pela alteridade” (Andrade et al.,
2018, p. 121). Se propondo como espaco interativo, a literatura enfatiza o assunto
relacional e comunitario, ou como articulou Silviano Santiago: “uma continua travessia
para o outro” (Andrade et al., 2018, p. 98).

Essas escritas procuram transitar entre o eu e o outro, entre o singular e 0 comum,
entre o individual e o coletivo e, com esse dialogo, produz continuamente novos eus. Esse
encontro quer 0s sujeitos como constru¢des em curso, que no decorrer da escrita ou da
leitura devem ser transformados. Clarice Lispector, em Um Sopro de Vida (1978, p. 24),
interroga a fung¢ado do leitor enquanto mero espectador: “Falo como se alguém falasse por
mim. O leitor é que fala por mim?”. Nao tdo atual como as outras autoras citadas, em
1977, Lispector ja propunha ao leitor pensar acerca da fungédo que podia exercer sobre o
texto.

Somos engendrados por fragmentos de outros, portanto é impossivel pensar a
identidade - essa nocdo essencial para a literatura-, sendo refletirmos sobre a
impossibilidade de dividir o sujeito da comunidade que os cerca. Publicado em 1982, A
Teus Pés ¢ inaugurado pelo poema que sugere justamente essa questdo: “Autobiografia.
Nao, biografia” (Cesar, 2016, p. 9). Nesse verso, Ana Cristina Cesar real¢a a alteridade

num equivoco de confusdo com o outro que sabe fazer parte do eu. Para pensar a
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alteridade é imprescindivel pensar a comunidade, tanto quanto é essencial considerar a
alteridade para entender a identidade. Compreende-se entdo que ao mesmo tempo em que
a alteridade é um processo entrelacado ao social, ela compde em cada ser uma
subjetividade impar, pois carrega em si a impossibilidade de repetir a soma exata dos
fragmentos de outros com os quais forma e reforma uma identidade. Esse processo €
inesgotavel até que a morte se dé.

Por isso, ao tentar resgatar a singularidade de Liliana por meio de seus arquivos
pessoais e de entrevistas com amigos e familiares, Cristina Rivera Garza compde uma
narrativa que devolve pulsao de vida para sua irma mais nova, assassinada aos vinte anos.
Utilizando a transcri¢do das entrevistas como recurso literério, Garza consegue afetar o
leitor com a sensacdo de que o processo de alteridade ndo se esgotou para Liliana.

Como visto, a fim de produzir novos efeitos e afetos artisticos que promovam
encontros transformadores, a literatura contemporanea tem criado recursos estéticos e
politicos inovadores. Em Frutos Estranhos (2014), Garramufio olha novamente para a
literatura contemporanea e observa a exposi¢do extrema como estratégia para alcancar e
movimentar o outro: “No simultaneo gesto de singularizar no eu a experiéncia mais intima
— de exibi-la, de oferecé-la — e lancar essa experiéncia do comum, os livros operam um
deslocamento do individual para o coletivo” (Garramufio, 2014, p. 72).

N&o ¢ diferente para a literatura de autoria feminina. Pierre Bourdieu (2019) pensa
as relacGes sociais de poder instituidas entre os géneros, nas quais o masculino é
dominante e o feminino é o dominado. Dentre as centenas de fronteiras que estruturam a
divisdo fundamental, masculino e feminino, citadas pelo filosofo, esta o publico e o
privado. Enquanto os homens situaram-se do lado exterior, as mulheres foram assentadas
do lado interior: “Excluidas do universo das coisas sérias, dos assuntos publicos, ¢ mais
especialmente dos econémicos, as mulheres ficaram durante muito tempo confinadas ao
universo doméstico [...]” (Bourdieu, 2019, p. 159).

Como o cosmos social € ordenado a partir da divisdo hierarquica dos sexos e “[...]

o principio masculino ¢ tomado como medida para todas as coisas” (Bourdieu, 2019, p.
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31), tudo o que é associado as mulheres é inferiorizado e, portanto, o universo no qual
estavam inseridas ndo parecia interessante o suficiente para que fosse transmitido e
fizesse parte da memoria coletiva, ainda registrada apenas por homens. Segundo Candau
(2018), a transmissd@o da memoria é essencial no desenvolvimento e transformacdo de
instituicOes e préaticas coletivas. A auséncia das mulheres nos registros historicos
corroborava com a apreensdo cognitiva de adjetivos negativos que as caracterizavam
como insignificantes, 0 que por sua vez respaldava o comportamento silencioso que
inculcavam a elas. Logo, o assentamento das mulheres no ambito privado esteve
intimamente concatenado a invisibilidade feminina (Perrot, 2007).

Além disso, a historiadora Michelle Perrot (2007), aponta para o prolongado
analfabetismo como outro instrumento para conservagédo do silenciamento feminino. O
direito a educacéo lhes era negado até que a Reforma Protestante, apesar de todos 0s seus
pesares, compreendesse que a partir da democratizacdo do letramento a palavra divina
seria difundida mais amplamente. Até entdo a literatura, tal qual a Historia, era um
privilégio dos homens e, portanto, estava limitada a perspectiva masculina (Perrot, 2007).

Enquanto impedidas de acessar a escrita, perpetuavam-se siléncios fatais. Foi
principalmente por meio da escrita que as mulheres encontraram formas para comecar a
pronunciar suas vozes (Perrot, 2007). Como consequéncia do confinamento feminino no
espaco doméstico, as primeiras escritoras com frequéncia trabalhavam temaéticas
intrinsecas a esse lugar cercado por muros altissimos, ou seja, temas virados do lado
avesso aquilo a que os escritores estavam acostumados a escrever sobre. Sobre a escrita

das mulheres, Levy considera:

Quanto mais eu leio histérias de mulheres, mais sentido vejo em
escrevermos de forma pessoal. Aquilo que vivemos na intimidade,
achando que s6 acontece com a gente, e por culpa nossa, acontece desde
h& muitos milénios com, se ndo todas, quase todas nds. Primeiro nos
dizem para escrever em segredo sobre nés mesmas. Depois, quando
decidimos mostrar para 0s outros 0 que escrevemos, nossos diarios,
nossas cartas, nossas narrativas em primeira pessoa ndo s&o
consideradas literatura, ou séo literatura menor. S6 que nada fala mais
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de guem somos, de quem nos tornamos, coletivamente, do que as
histdrias de nossas vidas (2024, p. 39).

Conforme Bourdieu (2019), o sistema patriarcal situou 0s homens em contextos
privilegiados, magnificos e evidentes e as mulheres em condi¢bes subordinadas,
corriqueiras e invisiveis. Habituada a inaugurar mundos, personagens e feitos
extraordinrios, a literatura de autoria masculina se viu diante de outro universo, uma
literatura feita a partir do interno, da subjetividade, dos acontecimentos ordinarios. Desde
0 principio, para as mulheres, a tarefa de escrever esteve articulada ao deslocamento do
individual para o coletivo.

Sendo assim, como bem apontou Levy, foi imposto a literatura escrita por
mulheres mais um obstaculo para se pronunciar: sua constante desvalorizacdo. Segundo
Bourdieu (2019, p. 105), “E caracteristico dos dominantes estarem prontos a fazer
reconhecer sua maneira de ser particular como universal. A definicdo de exceléncia estd,
em todos os aspectos, carregada de implicagdes masculinas”. A depreciagdo da escrita
feminina foi mais um dos instrumentos masculinos para tentar cala-las.

Em Mal-Estar na Estética, o filosofo Jacques Ranciére afirma que “Desde sempre,
a recusa em considerar certas categorias de pessoas como seres politicos passou pela
recusa de escutar os sons emitidos por sua boca como sendo um discurso” (2023, p. 38).
Ainda conforme o fildsofo, todo ser humano é politico quando possui a palavra, e € por
meio da politica que se coloca em comum aquilo que € justo, entretanto, diversos grupos
sociais foram silenciados, encontrando demasiadas barreiras para reivindicar justica. Por
meio da possibilidade de um registro bem mais transmissivel e longevo permitido pelo
acesso a escrita, as mulheres iniciaram um processo de redistribuicdo da partilha do
sensivel (Ranciére, 2023).

Sobre isso, Levy manifesta: “Me faz sentir, enquanto escrevo, tudo aquilo sobre o
que escrevo: que literatura € politica” (2024, p. 52). Com a progressiva difusdo da
perspectiva feminina iniciou-se um movimento crescente de socializagcdo de

comportamentos, representacfes e identidades que atravessavam a fronteira entre o
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individual e o coletivo (Candau, 2018). Enquanto essas pioneiras exerciam o papel de
muambeiras, a agéncia feminina para a constru¢cdo da memoria coletiva comecava a
adquirir nitidez, o que consequentemente estimulava que mais mulheres buscassem ecoar
suas vozes.

No poema Vozes-Mulheres (2017), Conceicao Evaristo mostra o gradativo resgate
da voz feminina, conforme verbaliza em versos o comportamento cada vez menos
silencioso das ancestrais, mulheres negras e, portanto, duplamente silenciadas. Nas
ultimas duas estrofes, entrega a liberdade, resultado da resisténcia das antepassadas, a voz

da filha que representa o presente:

A voz de minha filha

recolhe todas as nossas vozes
recolhe em si

as vozes mudas caladas
engasgadas nas gargantas.

A voz de minha filha
recolhe em si

a fala e o ato.

O ontem — o hoje — 0 agora.
Na voz de minha filha

se fara ouvir a ressonancia
O eco da vida-liberdade.
(Evaristo, 2017, p. 25).

Ao0s poucos a voz feminina comega obter sonoridade, processo que foi acelerado
por meio do acesso a escrita que manifestava seu carater transformador, colaborando para
desorganizacdo de um sistema que até entdo aparentava ser a ordem natural das coisas.
Diante do dominio masculino, para as mulheres acessar a escrita significava conquistar
visibilidade e ressonancia, com a qual poderiam intervir na realidade androcéntrica. Por
conseguinte, a literatura e os arquivos das mulheres passaram a representar uma ameaca

ao dominio dos homens. Conforme o Indicionario do Contemporéaneo,
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O arquivo € um territério de disputa, pois controlar o arquivo significa
controlar a possibilidade de enuncia¢do e, em Ultima instancia, a
construcdo de uma realidade [...]. Nesse sentido, revela-se que 0 arquivo
ndo representa um passado, ndo da testemunho histérico, mas o constrai
(Andrade et al., 2018, p.22).

Temendo a perda dos territorios masculinizados, o patriarcado foi criando novas
fronteiras invisiveis. Em Melhor ndo contar (2024), Tatiana Salem Levy reflete sobre o
silenciamento feminino alongado pelo uso de diarios. Incentivadas a escrita de diarios
desde jovens, as meninas continuavam a apreender o siléncio como padréo
comportamental feminino: “Aprendemos desde cedo a esconder sentimentos, ideias.
Talvez por isso, quando uma mulher escreve, ela deixe reverberar essa escrita da sua
infancia, da sua adolescéncia, que se construiu na intimidade, com um corpo que, como
a palavra, foi obrigado a se retrair, a se recolher” (Levy, 2024, p. 19).

Os diarios aparecem entao como uma tentativa de restauragdo do siléncio: “Nao
escreviamos para ser lidas; pelo contrario, escreviamos para ndo ser lidas. E deveriamos
continuar assim, vivendo em sussurros, trancando com cadeado o que nos acontecia [...]
(Levy, 2024, p. 19)”. Além de outros acontecimentos, os traumas provocados pelo
sistema patriarcal eram acobertados pela privacidade coerente ao género textual. Por isso,
quando publica um relato dos assédios empregados pelo padrasto, ou quando conta o
estupro sofrido pela amiga, a autora faz o exato oposto e expde as feridas causadas pelo
patriarcado:

Quando escrevi meu Gltimo livro, sobre o estupro da minha amiga-irma,
me perguntaram se ela n&o se sentia muito exposta.

Aos poucos fui entendendo que nunca me identifiquei com essa
pergunta, porque quando escrevo ndo se trata de expor os fatos de uma
vida. Nunca tenho a sensacdo de estar me desvendando aos outros.
Escrever é muito diferente de contar um segredo a uma amiga. Nunca,
mesmo quando me expus, tive a sensagéo de estar me expondo. Nunca,
guando escrevi o livro sobre o estupro da minha amiga, tive a sensacdo
de a estar expondo. N&o no sentido que a palavra exposi¢cdo ganha na
pergunta de quem a faz. Escrever ndo é fazer fofoca. Nem simplesmente
contar o que aconteceu (Levy, 2024, p. 60).
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A exposicdo é uma das caracteristicas citadas por Garramufio ao falar sobre a
literatura contemporanea: “O que as define ndo ¢ tanto sua brevidade, mas o fato de elas
ndo chegarem [...] a procurar ou achar um abrigo que as proteja. Como se se langassem a
intempérie, - e muitas, efetivamente, se sustentam numa exposi¢ao da intimidade” (2014,
p. 14). Por meio da promessa de evitar que fossem rechacadas por fugirem dos padrbes
comportamentais determinados a elas, as mulheres continuaram aceitando o siléncio
como costume. Quando ndo se protegiam atrds do proprio siléncio, eram e continuam
sendo comumente responsabilizadas pelas violéncias que sofriam e sofrem.

Apds ser vitima de estupro, ao reencontrar o marido pela primeira vez, a
protagonista de Vista Chinesa (2021) preocupa-se com o que ele iria sentir: “Eu tinha
receio de como seria sua reacdo, se ele iria me recriminar, se sentiria nojo, repulsa ou
raiva” (LEVY, 2021, p. 19). Mesmo vivenciando um momento tdo doloroso, a
protagonista foca sua atencdo em supor a reacdo do marido ao saber do estupro,
demonstrando preocupacdo com a possivel responsabilizacdo que ele poderia transferir a
ela.

Ao mesmo tempo em que as protegia do rechago, 0 mecanismo do sigilo favorecia
que as violéncias contra as mulheres fossem pensadas como ocorréncias individuais e ndo
como circunstancias coletivas. Sendo assim, encontrar protecdo efetiva frente as
violéncias culturais era uma tarefa bastante complexa ja que s6 poderia ser realizada
coletivamente, o que, por sua vez, dependia da indiscricdo de mulheres inculcadas de
siléncio: “Inclinei o rosto, envergonhada, como se a minha intimidade mais escura tivesse
se tornado publica. [...] esse sentimento reiterou o fato de que eu n&o iria fazer uma
denuncia, eu ndo queria falar com mais ninguém sobre o ocorrido” (Levy, 2021, p. 19).

A partir da constatagdo de que as violéncias sofridas pelas mulheres nas
sociedades patriarcais eram fruto de uma cultura e ndo de praticas individuais, foram
empenhados esforgos para criar leis que as protegessem. Atualmente, no Brasil, ha leis
que buscam proteger mulheres em situacao de violéncia. No México, o feminicidio foi

criminalizado apenas em 2012. Conforme Garza, antes disso “Foram chamados de andar
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em passos errados. [...] Foram chamados de uma mulher sempre tem que se dar ao
respeito. Foram chamados de algo ela deve ter feito para terminar assim. [...] Foram
chamados, inclusive, de ela mereceu” (2021, p. 32), demonstrando que a falta de
linguagem apropriada também contribuia para a transferéncia da culpa, o que reforcava a
conexdo inculcada entre siléncio e protecéo.

Tentando impedir que outras passassem pela mesma experiéncia traumatica, a
protagonista de Vista Chinesa (2021) é impelida a denunciar o estupro, entretanto, se
depara com uma policia pouco eficaz. Frente ao trauma revivido a cada ida a delegacia,
depois de uma longa investigacdo, decide desistir: “Em algum lugar, me parecia que
abandonar a investigacdo seria me render ao fracasso e me transformar em nimero: mais
uma mulher estuprada, menos um agressor preso” (Levy, 2021, p. 97).

Baseada na histdria de sua amiga, Levy escreve Vista Chinesa (2021) em formato
de carta, na qual Jalia conta aos filhos sobre o estupro que sofrera anos antes de
engravidar. O enderecamento aparece como um meio para o didlogo que ndo se limita a
relacdo familiar da narrativa, mas que quer alcancar o leitor. Dessa forma, o género textual
carta lanca o individual para o coletivo e, enquanto seu contetdo é compartilhado, produz
o efeito oposto ao diario. Tal movimento engendra a escrita a funcdo de assinalar o em
comum com o qual é possivel agir conjuntamente por justica.

Em O Invencivel Verdo (2021), Garza reproduz algumas cartas escritas e recebidas
pela irmd durante a adolescéncia, enderecadas a amigas, por meio das quais a autora
reflete: “As cartas eram uma forma de avangar juntas, protegendo-se mutuamente, a
medida que se afastavam da terra firme da obediéncia e da docilidade. Por meio dessa
comunicacdo soterrada, [...] avisavam-se mutuamente dos perigos” (2021, p. 65). As
cartas do arquivo de Liliana revelam que as meninas falavam sobre assuntos diversos,
embora falassem mais sobre o sexo oposto, do qual se protegiam mutuamente ao
compartilharem acontecimentos particulares umas com as outras. Ao trazer as cartas ao

livro, o0 enderecamento novamente ultrapassa a relagdo intima para chegar até o leitor.
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Mesmo quando ndo tematiza problematicas de género, a literatura de autoria
feminina exprime uma voz que fora culturalmente reprimida. Por consequéncia, é
inevitavel que a escrita de mulheres coloque luz sobre tais teméticas. Melhor n&o contar
(2024) aponta para alguns métodos utilizados para impedir que essas narrativas intimas
fossem compartilhadas, visto que por meio da exposi¢do pode-se instaurar um elo entre
0 eu ¢ o outro que ultrapassa a condigdo individual e alcanga o coletivo: “Nao ¢ disso que
tenho falado aqui — da exposi¢ao como uma escrita que sai de si na diregdo do outro?”
(Levy, 2024, p. 176). Dessa forma, para as mulheres expor suas experiéncias é um ato de

resisténcia que coloca o sistema patriarcal em perigo:

Eu poderia, isto sim, usar a palavra exposi¢do no sentido de por para
fora (do latim ex, para fora, e ponere, colocar). Poderia pensar
exposicao no sentido de colocar o “eu” para fora até um ponto em que,
a maneira de Kafka, “eu” me torno “ela” e, entdo, ja ndo me reconheco
na pergunta Para que se expor tanto?, uma vez que “eu” exposto ja ndo
sou eu. E ela. A menina. A menina que nunca mais serei, que ainda
sou, que é outra, outra em mim, outra fora de mim, pura escrita (Levy,
2024, p. 60).

Desprezando a recorrente denotacdo ruim da palavra exposicdo, Tatiana Salem
Levy aressignifica para um sentido encorpado de alteridade. Ao tratar da exposi¢cdo como
0 ato de deslocar o eu para fora de si, 0 eu que aparece na historia é esvaziado para ser
preenchido mais facilmente por qualquer um, inclusive por outros eus do passado, como
completa Tatiana, de maneira que a exposicao vincula-se a alteridade. Assim, ela fortalece
a capacidade que a literatura tem de afetar o leitor que se sente mais proximo do universo
narrado, o que é ampliado ainda mais por meio do uso de elementos do real e, que por
consequéncia, pode despertar o movimento do outro por uma finalidade em comum.
Dessa forma, a exposi¢do € convertida de inadequada para adequada em contextos de
desigualdade tais como as sociedades patriarcais, afinal ela: [...] une os sujeitos (...), faz
com que ndo sejam inteiramente donos de si mesmos. Em termos mais precisos,

expropria-lhes, em parte, sua propriedade mais propria, isto €, sua subjetividade”
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(Andrade et al., 2018, p. 70). Assim, é o improprio, “ou, mais drasticamente, o outro — 0
que caracteriza o comum” (Andrade et al., 2018, p. 70).

No prefacio de A Criagdo do Patriarcado: Historia da Opressdo das Mulheres
pelos Homens (Lerner, 1986), a doutora em Literatura em Lingua Inglesa, Lola Aronovich
aponta: “Para Lerner, se nao temos precedentes, nao podemos imaginar alternativas as
condi¢des existentes” (2019, p. 25). No entanto, como foi possivel observar, mesmo que
seja negado um passado as mulheres, a literatura de autoria feminina tem imaginado
alternativas as premissas patriarcais. Ainda que falte muita expropriacdo para que as
mulheres consolidem sua participacdo no que caracteriza o comum e que muitas fronteiras
invisiveis, porém reais, continuem estabelecidas e espalhadas por toda a sociedade, a
escrita feminina tem aberto caminhos.

Mesmo quando trabalha com a realidade de forma explicita como nas obras
analisadas, a literatura de autoria feminina continua gestando e nutrindo o que ainda ndo
existe, numa intencao de dar passagem: “Em literatura, ja existe o que ainda ndo existe
na realidade. E por isso que convido a escrita” (2022, p. 33) escreveu Héléne Cixous em
O Riso da Medusa. Em um ir e vir entre a realidade e a ficcdo, a nova literatura de autoria
feminina alcanca o outro, ou melhor, a outra e, assim, busca direciona-la para uma mesma
direcdo: abrir a fronteira entre a ficcdo a realidade, até que as divisas entre o siléncio e a
vO0z, 0 interno e o externo, o privado e o publico, o singular e 0 comum, deem passagem

para direcGes mais justas.
CONSIDERACOES FINAIS

“Imagine viver em um mundo em que as mulheres sdo consideradas tdo menores,
tdo inferiores, tdo confinadas ao espaco doméstico, tdo irrelevantes, que ndo merecem ser
estudadas” (Aronovich, 2019, p. 19). Assim Lola Aronovich inicia o prefacio de A
Criacéo do Patriarcado de Gerda Lerner. Conforme apontado ao longo desse estudo, ha

pouco tempo viviamos em um mundo no qual as mulheres ndo eram dignas de ter suas
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histérias contadas. Frente a isso, a literatura, definida como “[...] sobretudo um ‘abre-te,
Sésamo’ que descortina os pontos de vista de outras pessoas” (2019, p. 26), pela premiada
escritora polonesa, Olga Tokarczuk (2019), quando acessada pelas mulheres, favoreceu a
inscricdo feminina em papéis que vao além da plateia.

Sendo que foram isoladas e silenciadas durante tanto tempo, como apontam Perrot
(2007) e Bourdieu (2019), as mulheres vém empenhando-se em descortinar suas
perspectivas multiplas, suas existéncias interseccionais, suas participacdes memoraveis,
suas complexidades plurais. Através da transmissdo dessas narrativas, percebem que
muitas injusticas e violéncias ndo acontecem isoladamente, mas coletiva e culturalmente
e, portanto, ndo estdo sozinhas. O siléncio as mantinha dispersas umas das outras, de
maneira que enfrentar e transformar a realidade parecia irreal.

Justamente por trabalhar com a ficcdo é que a literatura de autoria feminina vem
contribuindo significativamente nessas transformaces sociais: a0 mesmo tempo em que
traz a metade silenciada do real a tona, imagina demoli¢des de muralhas. Misturando
realidade e ficcdo com crescente maestria, ela se desloca do lugar onde foi assentada para
transitar por entre as fronteiras, como um chamado as mulheres.

Em O Invencivel Verdo de Liliana (2021) de Cristina Rivera Garza, Vista Chinesa
(2021) e Melhor n&o contar (2024) de Tatiana Salem Levy, observamos 0s recursos
estéticos e éticos utilizados para levar o singular ao encontro do coletivo: a memdria, 0
arquivo, a alteridade. Demolindo o isolamento acustico com bombas de exposi¢do, as
escritoras renem-se as outras num “movimento precursor de transformacdo das

estruturas sociais e culturais” (Cixous, 2022, p. 49).
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