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RESUMO: Parte da obra do escritor chileno Roberto Bolafioito em 2003, parece estar
articulada a partir de certas figuracoes do sell ‘Muitos contos e romances, sem contar 0s
poemas, operam estratégias de ocultamento e révethgsse “eu” que parecem apontar a
uma leitura desigual do seus escritos, conformesericdo que o nome proprio faz. A partir
dos contos “Detectives” (1997) e “Muerte de Ulis¢8007), do romancéos Detectives
Salvajeq1998) e do livro de ensai@tre paréntesi§2004), o artigo articula uma leitura que
veja em paralelo as estratégias estéticas de Balafi@tar da propria histéria pessoal. Trata-
se de, através da assinatura Roberto Bolafio oucABelano, seu alter-ego, desvelar as
consequéncias decorrentes da colocacdo do eu riastes contos como em entrevistas e
ensaios. A questdo ndo é a verificacao da ficcBoaoealidade, ou seja, determinar o que ha
de real no que o autor diz que é ficcdo; mas lefedo do real como estratégia, realizada
através do efeito-autor. A escritura, assim, éavistimo o veiculo de construcdo de um “eu”,
que leva ao derramamento instavel de uma persadalique conferimos a Roberto Bolafio,
mas que nunca poderia ser ele.

PALAVRAS-CHAVE : Auto-ficcao; Autobiografia; Literatura  latino-an@ana
contemporanea.

ABSTRACT : Part of the work of the Chilean writer Robertdd&®, who died in 2003, seems
to be articulated from certain aspects of his delfother words, the way he writes his own
name on the text, or, how do we answer the questidmo is “I” in this text?”. Many of his
short-stories and novels, not to mention the po@pestate strategies of hide and exposure of
that “I” that speaks. Those strategies point taiaeven reading of his works, according to the
inscription of the given name. Using the shortis®r'Detectives” (1997) and “Muerte de
Ulises” (2007), the noveLos Detectives Salvaje€l998) and the compendiurgntre
Paréntesis(2004), this article articulates an analysis thampares Bolafio’s aesthetics
strategies regarding his own personal history. WiaVlestigate the consequences of choosing
the signature Roberto Bolafio, or Arturo Belano,dlier-ego, to the essays, the interviews or
the fiction work. The question is not the verificat of the truth within the fiction, but, more
profoundly, pose the exam in the effect of redtliigt comes from the subject-effect. Writing,
as it is, is considered as a vehicle to the coostmu of the “self”, that leads to the unstable
overflow of a identity that ultimately can never Reberto Bolafo.
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1. INTRODUCAO
Em uma entrevista, Bolafio expressa o seguintepaitesie sua escrita:

Yo prefiero la literatura, por llamarle de algindoptefiida ligeramente de
autobiografia, que es la literatura del individd®, que distingue a un
individuo de otro, que la literatura del nosotraguella que se apropia
impunemente de tu yo, de tu historia, y que tiemdendirse con la masa,
que es el potrero de la unanimidad, el sitio enddotodos los rostros se
confunden (BOLARNO, 2007).

A opcéo pela micro-histéria, pela prevaléncia de@mo organizador do relato é clara
na maioria dos seus escritos. Estes parecem pamipre dos mesmos episodios, dos mesmos
personagens, mas vistos desde perspectivas ddsredegundo Patricia Espinosa H., num
dos ensaios retirados do livro pioneiro de crisoare Bolafno, diz: “Bolafio parece escribir
fragmentos de un texto Unico, del cual conocemlusdazos. (...) Llegar al fragmentarismo
es llegar al desastre, como territorio de lo quecaypodra ser totalizado o visto en conjunto”
(ESPINOSA H, 2002: 126). Esta se referindo ao rareate 1998l .0s Detectives Salvajes
que parece reunir a maior parte dos fragmentosogletor encontra em outros contos e
ensaios.

Detectives...6 um romance que acompanha um grupo de jovengoessrlatino-
americanos na cidade do México na década de 7@ididd em trés partes: a primeira e a
altima séo fragmentos do diario de um dos poetasci® Madero, que é interrompido por
uma segunda secdo formada de testemunhos em pripegsoa de personagens que
apareceram ou nao na primeira parte e que recareeamos de 1976 a 1996. Os relatos
parecem girar em torno do paradeiro de Arturo BelarUlises Lima, dois jovens poetas
mexicanos, que reaparecem em outros contos de @elas@o considerados alter-egos do
escritor e seu melhor amigo, o poeta Mario Santiago

Um dos outros contos em que Arturo e Ulises apareée“Muerte de Ulises”,
publicado em um volume postumi] secreto del mal2007), organizado por Ignacio
Echeverria. A condicdo de conto péstumo é problemaporque sua insercdo no projeto
estético de Bolafio é comprometida por seu inacat@anme sua publicacdo dependeu das
intencdes de terceiros, questionando a unidadgoasti& obra.

Também é pdéstumo o volume de ensdiodre Paréntesisde 2004. Neste caso, a
situacdo € mais problematica: ndo sabemos em quexto foram publicados esses textos,
nem para que motivo. Sdo chamados de “Ensayosillagiy discursos”, no subtitulo, mas a

intencé@o de publica-los juntos néo foi do autor.
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2. ARTURO BELANO NAO E ROBERTO BOLANO

Os contos de Bolafio poderiam ser divididos em daésgorias, de acordo com essa
caracterizagcdo do “eu”. Contos com o0 personagem ‘fBIr exemplo, os trés contos
consecutivos dePutas Asesinags“Ultimos atardeceres en la tierra”, “Dias de 1978
“Vagabundo en Francia y Bélgica”.

Contos com Arturo Belano, como “ele”. Por exempietectives” dellamadas
Telefénicasde 1997, e o romand®s Detectives Salvaj€$998). Contos de Arturo Belano
como “eu”, que € o caso raro de “Muerte de UlisdsEl secreto del malde 2007. Contos
de Roberto Bolafio, como “eu”, como nos hibrido&dee Paréntesis.

Os contos de Arturo Belano sdo, muitas vezes, emepa pessoa. Mas o narrador
nunca é Belano. Isso faz tles Detectives Salvajasn romance muito singular. O que se
conta sao narrativas ancoradas na historia pededablaifio, mas desde a perspectiva alheia,
que a principio nunca estaria acessivel. Fazeredd ¢ “ele” traz a tona a questdo do
estranhamento autobiografico evocado por Tununecddier em seu artigo “Testemunho,
verdade e literatura”™

A posicdo do narrador em primeira pessoa se desa@scrita ndo s6 em
termos formais. @uque narra sé sera ueu narrativo, umeu narrado, em
aparéncia. Terei que me desdobrar para narraeasge me atribuo e sobre
0 gqual meus comandos de escrita tém a fantasiaxeleee um poder.
lluséria unidade e ilusério dominio. Deixo de seano desse impulso que
parecia me conduzir, me divorcio de mewrasante e sou outra, € outro
guem executa. (...) O tempo todo sei que essa menim eu era deixa de sé-
lo quando a narro, que nessa busca continuareté-fg e a melancolia que
esse impossivel provoca €, paradoxalmente, inemhr{MERCADO, 2009:
34)

Bolafo parece ressaltar essa questdo quandoraecnaro “ele”. E, alias, esse “ele”,
ou seja, esse ndo-eu, ndo é sequer Roberto BdfaActuro Belano. A diferenca é que o
conto ndo comega como autobiografico, ele se ddoifnal. Assim, o pacto de leitura, para
pensarmos na definicdo classica de Philipe Lejende, € autobiografico: o sujeito do
enunciado ndo confere como sujeito da enunciacdas s marcas biograficas séo
inalienaveis: Belano é, no comeco do livro, um esioénte chileno que vive no México, e no
fim, um escritor de algum prestigio que mora naaBbp e que sofre de uma doenca hepatica.

O caso se engquadra em certo tipo de auto-ficca®,agprincipio seria, segundo a

interpretacdo de Régine Robin a respeito de comestde Philipe Lejeune, a inscricdo de
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um personagem com o nome do autor em uma novelegi® (ROBIN, 2002: 43). Tudo
parece girar em torno da questdo da assinaturaguhe proprio. Segundo Sergio Chejfec,
“hay una relacion univoca y permanente entre awe#iindividuo” e “no toda autobiografia
precisa partir de un nombre, pero que todo relegoca del propio nombre es autobiografico”
(CHEJFEC, 2003: 14). Isso acontece porque “Sonusstportadores de un nombre, de una
historia singular (biogréfica), ubicada en la Higtode un pais, de una region, de una
civilizacion” (HASSOUN, 1996: 15).

Segundo Silvia Molloy, a producdo autobiograficapano-americana é marcada por
uma ansiedade de origens, refletida na preocupsgdonal como espaco critico (MOLLOY,
1996: 15). Em sintese, a inscricdo do nome propaonarrativa, além de identificar o
narrador com o autor, insere esse home numa Histmue na América Latina se converte
em uma busca de origens. E este relato sera agtahom.

Mas, Los detectives salvajesdo esta inscrito em um nome proprio. Segundoi€aac
Speranza, a marca genética da auto-ficcao, “elushdg pactos antitéticos [o ficcional e o
auto-biografico] aniquila el dltimo reducto del lismo, el nombre propio” (SPERANZA,
2008: 10). Ruth Kluger testemunha essa experiéfiEgtamos acostumados a provar nossa
sanidade sabendo diferenciar entre dois reinos, fcgo e o da realidade, e aqui os dois se
confundem” (KLUGER, 2009: 27). Estamos na dimergdimsanidade.

Ainda pensando com Graciela Speranza, a mistura 8otédo e nao-ficcao da auto-
ficcdo seria mais um aspecto em que o texto prooureetizar a memoria, no sentido em que
“Las vidas reales conviven con las imaginarias ea mezcla que da mayor o menor
consistencia a la persona del autor y produce afaxtintraditorios” (SPERANZA, 2008: 9).
Segundo Andreas Huyssen, o0 auge da autobiografmpderna na atualidade é
caracterizado na sua “inestable negociacion ehthecho y la ficcion” (HUYSSEN, 2002:
18).

Desde este prisma, a leitura ldes detectives salvajeganha novos significados. Os
poetas Ulises Lima e Arturo Belano, em certo potdonarrativa, saem em uma busca
frenética da primeira poeta real visceralista, €GasEinajero, a bordo de um Impala. Ulises,
ou Mario Santiago, ou Odisseu, da cultura clasgieao-latina e Arturo, ou Roberto Bolafio,
ou o rei Arthur da Tavola Redonda, da tradicdo medieuropeia. O nome ndo é proprio,
mas alheio, emprestado dos mais altos canonesedatura mundial. Podemos dizer que a
adocao desses nomes procura inserir esses do@s poenhores numa tradicdo, nao Historica,
ndo nacional, mas literaria e candnica. E comolesgessem outros pais, outros avos, outra

familia.
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Por outro lado, procuram Cesaria Tinajero, a mée mhetas real visceralistas, do
grupo de adolescentes que abandonam a escolagaarauim movimento e uma revista. O
nome também € representativo: “Cesaria’, como tmarurgico, ndo natural e que deixa
cicatrizes. A busca de Cesaria, portanto, € umeabdes origens. E assim, de forma enviesada,
0 romance insere-se na tradicdo autobiograficadamericana. Enviesada porque a origem
nao é a patria, mas a literatura.
Em outro sentido, como afirma Mercado, o0 “eu” ndoraunca € o “eu” narrador, a
captura do eu € uma empresa impossivel e indelgeghnto a questdo da coincidéncia de

autor e narrador é uma questéo falsa. De fato, @immna Régine Robin,

Ficcion, pues no existe hunca adecuacion entrautek,ael narrador y el
personaje, entre el sujeto del enunciado y el@uwetla enunciacion, entre
un sujeto supuestamente pleno y el sujeto divididgperso, diseminado, de
la escritura. El problema reside mas bien en era@a un lugar de sujeto
que el lugar del sujeto, en constituirse en laitesar un “efecto sujeto”.
(ROBIN, 2009: 45).

Assim, se Bolafio escolhe o olhar alheio para narsara prépria histéria, se esconde
0 “eu” — ainda que esse “eu” seja, por ora, ArtBedano — chama atencdo para o carater
fugidio e artificial da construcdo narrativa da jpiéa histéria. Se nunca € possivel narrar
desde um “eu” que me represente, é possivel tranafoesse “eu” em “ele”, sem maiores
prejuizos.

Silvia Molloy, na introdugé&o de seu livro Acto deeBencia, afirma que “escribir sobre
uno mismo seria ese esfuerzo, siempre renovadempse fallido, de dar voz a aquello que
no habla, de dar vida a lo muerto, dotandolo dermascara textual” (MOLLOY, 1996: 11).

O foco narrativo de Bolafio, portanto, voltado coastd para a voz do outro, a que o autor
mesmo, como testemunha dos fatos, ndo pode acessbem ressalta a impossibilidade do
proprio relato. A voz do outro, daquilo que moreenao pode ser recuperado, € uma mascara
textual, diz Molloy, é um artificio narrativo tudmuilo que o sujeito pode lembrar. E € por
isso que Bolafio inscreve suas memarias no reiricticio.

Em suma, buscar a personalidade do autor no pgmonduscar marcas biogréaficas
na narrativa € uma questao sem questdo. Retomamimd Mercado, o0 “eu” ndo esta la para
ser regatado, ndo é algo acessivel e estavel. Csidpia Molloy coloca em questdo € a
possibilidade falida de coincidéncia do “Real” corfficcional”, porque o “Real” ndo esta la
para ser representado. Ele é instavel e volatiead como abstracdo, € uma abstracdo e néo é

real.



4 Revista Linguas & Letras

il -
1“ uas;‘?‘i) ISSN: 1981-4755 (eletrénica) — 1517-7238 (impressa)
web. Vol. 11 = N° 21 - 20 Semestre de 2010

ie}t?*as

3. ROBERTO BOLANO NAO E ARTURO BELANO

De fato, alguns acontecimentos da vida de Bolafawegpm referidos, em lugares
diferentes, quase exatamente com as mesmas pal&v@msaso de ter ido ao Chile para
“hacer la revolucién”. Aparece emLos detectives salvafesem Amuletd, em Putas
Asesina$ etc. No conto “Detectives”, ja citado, o feitm&@rado na perspectiva dos policiais
gue o prenderam.

Além disso, do trato ficcional, o proprio Bolafian e@ntrevista, se refere ao mesmo
fato: “Yo volvi a Chile el afio 73, dispuesto a hdeerevolucion. (...) A dos meses ocurrio el
golpe de Estado. Yo estaba en Santiago” (CARDENXB;7). Também aparece em Entre
Paréntesis, “En 1973, estuve ocho dias detenidolgsomilitares golpistas de mi pais”
(BOLANO, 2006: 19), “Volvi a Chile a los veinte afi@ hacer la revolucion” (idem: 52).

A frase ir/volver a Chile a hacer la revolucigntanto sintaticamente como
estilisticamente, € usada em paralelo tanto aoirsk a “ele”, Arturo Belano (eretectives
Salvajes, Putas Asesinas“Detectives”), como em “eu”, Roberto Bolafio. Aléisso, o
tratamento estético dado aos dois tipos de reti#ouma forma geral, também encontra
paralelos. Em “Detectives”, dois policiais carcararesponsaveis pela prisédo de Belano sao
seus colegas de escola, Contreras e Arancibia.l&goata a este a experiéncia de olhar-se

no espelho ao lado de Belano:

Me miré y vi a alguien con los ojos muy abiertaano si estuviera cagado
de miedo, y detras de esa persona vi a un tipods weinte afios pero que
aparentaba por lo menos diez més, barbudo, ojeflaso, que nos miraba
por encima de mi hombro, la verdad es que no laigaasegurar, vi un
enjambre de jetas, como si el espejo estuviera aottque bien sabia que no
estaba roto (...) volvi a mirar el espejo y vi & datiguos condiscipulos, uno
con el nudo de la corbata aflojado, un tira detee#iios, y el otro sucio, con
el pelo largo, barbudo, en los huesos, y me dijger, ya la hemos cagado,
Contreras, ya la hemos cagado. (BOLANO, 2003: 133).

Em um dos ensayos/articulos/discursosEmdre Paréntesis;Palabras del espacio
exterior”, o narrador — que, no caso, ao estarideuoom outros relatos em que o “eu” é

7

Bolafio, € assim sugerido que o narrador seja eliescorre sobre o que ele chama de

2“Decidi6 volver a su patria a hacer la revolucion(BOLANO, 2007-b, pp. 195-196).

$“Después, en 1973, él decidi6 volver a su patriaager la revolucién”(BOLANO, 1999: 52) .

4 “|_legué a Chile en agosto de 1973. Queria participa la construccién del socialismgBOLANO, 2007-c:
211).
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“interferencia secreta”, uma gravagdo ilegal. Nelazes se confundem em dialogos

dispersos, irregulares.

Al principio, las voces son indistinguibles. Pawmainente, sin embargo,
cada una va adquiriendo una personalidad, un earéotco, aunque todas
comparten el sello comun de la chilenidad, es delcéello comin de una
infancia sumida en la niebla y en algo que a fd#auna palabra mejor
podemos llamar felicidad. (BOLANO, 2006: 80).
“Detectives” € um conto formado do dialogo entrentteras e Arancibia, em que, a
principio, ndo se distinguem as vozes dos doiopagens. Discorrem sobre varios assuntos,
aparentemente aleatorios, usando um discurso nuarqgelt expressdes idiomaticas

tipicamente chilenas, como “cachay”. Em “Palalgi@sespacio exterior”,

El que habla puede ser mi padre o mi abuelo. Eltuesmite las 6rdenes
puede ser un antiguo compafiero de escuela, el nmaténaplicado, el
anodino o aquel que participo en nuestros juegassala vez. En esas voces
familiares nos podemos contemplar, sesgadamente sbnos vieramos en
un espejo. (BOLANO, 2006: 79)
A continuidade entre os personagens e as narratvdensaio” e do conto, quando
colocados em paralelo, demonstram uma homogeneitadeatamento estético. Assim, as
marcas que poderiam diferenciar o que é ficcionajuk é testemunho se apagam. Assim, a

distincdo que Ruth Kllger faz entre ficcdo e hiatééo pertinentes:

Nés, muito corretamente, encaramos um texto dedfatiferente quando
achamos que se trata de historia e quando o tetoeéentado como ficgao.
Estamosealmente lendo textos diferentes, apesar de asrpalndo terem
mudado. O texto € diferente porque passou de urergén outro. Nosso
juizo estético depende das circunstancias que vemobd texto. (KLUGER,

2009: 25)

Se 0 que sabemos sobre Bolafio vem dessas enSevid@sses “ensaios”, em cujas
exatas palavras a ficcdo se confunde, é dificéditar que o que € ficcional, neste caso, é
realmente algo inventado. Kllger contesta a legitwhe da ficcdo em relatos que se dizem
testemunho (ou “historia”, no caso da citacdo). U ge contesta no caso de Bolafio é a
legitimidade do que ele diz que é ficcional. E dilifhndo acreditar que aquilo realmente

aconteceu.
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4. ROBERTO BOLANO NAO E ROBERTO BOLANO

Mas, mais do que a confirmacao da realidade oudn&deitos que Bolafio narra em
seus contos, 0 que a aproximacéao do relato ficcewn@ discurso “real” do autor traz como
questao é a ficcionalizagdo desse discurso.

Em um artigo de janeiro de 2009, o jornalista Ld&Rghter questiona, no The New
York Times, a autenticidade da viagem e da prigiBalafid (ROHTER, 2009). Afirma que
“Mr. Bolafio’s Mexican friends said that he was siyngshamed to admit he was absent from
what even today is considered his generation’snawefipolitical experience, with status and
credibility conferred on those who participat@dibidem)

Voltamos a questdo de Ruth Kliger: o que acontere ¢ testemunho que nao
coincide com a realidade? Segundo ela, isso naddizficcdo, mas mentira, porque trai a
confianca do leitor que espera ver nele a verdadando isso acontece num discurso que nao
se diz verdade, mas se pauta num certo conhecintenteeal que o leitor tem, o que
acontece?

Segundo Graciela Speranza, “El pacto autoficcipnalda paso libre en la aduana de
la escritura personal, dejando al autor al resgualel cualquier acusaciéon, ante el menor
riesgo de dafio, se alegara que se trata de unaificge la ficcion” (SPERANZA, 2008: 11).
Isso vale para o romance, mas nao vale para avistéree para o0 “ensayo” de Entre
Paréntesis, em que o “eu” € Roberto Bolafio.

No mesmo artigo do The New York Times também seutiisa possivel dependéncia

de Bolafio em heroina, aludida em outro dos “en$al@Entre Paréntesis‘Playa”.

In the introduction Ignacio Echevarria, a Spanisticcand editor whom Mr.
Bolafio named as his literary executor, explainsttebook should be seen
as “a type of ‘fragmented autobiography’” and ‘gmval cartography” of
Mr. Bolafio. (...)In separate interviews, however, Echevarria and Jorge
Herralde, Mr. Bolafio’'s publisher, said that thedduction and title page of
future Spanish-language editions of the book wobkl changed to
incorporate language to indicate that “Beach”dtidn..” (ROHTER, 2009)

® Véarios amigos mexicanos de Bolafio, alguns queeraiin no Chile durante os anos de Allende, dizeenaju
escritor estava no México nos anos que alegou esté@hile. (Minha tradugéo)

® Os amigos mexicanos do Sr. Bolafio disseram questdwa envergonhado de admitir que esteve audente
que hoje é considerada a experiéncia politica idefias de sua geragdo, com o status e a credid®lidanferida
aqueles que participaram dela. (Minha traducéo).

" Na introducéo, Ignacio Echevarria, um critico esph que Bolafio nomeou como seu executor literario,
explica que o livro deve ser visto como “um tipo ‘dgrafia fragmentaria™ e “cartografia pessoald Sr.
Bolafio. (...) Em entrevistas separadas, entret&ntd;chevarria e Jorge Heralde, o editor do Skaf®o disse
que a introducéo e a pagina titular das futuragdedi em espanhol do livro seriam mudadas paraporuma
mensagem de que “Playa” é ficcdo. (Minha traducéo)
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Rohter continua investigando o estatuto de ficc@o“llaya”, apontando que a
primeira publicacdo do “ensayo” foi em um jornahde se pedia que 0s escritores
descrevessem o pior verao que tiveram. Todos essoescritos foram autobiograficos.

Voltamos a questdo: o que acontece se o testenmauntentira? O que acontece se 0
autobiégrafo mente?

Colocar-se numa zona instavel, causar a vertigenregide na definicdo do que é real
— 0 que, para Ruth Kllger, nos leva a insanidagée-em evidéncia o fato de que, segundo
Silvia Molloy:

Decir que la autobiografia es el mas referencidbslgéneros — entendiendo
por referencia un remitir ingenuo a una “realida@’hechos concretos y
verificables — es, en cierto sentido, plantearlmaliestion. La autobiografia
no depende de los sucesos sino deafticulacion de esos sucesos,
almacenados en la memoria y reproducidos mediahteeaierdo vy
verbalizacion. (MOLLOY, 1996: 16).

Parece seguro dizer que o que é importante nacegf@acao dos fatos. O leitor que
0 procura é um leitor ingénuo. A arte da autobifigneside na construcdo desses sucessos,
talvez imaginarios. Se ja falamos de efeito-sujgtmlemos falar também de efeito-verdade,
algo que vem da posta em cena da intimitla@esentimento de lastro do real é o que Bolafio
deseja criar em seus contos autoficcionais, cotbra@m evidéncia a ficcdo e situando-a na
biografia pessoal.

Se Bolafio foi ou ndo ao Chile “a hacer la revolatié ha evidéncias também a favor
— € pouco relevante. O realmente produtivo consste entender 0 que O autor quer
representar, ou como ele quer representar-se.tDeoiaro jornalistap escritor salvadorenho

Horacio Castellanos Moya, citando uma critica estatknse ressalta que:

Ningun periodista estadounidense resaltd el heatigierte Sarah Pollack,
de que Los detectives salvajes y la mayor partéadebra en prosa de
Bolafio "fueron escritos cuando éste era un sobnieppsado hombre de
familia”, durante los dultimos diez afios de su vidgPOLLOCK,
CASTELLANOS MOYA, 20009).

Toda autobiografia € retrospectiva. Ela sempre cant® final, como diria Silvia
Molloy (1996: 11). E sempre uma rememoracdo, umtatiea de capturar, um sujeito que
nao esta mais la. “La autobiografia es siempreeipaiesentacion, esto es, un volver a contar,
ya que la vida a la que supuestamente se refierdeepor si, una suerte de construccion

8 A intimidade como laboratério da verdade é exmlarpelo escritor César Aira em seu artigo “La ifdiax”,
publicado em Boletin do Centro de Estudos de @rltiteraria da UBA, n° 13-14, 2007-2008.
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narrativa” (MOLLQOY, 1996: 16). Esse movimento ddtapse ao passado tem uma funcéo
muito especifica, como afirma Molloy:

La evocacion del pasado esta condicionada portteiguracion del sujeto
en el presente: la imagen que el autobiografo timesi, la que desea
proyectar o la que el publico elije. (...) la image si existe como impulso
gue gobierna el proyecto autobiografico. Ademasgatleicacion individual,
esa imagen es artefacto social, tan revelador depsigque como de una
cultura. (MOLLOY, 1996: 19)

A rememoracao, portanto, além de tracar a herancaothe préprio, também € a
construcdo desse nome, a construcdo do sujeitsi pooprio. Esse movimento esté inscrito
em uma Histéria coletiva, mas também em um cenbexto histérico, em dada cultura que
tem expectativas especificas a respeito dos sgegosu Assim, parece logico que Sarah

Pollock afirme que:

El genio creativo de Bolafio, su atractiva biogradia experiencia personal
en el golpe de Pinochet, la calificacion de algudesus obras como novelas
de las dictaduras del Cono Sur y su muerte en 2008usa de una falla
hepética a sus cincuenta afios de edad contribugetproducir” la figura
del autor para la recepcidn y el consumo en Estddaos, incluso antes de
gue se propagara la lectura de sus obras. (POLL&s0d CASTELLANOS
MOYA, 2007).

Mas, ao contrario do que supdem esses criticasnstracdo da figura de Bolafio ndo
é feita somente pelas editoriais norte-americafaonstrucdo do “mito” ndo € externa ao
texto: Bolafio coloca seus personagens em situagdagares candnicos da literatura do
século XX: os desertos mexicanos dos Beatniksiagens de Che Guevara pela América do
Sul, a invasao da Faculdade de Letras da UNAM paltisares, os presos politicos da “dita-
dura” do Chile, tudo é evocado, em paralelo, pardiraa figuracdo canbnica da América
Latina. Em certa medida, reflete também o esforxbidgrafo do século XIX para escrever
sua historia pessoal na Histéria nacional, comaiggto. Novamente, a nacao de Bolafio é a
literatura, mas, desta vez, notadamente, a literddtino-americana.

Tudo isso faz parte do mesmo projeto estético qudere a assinatura “Arturo
Belano” e “Ulises Lima” a dois desconhecidos eléwantes jovens poetas que vivem no
México. Que um desses jovens tenha se transformadqe alguns criticos se apressam a
anunciar o mais influente escritor latino-americamaderno diz mais sobre quem o acolheu
do que sobre ele mesmo. Se o testemunho de BoBdi@oincide exatamente com a sua

propria vida, ele parece se ajustar perfeitamen&xpectativas norte-americanas em relacéo
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ao que ele deveria ser — donde deriva seu sucésstu frente aos leitores deste pais.
Donde também deriva o esforco de trdzes detectives salvajesHollywood, mais ajustado
ainda as expectativas do publico norte-americane,egpera ver Bolafio como vé qualquer
outra personalidade latino-americana: no rostotolo@ael Garcia Bernal

Segundo Silvia Molloy, “El hecho de que este testim a menudo revista el aura de
las visiones ultimas — el autobidégrafo da testirnale lo que ya no existe --, no sélo agranda
la figura individual del autor sino refleja las dinsiones colectivas que se reclaman para el
ejercicio autobiografico.” (MOLLOY, 1996, p, 20).
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