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RESUMO: O discurso romanesco de As Intermitências da Morte joga com o sério e o cômico 

ao descrever a vida, repleta de convenções, de dez milhões de habitantes de um país 

inominado. As personagens são destituídas de identidade pessoal e assumem identidades 

coletivas. O texto artístico-romanesco apresenta-se vazado por uma crítica acirrada que 

denuncia a revolta, gerada pela sensação de desagregação e estilhaçamento de valores e da 

constatação de um quadro de miséria, injustiça e inconsequência, resultado da corrida 

gananciosa atrás de interesses. O narrador ironiza as atitudes pessoais e coletivas, as situações 

inusitadas e a própria ideia de morte e de „deus‟. O texto mostra-se eivado de denúncias 

relacionadas ao estado geral de degradação. Dividida em dois núcleos (a interrupção 

momentânea das atividades da morte e o retorno aos seus trabalhos), a narrativa instaura uma 

realidade, permeada pelo fantástico, e obriga a uma reflexão metafísica sobre os insolúveis 

enigmas que cercam a existência humana. A morte sofre um processo de humanização como 

tentativa de trazê-la mais perto do gênero humano, ao seu exato lugar.  
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FOR THE DREAM TO THE NIGHTMARE: DEATH WITH INTERRUPTIONS 

 

 

ABSTRACT: The speech of romance, Death With Interruptions, play with the serious and the 

comic describing life, replete of conventions, of ten million habitants at an unnamed country. 

The characters are destituted of personal identity and assume collective identities. The artistic 

text shows itself fulfilled by a stubborn critic that denounces revolt, forged by the sensation of 

disaggregation and loss of values and the verification of a picture of misery, injustice and 

inconsequence, that results from a greedy run of interests. The narrator uses irony to personal 

and collective attitudes, the unused situations and the very idea of death and god. The text 

shows itself full of denounces, related to the general state of disaggregation. Split in two cores 

(the momentary interruption of death activities and the return to hers works), the narrative 

speech establish a reality, pervade by fantastic, that forces us to a metaphysics reflection 

about the insoluble enigmas that surrounds the human existence. Death suffers a humanization 

process, as a tentative to bring her closer to the human kind, to her exact place. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

A realidade humana constitui a matéria prima da literatura. Conforme Walter 

Benjamim (s.d, p. 54), “a matriz do romance é o indivíduo em sua solidão”, por isso, 

“escrever um romance significa descrever a existência humana, levando o incomensurável ao 

paroxismo”. E não há momento em que o homem está mais só que no instante da morte. As 

tensões que essa realidade suscita são organizadas artisticamente pelo poeta. Nesse desvelar o 

mundo, o escritor levanta questões que há muito se mostram problemáticas para o ser. Na 

verdade, o homem já intuiu as respostas, mas ainda não teve coragem de admiti-las. É que 

ficou difícil para o ser dilematizar o seu estar no mundo depois da crise da metafísica, 

momento em que foram varridos os valores transcendentes do homem (Cf. EIKENBAUM, 

1975, p. 276-277).  

A presença da morte atravessa a literatura desde a Antiguidade. As sociedades, ao 

longo da história, encararam-na de diversas maneiras. No século XX, esmeraram-se em 

colocá-la o mais longe possível, passando a viver como se ela não existisse ou, pelo menos, 

tentando aboli-la do cotidiano. Hoje, um silêncio sepulcral é imposto em torno de tudo o que 

se refere a ela. A ordem “é a neutralização dos ritos funerários e a ocultação de tudo que diga 

respeito à morte" (RODRIGUES, 1983, p. 187).  

No século XXI, impera a ilusão de infinitude, endossada pelos avanços nas áreas da 

medicina e da indústria de cosméticos. A humanidade luta pelo rejuvenescimento e pelo 

prolongamento da vida, mas, embora camufle a angústia de variadas formas, não consegue se 

desvencilhar das dúvidas, dos vazios e dos medos. Na impossibilidade de compreensão do 

homem como ser finito, e na inserção dele na chamada coletividade, os assuntos relacionados 

à morte são anulados.  

Na mídia, um banquete de sangue é servido, todos os dias, aos expectadores e leitores. 

A morte, salvo raríssimas exceções, é apresentada como fato repugnante e odioso, mas, ao 

mesmo tempo, corriqueiro e banal, perdendo na consciência humana toda a grandeza do seu 

mistério. Como consequência, o conceito referente a ela tornou-se amorfo e impessoal e “o 

mais grave na morte é que é única, definitiva” (VALLE, 1975, p. 151). No dizer de José 

Fernandes (1986, p. 37), a morte é o “paradoxo da existência”, porque reduz o ser ao nada, ao 

mesmo tempo em que o conduz às suas possibilidades verdadeiras. Encurralada, então, entre a 

servilididade cotidiana e a possibilidade iminente de cair na não-existência, a humanidade 

defronta-se com a angústia.  
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Em As Intermitências da Morte, todavia, esse desespero é largamente mesclado 

porque não se restringe apenas ao medo de „deixar de ser‟. Ele abarca, também, às 

preocupações relativas às atividades inerentes ao viver. Em outras palavras, medo e interesses 

encontram-se e interpenetraram-se. A única certeza de que o homem dispõe, entretanto, é a de 

que vive para morrer, ou seja, é um ser para a morte. Esse momento inexorável pesa sobre sua 

cabeça como uma espada prestes a ser desferida. Quando ela se instaura, irredutível e final, 

ele se obriga a deixar tudo. Ela desarticula o processo da vida, aniquila a consciência e 

desintegra o ser. Diante dela, o “eu” reconhece sua impotência.  A ideia e o momento da 

morte, então, são desviados através do retorno às regras e convenções dos hábitos rançosos 

enraizados no cotidiano.  

 

 

2. PERSONAGENS: ASPECTOS 

 

O país-símbolo, fazendo fronteira com três outros países, surge na descrição do 

narrador como um espaço escolhido pela morte para interromper suas atividades. É nesse 

mundo em miniatura que o narrador vai traçando as marcas da humanidade em crise, da 

sociedade deteriorada, mesquinha, que visa apenas aos seus próprios interesses. As 

personagens são seres reificados, dominados por um egoísmo feroz. Embora cercadas pelo 

espaço da nação, constituem-se como seres universais. Apresentam-se como figuras egoístas, 

desprovidas de ternura e minadas pelas convenções. São secas de austeridade e fechadas nos 

instintos e nos interesses mesquinhos. A inveja, a cobiça, o ódio, o medo, a vaidade, a mentira 

e o desespero fazem parte do seu cotidiano. Formam uma galeria de tipos que tentam anular a 

perspectiva da cessação definitiva da vida, mas que permanecem na antessala da morte. 

O fato de o homem ter a morte sempre presente na consciência significa antecipar o 

seu próprio fim. Por isso, lança mão de todos os artifícios na tentativa de repeli-la, de negá-la. 

Trata-se de uma tentativa de vencer o medo. Na verdade, o homem contemporâneo vive 

obcecado pela busca da vida perpétua. Weininger (apud BOWKER, 1995, p. 42) esclarece, 

todavia, que “não é o medo da morte que cria o desejo da imortalidade, mas é o desejo da 

imortalidade que provoca o medo da morte”. Na obra, o discurso artístico sobre esse assunto 

terrífico assenta-se sobre a consciência da irreversibilidade temporal e configura-se numa 

manifestação de temor. Eis o motivo pelo qual Saramago mescla a realidade assustadora da 

morte com a ironia e o lúdico e faz dela um ser que deixa sua relativa onipotência para 

assumir mazelas da condição humana.  
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A euforia dos habitantes, gerada pela repentina possibilidade de existir para sempre, 

descrita na primeira parte do romance, constitui um simulacro. Trata-se de uma atitude 

defensiva. O ato de discutir as peripécias da personagem morte disfarça e atenua o sentimento de 

desagregação e a obsessão diante dela. Entre os seres do planeta, só o ser humano tem consciência de 

sua finitude e falar sobre tal fatalidade, refletir e brincar com ela são maneiras de torná-la menos dura. 

No fundo, o homem busca um sentido para a vida que acaba na morte. Assim, mesclando o sério e o 

grave com o cômico e o irônico, o texto romanesco faz uma leitura da ambiguidade de 

sentimentos diante da indubitável finitude da existência e desenha a morte muito próxima do 

humano. De fato, o discurso da obra abre-se para a problemática existencial com intenso 

pendor metafísico. É que a: 

 

(...) arte nas suas mais variadas manifestações é uma revolta pela 

imortalidade, uma ficção de vida nesse espaço intersticial da consciência 

que, apreendendo realisticamente o facto da morte, a sua inevitável 
opacidade, a sua “explosão” ontológica, nos afunda num traumatismo 

irremediável (VASCONCELOS, s.d, p. 09).  

 

A temática de As Intermitências da Morte concebe a natureza humana na sua 

individualidade e personalidade, uma vez que “a matéria do romance é constituída pelo 

homem considerado em seus aspectos de indivíduo” (KAYSER, 1985). Dessa forma, o 

romance impõe-se como obra de profundo valor existencial, instaurando uma grave reflexão 

acerca da vida e da morte. 

No texto de Saramago, a morte é, ao mesmo tempo, tema e personagem-protagonista. 

É ela quem dita os acontecimentos. As demais personagens são destituídas de identidade 

pessoal e assumem identidades compatíveis com o conjunto de regras e normas estabelecidas 

para a satisfação de interesses coletivos como, por exemplo, aquelas instituídas pelo governo 

da nação, pelas prefeituras, pela igreja, pelas empresas, pela „máphia‟, pelos filósofos e pelos 

gramáticos, remetendo para a universalidade e para a massificação.  

Elas perdem a sua identidade, a começar por não terem nome, manifestando, dessa 

forma, o processo de reificação com o seu sentido de absurdo.  No sistema massificador do 

ser humano, as personagens são descaracterizadas. Assim, “a genealogia, a crônica familiar, a 

fisionomia, a idiossincrasia bem definida” e inclusive o próprio nome, “elemento 

fundamental, sob o ponto de vista sociológico e jurídico, para a identificação e 

particularização do indivíduo é destruído ou desfigurado” (SILVA, 1983, p. 707). Tal 

processo acaba definindo perfis humanos despersonalizados e subjugados às forças exteriores. 

Toda a crise da personagem romanesca emerge da crise da noção de pessoa. Os 

fundamentos do conceito do “eu” e da “pessoa” vêm sofrendo profundos abalos em 
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consequência da crise ideológica, ética e política que está minando conceitos tradicionais de 

moralidade e religiosidade na sociedade contemporânea ocidental. Esta crise: 

 

(...) alcançou  o  paroxismo  com  a sociedade neocapitalista dos nossos  

dias,  dominada  por  uma  tecnologia  cada  vez mais  tirânica, regida  pelo  

ideal  de  consumo  crescente de mercadorias  e  serviços  e  comandada por 
um capital  cada  vez   mais anônimo, mais identificado com  gigantescos 

empreendimentos  técnico-econômicos de caráter  multinacional  e,  por  isso 

mesmo, cada vez mais brutalmente desumano. Nesta sociedade 
tecnoburocratizada, carecente de motivações éticas profundas, onde o 

homem sofre e não age, onde a reificação vai implacavelmente alastrando, o 

romance não poderia retratar personagens segundo os moldes e os valores da 
sociedade burguesa e liberal (SILVA, 1983, p. 709). 

 

As criaturas de As Intermitências da Morte refratam toda essa problemática. A 

inversão dos valores morais é responsável pela redução metonímica dos indivíduos, 

impotentes e caricaturados. O panpsicologismo revela que as figuras dramáticas são moldadas 

de acordo com os padrões coletivos. A unidade psicológica pode ser verificada na 

identificação de anseios, na busca de soluções, na confluência de interesses, na inaceitação da 

morte como veículo desorganizador dos projetos político-financeiros.  

A obra desnuda o homem na sua parte mais íntima e o apresenta como criatura amorfa, 

cujo alimento é a mentira e compreende que a caridade e os escrúpulos não passam de uma 

luta entre o medo, o instinto, o interesse e a vaidade. As personagens vivem de mãos dadas 

com a banalidade. São seres ignóbeis, capazes de roubar, de matar, de tentar ludibriar a morte. 

Todavia, simultaneamente, veem no mais profundo de si mesmas um elemento do qual é 

impossível fugir. Trata-se da consciência e, principalmente, da consciência da inexorabilidade 

da morte. 

Os habitantes do país sem nome deixam exposto o princípio da contradição, inerente a 

todos os seres humanos, que permanece gravado, em negativo, na região mais abissal do seu 

ser. Colocados diante da realidade da morte, não sabem o que fazer. Desejar que ela não volte 

a matar, que seja erradicada da vida, significa assumir todas as consequências geradas pela 

súbita posse do destino próprio e coletivo. E essa responsabilidade, no romance em questão, 

não se afigura tão simples. Por outro lado, querer que ela retorne ao seu ofício desenvolvido 

desde a criação da espécie, é colocar-se no corredor da morte e ficar aguardando o tempo 

restante para o desenlace final.  

O sonho de imortalidade, acalentado durante milênios, gera uma euforia relativista que 

se configura, depois, num terrível engano. É que quando lhe apraz, a morte retoma suas 
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atividades de serial killer na narrativa. Dessa forma, a suspensão das mortes, paradoxalmente, 

não traz tranquilidade, quietação, serenidade. Ao contrário, as personagens veem-se diante de 

inúmeros problemas para os quais não encontram soluções viáveis e o que se pode observar é 

a ampliação da ganância, do ódio, da falta de sentimentos nobres, dos interesses. Elas se 

entregam a toda sorte de disfarces associados às convenções vazias de sentido. A inserção no 

mundo do simulacro atenua a angústia e as personagens entregam-se a ela, porque as coisas 

mundanas ocupam o primeiro lugar: com morte ou sem morte, é preciso lucrar. Todavia, no 

texto romanesco de Saramago, as personagens, de um modo ou de outro, sentem-se 

envolvidas e nas mãos da morte. 

No país inominado, os problemas relacionados à imortalidade são tantos e de tão 

difíceis soluções, que os seres se veem na contingência de ansiar pelo retorno da morte. Fica 

evidente que a suspensão dela culmina na anulação da subjetividade humana dentro de um 

sistema calculado, em uma espécie de aprisionamento do sentir e do pensar. Na verdade, a 

dificuldade em lidar com ela está relacionada à “incapacidade de lidar com a vida” 

(ARANHA; MARTINS, 1993, p. 334). A retomada dos deveres da morte re-instaura as 

normas, o regulamento, para o drama existencial humano. 

Em As Intermitências da Morte não há apenas uma morte, há uma hierarquia. São, 

pelo menos, quatro: duas são, “por assim dizer de vida limitada, subalternas, morrem com 

aquele a quem mataram” (SARAMAGO, 2005, p. 73). São aquelas que se ocupam dos reinos 

da botânica e da zoologia, porque, de acordo com o texto, cada ser tem “a sua morte própria, 

pessoal e intransmissível” (SARAMAGO, 2005, p. 73); A terceira é a personagem morte 

“com letra minúscula”, cujo ofício é unicamente matar os homens; e há, ainda, aquela “que 

haverá de destruir o universo” (SARAMAGO, 2005, p. 73). Em determinado momento, a 

morte (com letra minúscula) tece comentários a respeito dessa outra Morte: 

 

Um dia virão a saber o que é a Morte com letra grande, nesse momento, se 

ela, improvavelmente, vos desse tempo para isso, perceberíeis a diferença 
real que há entre o relativo e o absoluto, entre o cheio e o vazio, entre o 

ainda ser e o não ser já, e quando falo em diferença real estou a referir-me a 

algo que as palavras jamais poderão exprimir, relativo, absoluto, cheio, 
vazio, ser ainda, não ser já.... (SARAMAGO, 2005, p. 112). 

 

Dentre as mortes mencionadas na obra, a que é escrita com letra minúscula é a única 

personagem que apresenta diversas facetas identitárias, embora faça parte de sua compleição 

não se dar a conhecer. Ela possui essência metafísica. A princípio, suas atividades restringem-

se a averiguar o fichário, num espaço subterrâneo e a cuidar para que cada indivíduo morra no 

dia marcado. Ela é “adstrita à espécie humana com caráter de exclusividade”. É “aquela que 
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se ocupa do conjunto dos seres humanos desde o alvorecer da espécie” (SARAMAGO, 2005, 

p. 73).  

A figura dessa morte, na primeira parte do texto, é parecida com aquela representada 

artisticamente na Idade Média, em que ela é apenas um esqueleto revestido com um manto 

branco e que leva a „simbólica gadanha‟ na mão. Possui “tendência expansiva que é inerente à 

sua natureza” (SARAMAGO, 2005, p. 148), mas não domina, segundo o gramático, “nem 

sequer os primeiros rudimentos da arte de escrever” (SARAMAGO, 2005, p. 111). Suas 

cartas estão recheadas com erros de pontuação, de sintaxe e de conjugações. A letra sobe e 

desce não respeitando uma linha reta. Seu caráter é desconcertante e vertiginoso. Trata-se de 

uma “pequena morte quotidiana” (SARAMAGO, 2005, p. 112). 

As ações e reações da morte, análogas às humanas, tais como perturbações, 

sentimentos e necessidades fisiológicas encurtam a distância entre o homem e o seu maior 

espectro. Eis alguns exemplos: “pareceu-lhe sentir um brusco aperto no plexo solar, uma 

agitação súbita dos nervos” (SARAMAGO, 2005, p. 188) ou “almoçou e jantou no hotel. Viu 

televisão até tarde. Depois meteu-se na cama e apagou a luz. Não dormiu. A morte nunca 

dorme” (SARAMAGO, 2005, p. 189).  Aqui, é interessante notar que a descrição das ações e 

do comportamento da morte, manifestado diante de determinados estímulos, a torna muito 

próxima do ser humano. O narrador, entretanto, não deixa de chamar a atenção para o natural 

que a diferencia do homem e lembra: “ela nunca dorme”. 

Ela deixa de ser tabu e aparece humanizada, ou seja, possui características humanas: 

chora, como na apresentação solo do violoncelista; fica desconcertada quando a carta escrita 

no papel violeta retorna por três vezes. O processo de humanização chega a ponto de o 

narrador dizer, por pena, num gesto de simpatia: “Coitada da morte” (SARAMAGO, 2005, p. 

144). O ponto de vista do homem a respeito da dela sofre modificações: 

 
Por qualquer estranho fenômeno óptico, real ou virtual, a morte parece agora 
muito mais pequena, como se a ossatura se lhe tivesse encolhido, ou então 

foi sempre assim e são os nossos olhos arregalados de medo, que fazem dela 

uma giganta. Coitada da morte (SARAMAGO, 2005, p. 143). 

 

Evidencia-se, no excerto acima, a familiarização, a desmistificação e a humanização 

que podem ser observadas, também, na passagem em que depois de ter conversado com a 

bilheteira do teatro, ela começou a se censurar  

 
Não se sentia satisfeita consigo mesma. Assustara a amável senhora da 

bilheteria, divertira-se à sua custa, e isso tinha sido um abuso sem perdão. As 

pessoas já têm suficiente medo da morte para necessitar que ela lhes apareça 
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com um sorriso (...). Não, a morte não está contente com o seu procedimento 

(SARAMAGO, 2005, p. 187-188). 

 

No percurso de um tempo todo emocional e espaço geográfico que escapa às 

catalogações dos atlas, Saramago constrói um monumento literário que abarca elementos 

fundamentais de psicologia, antropologia, sociologia, filosofia, arte, política e religião, no 

qual insiste, pela voz da morte ao diretor do jornal, que é preciso trazer à baila o assunto 

morte: “preocupe-se em explicar bem aos seus leitores os comos e os porquês da vida e da 

morte” (SARAMAGO, 2005, p. 112). 

Ela possui autonomia de decisão. No país de nome desconhecido, na noite de 

réveillon, „deste ano‟, a partir da zero hora, a morte resolveu deixar de matar. O narrador 

ironiza:  

Quando a morte, por sua conta e risco, decidiu suspender a sua atividade a 

partir do dia um de janeiro deste ano, não lhe passou pela cabeça oca a ideia 

de que uma instância superior da hierarquia poderia pedir-lhe contas do 

bizarro despautério, como igualmente não pensou na altíssima probabilidade 
de que a sua pinturesca invenção das cartas de cor violeta fosse vista com 

maus olhos pela referida instância ou outra mais acima (SARAMAGO, 

2005, p. 162). 

 

Também no momento em que ela decidiu se travestir de mulher para seduzir o 

violoncelista, não precisou da opinião de ninguém. O violoncelista, no final do texto, continua 

vivo e tal se deve ao fato de a morte ter-se enamorado dele. Num dos diálogos entre ela e o 

músico, fica evidente o caráter humanizado dela: “Não sei se já se apercebeu de que esta 

conversação ao telefone se parece muito com um flarte” (SARAMAGO, 2005, p. 199).  

Na última página do romance, ela chega ao grau máximo de identificação com o 

homem: “ela que nunca dormia, sentiu que o sono lhe fazia descair suavemente as pálpebras. 

No dia seguinte, ninguém morreu” (SARAMAGO, 2005, p. 207). Ela dormiu? De qualquer 

forma, fica patenteado que só o amor é capaz de enfrentar as aflições, o temor, a frustração, o 

medo, e vencer a morte.  

É sugestivo o horário escolhido pela morte para suspender a matança e para retornar a 

ela: zero hora. Ou seja, meia-noite. Essa marcação temporal é simbólica. Representa o 

momento em que o mal grassa pelo mundo. Está ligada ao noturno, às sombras, às aparições 

fantasmagóricas. Segundo Edgar Morin (1988, p. 266), “o espectro da morte assediará a 

literatura. A morte, até então mais ou menos envolta nos temas mágicos que a exorcizavam, 

ou recolhida na participação estética, ou camuflada sob o véu da decadência, aparece nua.”  

A morte passa, no texto, de realidade implacável, contra a qual é inútil lutar, à 

realidade absurda, quando travestida de mulher jovem e bonita. O narrador procura justificar 
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os fatos, tecendo explicações ao longo do enunciado. Há situações, porém, em que os 

esclarecimentos não são suficientes e outras nas quais ele só consegue ironizar:   

 

Ora, antes que a mal intencionada suposição comece a lançar raízes, 
apressamo-nos a esclarecer que a morte não só pagou o que o taxímetro 

marcava como não se esqueceu de lhe juntar uma gorjeta. Quanto à 

proveniência do dinheiro, se essa continua a ser a preocupação do leitor, 
bastará dizer que saiu donde já tinham saído os óculos escuros, isto é, da 

bolsa do ombro, uma vez que, em princípio, e que se saiba, nada se opõe a 

que de onde saiu uma cousa não possa sair outra (SARAMAGO, 2005, p. 
185). 

 

Na dialética entre o verossímil e o inverossímil, o texto romanesco, em tela, “mostra o 

homem circunscrito à sua própria racionalidade, admitindo o mistério (...) e com ele se 

debatendo. Essa hesitação (...) contamina o leitor, que permanecerá (...) com a sensação do 

fantástico predominante sobre as explicações objetivas” (RODRIGUES, 1988, p. 11). A 

morte traduz-se, na obra, como uma fatalidade do destino provocada pela irreversibilidade do 

tempo. Na verdade, o que se busca é um sentido para a transitoriedade do existir, um sentido 

para a efemeridade da existência. 

 

 

3. OUTROS PROCEDIMENTOS  

 

A morte é, sem dúvida, uma questão crucial para o ser humano. Em As Intermitências 

da Morte, os procedimentos narrativo-romanescos marcados por uma postura inconformista, 

eivada de ironia e crítica, terminam por levar a obra de arte à ação reflexiva. O leitor é obrigado a 

defrontar-se com a realidade concreta numa atitude de reavaliação, visando à amenização da 

angústia, provocada pela consciência da ideia de morte. Para fomentar a discussão e levar o 

leitor real à meditação acerca de verdades tão contundentes, o narrador joga com a seriedade e 

o lúdico. No momento em que diante do enfrentamento morte versus homem, é dada a este a 

liberdade de interpelar, demandar, contestar e impor questionamentos significativos ao ser, 

instala-se uma tentativa de resgate da sua subjetividade, da sua identidade ontológica. 

O fio condutor da narrativa é instaurado pela morte. O discurso narrativo inicia-se com 

a seguinte frase: “No dia seguinte ninguém morreu” (SARAMAGO, 2005, p. 11). E é com a 

mesma frase que o romance é fechado. Trata-se de um ciclo de investigação sobre a temática 

da dominação e da manipulação político-religiosa. Diversos subtemas são abordados:  as 

barreiras que se opõem aos mais profundos sentimentos humanos (como o amor e a 

solidariedade); a falta de consciência do homem; a incomunicabilidade; a solidão; a 

massificação, entre outros.  
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O processo mimético de As Intermitências da Morte entra em consonância com um 

quadro geral de instabilidade, refletido numa desestruturação da convenção narrativa ou, pelo 

menos, na rarefação dela. A consciência dessa instabilidade se reflete na obra, num processo 

metalinguístico como aqui se observa: “O fato que acabámos de referir é de todo irrelevante 

para o decurso da trabalhosa história que vimos narrando e dele não voltaremos a falar, mas, 

ainda assim, não quisemos deixá-lo entregue à escuridão do tinteiro” (SARAMAGO, 2005, p. 

64). A metalinguagem é acompanhada de perto pela intertextualidade. Há referências a vários 

textos da cultura e da arte. Em muitos excertos a poesia aflora no discurso. Um desses 

momentos pode ser observado na retomada da poesia camoniana: “embora correndo o risco de 

que, lá no assento etéreo onde subiste, se te venham agravar as saudades deste” 

(SARAMAGO, 2005, p. 133).  

O processo de suspensão da narrativa remete à relativização da literatura canônica e 

determina a configuração de um texto em que a perspectiva tende a se relativizar, diante da 

insolubilidade do problema da morte, por matar ou não. A consciência do desmoronamento de 

bases indestrutíveis, como a interrupção das atividades da morte e a fixação de certas palavras 

(„cor violeta‟, por exemplo) e certos fatos (como a escritura de cartas) transformou de todo a 

vida, porque a base do discurso artístico-romanesco de As Intermitências da Morte é o choque 

entre a vida repleta de banalidades, rotinas, monotonias, interesses, enganações e disfarces e o 

regresso da morte ao seu lugar de origem. 

Os textos são povoados por imagens (a morte só, no camarote), cores (preto e „violeta‟), 

impressões das multidões e dos lugares (o teatro, os aplausos). Contudo, às vezes, a narrativa torna-se 

lenta e difícil, figurando o próprio universo representado. Com efeito, em algumas partes, o 

discurso parece moroso, como se fosse arrancado aos pedaços de uma alma amedrontada. 

Emergem, então, arcaísmos como tentativa de apego ao velho, ao antigo. É a presença do 

humor e da ironia que conferem fluência à leitura na maior parte do texto.  

O narrador, alter ego do autor, interrompe constantemente o relato dos fatos para 

inserir comentários e juízos acerca das personagens, das situações, das instituições e da 

própria morte. Há passagens em que ele sai do distanciamento normal da focalização 

heterodiegética e se apresenta no espaço onde a ação se desenrola: “No preciso ponto em que 

entramos na sala, o debate havia-se centrado na melhor maneira de reaplicar em actividades 

similarmente remunerativas a força de trabalho que tinha ficado sem ocupação com o regresso 

da morte” (SARAMAGO, 2005, p. 118). 
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As marcas de narratários são, também, evidentes. Em um determinado momento, um 

deles sai de sua condição implícita, toma a palavra, embora o seu ponto de vista seja o mesmo 

do narrador, e esclarece: 

 

Este gesto acaba de fazer-nos recordar que é o momento ou não mais o será, 

por aquilo da ocasião a que nos referimos, de deixar aclarado um aspecto 
importante relacionado com o funcionamento dos arquivos que têm vindo a 

ser objecto da nossa atenção e do qual, por censurável descuido do narrador, 

até agora não se havia falado (SARAMAGO, 2005, p. 158). 

 

Quanto à forma, o texto reitera as inovações do autor já realizadas em outros 

romances. Constrói parágrafos imensos com pontuação singular. Rompe com a estrutura do 

discurso direto ao inserir falas no meio da narrativa sem usar os recursos dos dois pontos, do 

travessão ou de verbos de elocução.  Há, ainda, a abolição dos sinais gráficos como os pontos 

finais e uma abundância de vírgulas, numa espécie de enumeração caótica, que colaboram 

para tornar a narrativa mais ágil e mais leve. Analepses e prolepses pulverizam a narrativa. É 

conferido às palavras um tratamento hermenêutico, ou seja, elas são interpretadas, porque elas 

“também têm a sua hierarquia, o seu protocolo, os seus títulos de nobreza, os seus estigmas de 

plebeu” (SARAMAGO, 2005: 196) e, além disso, “com elas todo cuidado é pouco, mudam de 

opinião como as pessoas” (SARAMAGO, 2005, p. 65). 

A crítica irônica contra as autoridades eclesiásticas e políticas é acirrada. A galeria das 

personagens chega ao ridículo: “É um autêntico mistério que, tendo havido tantos acidentes 

na estrada, não haja ao menos um morto para exemplo” (SARAMAGO, 2005, p. 13). A ironia 

consiste num jogo de afirmação e negação. Ela é corrosiva e desconstrói o pseudo-real. É uma 

atitude de distanciamento e de superioridade do autor em relação à obra. A ironia, para 

Friedrich Schlegel (apud SILVA 1983, p. 548), “é a clara consciência da eterna agilidade da 

plenitude infinita do Caos”. Ela tem sua gênese na consciência do caráter incoerente da 

realidade. O narrador, partindo das contradições e do perpétuo conflito entre o relativo e o 

absoluto, procura, misturando humor e ironia, a superação dessa dialética.  

 

 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

As personagens de As Intermitências da morte, figurando toda a humanidade, ao se 

verem frente a frente com a imortalidade, não conseguem deixar a vida aparente, 

convencional, que levaram anos para construir como fuga da vida autêntica. Deparam-se com 

problemas ainda maiores. E a morte, mesmo dando uma trégua, ou melhor, instituindo a 

“morte parada” ou a “morte suspensa” não cessa seu ruído. Continua sendo uma ameaça. 
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Ninguém sabe se e quando ela voltará a matar. É evidente, porém, que a criação de uma 

realidade falsa, repleta de convenções, está na base do desejo de disfarçar, de encobrir, de 

distanciar, de neutralizar a realidade chocante da morte. 

Para o narrador, canal de expressão de José Saramago, entretanto, esse simulacro de 

vida se apresenta monstruoso. É que o artista, como bem assinala Vergílio Ferreira (1976, p. 

177), sendo justamente o que vive no artifício, “é quem mais visceralmente detesta o 

artificial”. As manias, os aborrecimentos, o egoísmo, enchendo a vida de rancores, as doenças 

e o envelhecer, reiteram a tragicidade da existência.  

A morte instaura uma grande metáfora no texto. As personagens não vivem em um 

universo físico, mas num universo simbólico. Na impossibilidade de defrontar-se nuamente 

com a realidade da sua própria finitude, o homem precisa de intermediários. As Intermitências 

da Morte — publicado em 2005 — ambienta-se neste início de século, momento em que se 

busca a harmonia do planeta como um todo. O narrador testemunha um momento histórico 

em que o gênero humano se encontra fragmentado, estilhaçado, vivendo a vida com “sua 

trágica brevidade”, “sua intensidade desesperada”, e procura uma forma urgente de levar o 

indivíduo a uma existência pautada pela ética e pela solidariedade. 

Em As Intermitências da Morte a euforia diante da possibilidade de existir para 

sempre e, em seguida, o medo de receber uma “carta de cor violeta” leva os habitantes a lidar 

com a morte da mesma maneira como lidam com a vida, ou seja, ignorando-a em uma eterna 

distração, em uma constante “cegueira branca”. Na re-visitação da verdade mais temida pelo 

gênero humano, o texto reconduz a morte ao seu lugar de direito na mente do homem com a 

finalidade de desmascarar a mentira de sua mi(s)tificação. 
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