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RESUMO: O presente ensaio trata do processo de indefini¢do que o pds-
modernismo acarreta em relagdo as formas e géneros literdrios. A partir da
estética pés-modernista, as fronteiras Que classificavam os géneros seguin-
do as regras aristotélicas, tornam-se cada vez mais imprecisas de tal forma
Que um ensaio pode apresentar caracteristicas de narrativa bem como a
ficcdo mistura-se com a informagdo contida em textos ndo-ficcionais. Par-
tindo-se dos ensinamentos de Linda Hutcheon quanto a uma nova configu-
ragdo na ficgdo contemporanea, analisa-se trés contos de autores perten-
centes ao grupo de escritores pds-modernos, repectivamente “Perdido no
tinel do terror”, de John Barth, “Anotagoes sobre Macedonio num didrio”,
de Ricardo Piglia e “Tema del traidor y del héroe”, de Jorge Luis Borges. O
estudo comparativo dos trés contos revela uma estética voltada a
autoreferencialidade, justificando o termo utilizado por Hutcheon de nar-
rativa narcisica, a qual se volta para o processo da construcdo literdria,
intercalando o texto ficcional com artificios da metafic¢do. Uma das conse-
qQliéncias mais marcantes dessa nova estética € a (re) definicao do papel do
leitor de mero espectador passivo para um leitor atuante e necessario neste
jogo que se estabelece entre o texto e leitor. Dessa forma, a visdo autoritéria
qQue se tinha do autor da lugar a um processo democratico em que o leitor
torna-se peca fundamental nas relagdes dialdgicas que se estabelecem entre
o universo ficcional das personagens e o universo do leitor.
PALAVRAS-CHAVE: estética pés-modernista, géneros literdrios, leitor con-
temporaneo

ABSTRACT: The current essay deals with the process of ambiguity that
postmodernism brought to literary forms and genres. In the postmodernist
aesthetics the borders that differentiated the genres following Aristotelian
rules become more and more blurred to such an extent that an essay can
present characteristics of narrative as well as fiction is filled with information
contained in non-fictional texts. Based on Linda Hutcheon’s teaching as to
a new configuration in contemporary narrative, one analyses three short
stories from authors who belong to the postmodern group of writers,
respectively, John Barth's “Lost in the Funhouse”, Ricardo Pilglia's “Anota-
¢des sobre Macedonio num didrio”, and Jorge Luis Borges's “ Tema del
traidor y del héroe”. The comparative study of the three short stories reveals
an aesthetics concerned with autoreferentiality , justifying the term coined
by Hutcheon of narcissistic narrative, which refers to the process of literary
construction, interchanging fictional text with the artifices of metafiction.
One of the most important consequences of this new aesthetics is the
re(definition) of the role of the reader from mere spectator to an active
reader and essential for this play that characterize the new relations between
text and reader. This way, the authoritarian perspective of the author gives
place to a democratic process in which the reader becomes a key element in
the dialogical relations that are established between the fictional universe
of the characters and the reader’s universe.

KEY WORDS: postmodern aesthetics, literary genres, contemporary reader



ISSN: I517-7238 v. 7 n°I3 2°sem. 2006 p. 51-66

John Barth e Ricardo Piglia possuem, pelo menos, duas
coisas em comum: sua paixdo por Borges e a ousadia para trans-
gredir. John Barth escandalizou a critica literaria com seu en-
saio “A literatura do esgotamento”, escrito em 1967, no campus
da universidade em Buffalo. Naquele ensaio ele define “esgota-
mento” como a exaustdo das formas e modos artisticos através
da histéria humana, ou seja, Que as convengdes artisticas estdo
sujeitas a serem subvertidas, transcendidas, transformadas, ou
até mesmo mobilizarem-se contra si préprias a fim de gerar um
trabalho novo e vivo (BARTH, 1997:63-76).2 O que Barth real-
mente qQueria dizer com o termo esgotamento referia-se n3o a
lingua ou a literatura propriamente dita, mas a estética do rea-
lismo. No ensaio que ele escreve doze anos mais tarde, “A
literatura da plenitude”, ele discute varias questdes, definindo
0 autor pos-moderno como aquele Que ndo repudia meramente
nem apenas imita os seus pais modernistas ou seus avos pré-
modernistas, enfatizando que o romance p6s-moderno deve estar
acima da discussdo entre realismo e irrealismo, formalismo e
“conteddo”, literatura pura, ficgdo restrita a determinado grupo
e a ficcdo considerada descartavel (BARTH, 1997:203).

Por sua vez, Linda Hutcheon conceitua a nova ficcdo
como uma “narrativa narcisica”, ou seja, aquela que “transfor-
ma o processo de sua prépria feitura em parte do prazer da
leitura”. O termo que Hutcheon criou para definir a ficcdo con-
temporanea encaixa-se dentro da nova concepgdo critica da li-
teratura. Hoje em dia, mais do Que em qualquer outro tempo, a
ficcdo tende a introversdo e a autoreferencialidade. O conceito
de parddia para Hutcheon refere-se mais a uma exploragdo da
diferenca e similaridade do que ao conceito tradicional que
entende a parédia como distante da mimese e um processo de
escarnio ou mera destruicido. Como afirma Hutcheon :

A metafic¢do parodia e imita como um caminho para uma nova
forma que € tao séria e valida, como uma sintese, como a forma que
ela dialeticamente tenta superar. Ela ndo implica necessariamente
num movimento que se afasta da mimese, a ndo ser que aquele
termo signifique uma imitagdo rigida do objeto ou uma motivacdo
realista-comportamental (HUTCHEON, 1996:207).

2 Traducio livre da autora em relagao as citacdes de John Barth e Linda
Hutcheon.
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A relacdo entre mimese e o texto autoconsciente parece
ser a uestdo central do ensaio de Hutcheon. O fato de o autor
contemporaneo desnudar a construgdo do texto literdrio para o
leitor ndo significa ue ele seja antimimético. A reagdo dos auto-
res pés-modernos tem como raiz a prépria insatisfacdo dos au-
tores modernistas tais como Virginia Woolf, Joyce, Gide,
Pirandello, Proust, dentre outros, Que comegaram a Questionar a
visdo estreita do realismo do século dezenove. Os autores mo-
dernistas, ao criarem um realismo psicoldgico, possibilitaram
Que o significado da mimese do romance incluisse o processo e
o produto. Além disso, o realismo psicolégico dos autores mo-
dernistas do inicio do século vinte proporcionou que a realidade
exterior presente no texto realista tradicional se tornasse atrofiada,
fazendo com que a leitura ndo fosse mais um processo controla-
do. E é exatamente a questdo da leitura qQue ird determinar a
diferenciacdo da literatura pés-moderna da literatura
autorepresentacional Que ja aparecia em histdrias realistas. Quan-
to a esta questao especifica, Hutcheon observa que:

O leitor € forgado explicita ou implicitamente a defrontar-se com a
responsabilidade diante do texto, ou seja, em relagdo ao mundo
ficcional que ele esta criando através dos referentes ficcionais acu-
mulados da linguagem literdria. Tendo em vista Que o romancista
atualiza o mundo de sua imaginag@o através de palavras, da mesma
forma procede o leitor - das mesmas palavras - ele manufatura um
universo literdrio que € tanto seu quanto do autor. Esta equacdo
dos atos da leitura e escrita é uma das principais preocupagdes que
diferenciam a metafic¢do contemporénea da autoconscientizagdo
previamente existente na fic¢do anterior (HUTCHEON, 1996:208).

No conto de John Barth, os mecanismos empregados
pelos autores realistas sdo impiedosamente desmistificados
diante de um leitor que, dependendo da sua formagdo anteri-
or, poderd simplesmente abandonar a leitura. O que Barth
propde para o leitor é um jogo entre o fazer literdrio, a
reconstituicdo de uma realidade externa, e o intercruzamento
entre estes dois elementos. Ja no primeiro pardgrafo o leitor
se depara com a discussdo do autor sobre as normas técni-
cas, tendo o personagem Ambrésio como pano de fundo. Ao
tratar de qQuestdes formais numa obra ficcional, Barth atenta
contra os principios mais elementares da criacao literaria que
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nos vem desde a Poética de Aristételes, subvertendo o con-
ceito de ficcdo tradicional. Durante todo a narrativa, Barth ira
intercalar a histéria propriamente dita, ou seja, “Perdidos no
tinel do terror” com elementos secundérios tais como as nor-
mas técnicas, digressdes a respeito da ficcdo do século
dezenove, além da intervengdo ostensiva Quanto ao compor-
tamento dos personagens. Se, algumas dessas transgressoes
jd eram realizadas por autores dos séculos anteriores, a
tematica e a sua atitude diante do texto ficcional sdo diferen-
tes dos ‘pds-modernistas’ avant la lettre como Machado de
Assis ou Laurence Sterne, por exemplo.

Ao tratar da narrativa narcisica, Hutcheon salienta que
estas formas podem ser abertas ou fechadas. As formas abertas
de narcisismo estdo presentes nos textos no qual a
autoconscientizagdo e auto-reflexdo sdo evidentes; enquanto Que
na sua forma fechada, o texto pode ser auto-reflexivo, mas nao
necessariamente autoconsciente. No caso do texto de Barth,
nds podemos verificar a forma aberta de narcisismo, pois o
texto apresenta um narrador em terceira pessoa Que interrompe
a narrativa diversas vezes para informar ao leitor do processo
criativo. Existe um didlogo constante entre o narrador e o lei-
tor, fazendo que a narracdo controle a fic¢do. O leitor fica,
portanto, a par do mecanismo préprio do processo criador. Ja
nas primeiras paginas do conto, o narrador intercala a histéria
propriamente dita com as operacdes diegéticas do texto.

A descri¢do da aparéncia fisica e dos maneirismos é um dos vérios
métodos padrdes de caracterizagdo usada por escritores de ficgdo.
Também € importante “manter os sentidos em operagdo”, quando
um detalhe de um dos cinco sentidos, digamos, o visual, “cruza”
com um detalhe de outro, digamos auditivo, a imaginacao do leitor
¢ orientada para a cena, inconscientemente. Esse processo pode ser
comparado a maneira como os agrimensores e navegadores deter-
minam suas posi¢des por duas ou mais marcagdes da agulha, pro-
cesso conhecido como triangulagdo (BARTH, 1970: 75).

Além das intervengdes feitas pelo narrador qQuanto ao
processo criador, em vdrias passagens pode-se observar a in-
clusdo de alusdes a outros textos literarios conhecidos e cano-
nizados tais como o Ulisses do qual ele retira o uso dos adje-
tivos empregados por Joyce para descrever o mar bem como as
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referéncias histéricas absolutamente desnecessérias num con-
to Que se propde a narrar a simples historia de adolescentes e
suas descobertas num fim-de-semana. O narrador também traz
ao leitor informacdes que tratam das origens da provincia de
Maryland, fazendo referéncia as 512 mulheres “- inglesas, gale-
sas, bévaras, suicas - de toda classe e categoria” Que recebe-
ram “os pénis, os 6rgdos penetradores de quinhentos e doze
homens, em todas as circunstancias e posi¢des, para conceber
os uinhentos e doze antepassados dos duzentos e cinqiienta e
cinco dos etcéteras, etcéteras, etcéteras, do autor, do narrador,
desta estoéria, Perdido no Tinel do Terror” (BARTH, 1970:8l).

Ao trazer informagdes historicas ao texto ficcional, Barth
mais uma vez transgride as normas tradicionais, desmistificando
a tradi¢do (neste caso, o passado histérico de Maryland) e
ironizando as origens da formag@o da colonia. Este passado que
¢ visto pela Historia como algo sacralizado, que deve ser reve-
renciado pelas geracdes futuras, torna-se absolutamente profano
e desmistificado pelos comentarios irdnicos do narrador.

Uma outra Questdo que Hutcheon analisa em seu ensaio
refere-se ao interesse Que o romance tem mostrado desde as
suas origens em “moldar” o seu leitor. Entretanto, o texto con-
temporaneo oferece justamente novas possibilidades ao leitor,
tornando-o muito mais livre para participar, contribuir, contro-
lar e criticar, fazendo com que este leitor se transforme num
co-autor da obra. Roland Barthes em 1968 ja se referia no seu
famoso ensaio “The Death of the Author” que:

[...] um texto é feito de miltiplas escritas, extraido de muitas cultu-
ras e estabelecendo relagdes mituas de didlogo, parddia, contesta-
¢d0, mas hd um lugar onde esta multiplicidade é focalizada e esse
lugar € o leitor, ndo como j4 foi dito até agora, o autor. O leitor é
0 espago sobre o qual todas as citagdes que compdem uma escrita
sdo inscritos sem Que nenhuma se perca; a unidade do texto reide
ndo nas sua origens mas na sua destinacdo. (.. . ) A critica cldssica
nunca prestou atencdo ao leitor; para os criticos o escritor € a
tnica pessoa na literatura (BARTHES, 1990: 231-232).

Quando o narrador chama a atencdo do leitor para as
duas coisas importantes Que Ambrosio aprendeu no labirin-
to, uma delas acontece justamente Quando ele “se admirava
na multiplicagdo indefinida de sua imagem nos espelhos”. Esta
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multiplicagdo de imagens permite qQue tracemos um paralelo
entre a personagem do conto e a ficcdo contemporanea. Da
mesma forma como a personagem admira a sua imagem, a nar-
rativa contemporanea debruca-se sobre si prépria, num jogo
qQue intercala a prépria imagem e aspectos da realidade exterior.
A auto-reflexdo da narrativa atual por ser autoconsciente pro-
duz como resultado a desmistificagdo de seus processos diante
de um leitor que, por sua vez, “ndo deve mais meramente reco-
nhecer os objetos ficcionais ‘como se fossem reais’; Ihe € pedi-
do para participar na criacdo de mundos.. ."

O conto de Ricardo Piglia, por sua vez, trata de um poeta
e filésofo argentino da década de vinte, chamado Macedonio
Ferndndez. Piglia apresenta fatos da vida de Macedonio na for-
ma de um diario. AqQui, mais do que no texto de Barth, o leitor se
depara com uma multiplicidade de informagdes que vao sendo
transmitidas de forma desordenada. No dia 5.vi.62 , o narrador
inicia um relato sobre determinado caso em que Macedonio teria
atuado como promotor. Logo a seguir, o narrador vai informando
mais detalhes sobre a vida e caracteristicas de Macedonio até
entrar propriamente na obra de Macedonio. A partir do relato do
dia 14.vi.62, o narrador cita algumas notas de Macedonio que
foram escritas na edicdo de Una novela que comienza. A partir
deste momento, o narrador aproveita as digressdes feitas por
Macedonio para discutir Questdes referentes a criagdo ficcional.
Semelhante a Barth, Piglia traz fatos historicos coletados através
de pesquisa para o texto ficcional. O que poderia ser um ensaio
em moldes académicos torna-se um relato de fic¢do. Seguindo os
passos de Jorge Luis Borges, Piglia envolve o leitor com frag-
mentos da vida de Macedonio. E o texto que se aproveita de ou-
tros textos, possibilitando um resgate de sensacdes, opinides,
sugestdes encontradas no didrio de Macedonio.

Exatamente por apresentar essas caracteristicas Que sub-
vertem o enquadramento do seu texto em um género determina-
do, a narrativa de Piglia configura-se como pés-moderna. Lin-
da Hutcheon em Poética do Pos-Modernismo discute a Questao
das fronteiras entre a literatura e os discursos narrativos
extraliterdrios. Na ficcdo pés-moderna a instabilidade que se
verifica para determinar as fronteiras do literario e do discurso
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ndo literdrio constitui-se numa oportunidade de revisar con-
ceitos e discursos totalizantes. Com o enfraquecimento das
demarcagdes rigidas formais estabelecidas hd séculos, o leitor
contemporaneo se depara com uma fic¢do onde os géneros e
subgéneros se mesclam, onde o literdrio se confunde com o
discurso histérico, onde o escritor compartilha com o leitor de
suas preocupagdes e anglstias Quanto ao fazer literdrio, onde
as preocupagoes epistemoldgicas do modernismo cedem lugar
as questoes ontoldgicas do pdés-modernismo. Muito mais do
Que nos perguntarmos “como nds percebemos o mundo?”, hd
uma preocupacdo cada vez maior nos nossos tempos pds-mo-
dernos em nos perguntarmos “como o individuo € construido
através da cultura?”. A questdo da identidade perpassa a gran-
de maioria da ficcdo contemporanea, expondo a problemética
dos grupos minoritdrios, rejeitando a ditadura dos canones
estabelecidos por padrdes tradicionais e ultrapassados.

Assim, em vez de uma “poética”, talvez o que tenhamos aqui seja
uma “problemdtica”: um conjunto de problemas e questdes basicas
que foram criadas pelo discurso do pés-modernismo, questdes Que
antes n3o eram especialmente problematicas mas Que agora certa-
mente o sdo. Por exemplo, agora estamos Questionando essas fron-
teiras entre o literdrio e o tradicionalmnte extraliterdrio, entre a
ficgdo e a ndo-ficcdo, e, em dltima hipdtese, entre a arte e a vida
(HUTCHEON, 1991:282).

Em” Anotacdes sobre Macedonio num didrio” , Ricardo
Piglia transforma o que seria um discurso extraliterdrio, ou
seja, a biografia de um poeta argentino num trabalho
ficcionalizado, surpreendendo o leitor Que se perde na linha
divisdria entre o que seria real, no caso os dados de Macedonio
como um ser Que de fato existiu, e aquilo Que o autor inventou.
Esta interpenetracdo dos géneros (historia e ficcdo) faz com
qQue o texto de Piglia suscite uma tensdo constante, implodindo
as certezas Que constituiram por tantos anos uma leitura con-
trolada e passiva. Tanto “Perdido no Tdnel do Terror” como
“Anotagdes sobre Macedonio” exigem do leitor uma (re) orde-
nacdo de conceitos e de atitudes frente a textos como estes.
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distingdo entre os acontecimentos do passado que realmente ocorreu e
os fatos por cujo intermédio proporcionamos sentido a esse passado, por
cujo intermédio presumimos conhecé-lo (HUTCHEON, 1991:281).

Barth ao usar o tinel como o cendrio de seu conto (?) nos
remete de certa forma ao labirinto onde Teseu deve encontrar a
saida. Este Tesew/Ambrosio/autor Que se perde nas tramas do
proprio texto atua como um elemento de subversdo,
desestabilizando as certezas do leitor. J& se tornam distantes os
tempos em que o leitor seguia a leitura de seu romance numa
atmosfera de total seguranga, onde os sobressaltos pertenciam
as personagens, onde a linearidade garantia a estabilidade.

O narrador em “Anotacdes sobre Macedonio” confere a
outras vozes a fala e observacdes sobre Macedonio.
Estranhamente, nds leitores, ndo sabemos nada sobre esse narrador
Que conversa, analisa, observa, expde dados sobre Macedonio.
Tanto o inicio como o fim da narrativa caracterizam-se pela au-
séncia de quaisquer pistas ou indicios Que pudessem situar o
leitor. A narrativa torna-se complexa com as miiltiplas informa-
coes qQue recebemos dos amigos e criticos, além do diario do
proprio Macedonio. Ricardo Piglia mais uma vez inova no sen-
tido de tornar conhecido do publico leitor um poeta que ficou
marginalizado pela critica literaria, expondo partes de sua vida,
inclusive concepgdes de narrativa Que estavam muito adiantadas
para as primeiras décadas de nosso século.

O préprio Jorge Luis Borges, numa entrevista com Oswaldo
Ferrari, traz uma série de informacdes sobre a vida do misterioso
Macedonio Ferndndez, explicando que Macedonio era um ho-
mem que ndo qQueria publicar sua obra. Borges e outros admira-
dores de Macedonio se reuniam na confeitaria La Perla todos os
sdbados para escutd-lo. Borges enfatiza que Macedonio:

[...] escrevia para ajudar-se a pensar, e dava tao pouca importancia
a seus manuscritos, que se mudava de uma pensdo para outra - por
razdes, bem, facilmente adivinhdveis, ndo é ? -, e eram sempre
pensdes, ou do bairro dos Tribunais ou do bairro do Onze, onde
havia nascido, e abandonava ali os seus escritos. Entdo, nés o
recrimindvamos. Por isso, porque ele escapava de uma pensdo e
deixava uma pilha de manuscritos que se perdiam. *

3 Entrevista com Jorge Luis Borges - Oswaldo Ferri. Casi Nada -
webmagazine- Indice septiembre 1998, p2.
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Antes de ser um poeta, Macedonio era essencialmente um
filésofo. Encontra-se, portanto, no “conto” de Piglia a transgres-
sdo, no sentido de que, as lacunas sentidas por Borges qQuanto a
vida de Macedonio Ferndndez autorizariam uma biografia no
sentido tradicional, e, no entanto, € Ricardo Piglia ue faz este
resgate de uma forma bastante original, valendo-se da ficcdo.
Dessa forma, o leitor vai tomando posse de fragmentos de infor-
magdes, sem ter nenhuma prova de elas tenham efetivamente
acontecido. O narrador do “conto” ndo € confidvel, apesar de ele
apresentar evidéncias de ter feito uma pesquisa consideravel so-
bre a vida de Macedonio. Um outro detalhe importante sdo as
datas do didrio sobre Macedonio: a primeira anotagdo data de
1962, e a dltima de 1980. Dentre a primeira e a Gltima anotagdo
hd um intervalo de I8 anos, e em nenhum momento se constata
uma justificativa da existéncia deste didrio, além do que as ano-
tacoes terminam de maneira tao abrupta Quanto iniciaram.

Assim como o leitor sente-se desorientado no conto de
John Barth, adentrando no tdnel do terror pelas mdos de um
narrador Que parece ndo se importar com a sorte de suas per-
sonagens, Ricardo Piglia também desorienta o leitor, ao trans-
formar dados que, a primeira vista, parecem confidveis num
conto(?). Contrariando o diagrama chamado Triangulo de Freitag
que o narrador de “Perdidos no Tinel do terror” apresenta
para demonstrar a introducdo do conflito, a “acdo crescente”,
enredo, ou desenvolvimento do conflito, o climax, ou a revira-
volta da acdo, o desfecho ou solucio do conflito, os contos de
Barth e de Piglia simplesmente ignoram as regras e normas
ditadas pelos tedricos, excluindo de suas narrativas o suspense,
dissolvendo quaisquer expectativas Que o leitor possa ter.

O tdnel do terror pode ser entendido como uma metéfo-
ra da propria literatura, de tudo o que j4 foi dito, dos corredo-
res Que ja foram pisados uma centena de vezes antes, sendo os
corredores as inmeras histérias onde o autor ndo tem outra
saida a ndo ser caminhar e escrever sobre elas a sua maneira, e,
inevitavelmente perder o rumo. Talvez seja exatamente esta cons-
ciéncia de “perder-se no tdnel” que o pés-modernismo trouxe
para a ficcdo e que a torna bem menos autoritdria, em que é
dado ao leitor o direito de conhecer as estratégias utilizadas
pelos autores. Como diz o narrador no conto de Barth:



ISSN: I517-7238 v. 7 n°I3 2°sem. 2006 p. 51-66

Antes ele nunca tivesse entrado num tinel do terror. Mas entrou.
Depois gostaria de morrer. Mas nao morreu. Por conseguinte cons-
truird tineis de terror para outros e serd seu operador secreto -
embora preferisse estar entre os namorados para quem foram feitos
os tdneis do terror (BARTH, 1970:97).

Seguindo a tendéncia de desvelamento do processo
ficcional, encontramos no conto de Borges, “Tema del traidor y
del héroe” vdrios elementos que constituem o novo perfil da
ficcdo contemporanea tais como: parddia, intertextualidade e,
principalmente,a presenca do leitor como elemento integrante
essencial na construcdo da historia. Borges inicia o conto, re-
velando ao leitor a sua fonte inspiradora. Desde a primeira
linha, o autor faz questdo de mostrar que ele estd apenas “ima-
ginando” aquela historia, além de usar o leitor como climplice
no seu processo de criagdo. Ele monologa/dialoga com o leitor,
relatando todos os passos Que vai empregar na feitura de seu
conto. Borges pensa em voz alta quais serdo os ingredientes da
sua histdria, situando-a no inicio do século XIX, mais precisa-
mente na Irlanda, apds ter descartado outras op¢des tais como
a Polonia, a repiblica de Veneza, algum estado sul-americano
ou balcanico. Esta selecdo ja compromete a veracidade da his-
toria, pois Borges faz questdo de mostrar ao leitor de Que ma-
neira ele compde a narrativa. Ryan, o narrador escolhido por
Borges, € bisneto de um personagem histérico chamado Fergus
Kilpatrick que, conforme nos informa Borges, faz parte dos
poemas de Robert Browning e Vitor Hugo.

Ap0s ter detalhado ao leitor os artificios empregados
nessa histéria, Borges passa a palavra ao narrador em terceira
pessoa que trata de relatar a “histéria” oficial de Kilpatrick.
Este narrador, seguindo a andlise narratolégica de Genette,
classifica-se como heterodiegético, tendo em vista que ele
ndo participa da agdo. Ele discorre sobre a figura de Kilpatrick,
ressaltando o fato de o herdi ter sido assassinado num teatro
e a partir deste fato, Ryan, o bisneto de Kilpatrick, decide
investigar a fundo as causas da morte de seu bisavo.

O narrador, ao invés de contar os pormenores da vida
de Kilpatrick como seria de se esperar de um narrador bidgra-
fo, envereda por caminhos secundarios, fugindo da acdo prin-
cipal, tragando paralelismos entre a morte de Kilpatrick com
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0 assassinato de Jalio César. Além disso, o narrador afirma
Que determinadas palavras trocadas entre um mendigo e
Kilpatrick no dia de sua morte ja tinham sido prefiguradas
por Shakespeare em Macbeth. Como o préprio narrador afir-
ma com espanto: “Que la historia hubiera copiado a la historia
ya era suficientemente pasmoso; que la historia copie a la
literatura es inconcebible [...]” (BORGES, 1993:143).

Na passagem acima descrita o leitor se depara com
uma das predilecdes de Borges, ou seja, utilizar textos e au-
tores conhecidos nas suas tramas, tecendo uma teia Que vai
envolvendo o leitor, Ainda que o leitor tenha consciéncia que
a histéria ndo passa de uma construgao ficcional, ele comega
a duvidar de tudo, sem ter mais nenhum tipo de certeza, se
aquela personagem realmente existiu ou se ndo passa de uma
construgdo de Borges. A partir dai, Borges compartilha com
o leitor da atmosfera rarefeita do pés-modernismo em que as
histérias ndo oferecem mais nenhum tipo de seguranca. Lon-
ge estd o leitor do século XIX Que acompanhava os romances
de Dickens, mergulhando na trama que contava uma histdria
linear, com final previsivel. O leitor de Borges, por sua vez,
ja sabe de antemao que aquela histéria € apenas um construto,
e Que o conceito que se tinha de realidade e ficcdo modificou-
se a partir do cendrio da ficcdo pés-moderna.

Os modernistas estruturavam as suas proposigdes de realidade ficcional
a partir de mundos concebiveis e possiveis; os pés-modernos escre-
vem sobre mundos concebiveis, a0 menos imagindveis, porém
irrealizaveis, impossiveis, mundos que sé encontram possibilidade
de concepcdo na nossa imaginacdo (LIMA,1998: 148-9).

No universo borgeano nés nos deparamos a todo o
instante com a constatacdo de que a visdo modernista de
mundo auténtica e vélida ndo tem mais espaco num mundo
onde emerge a consciéncia que a realidade € construida a
partir das palavras. “No universo pés-modernista cabe as
palavras a fun¢do de inventoras do nosso mundo. Elas
enformam o mundo. Tornam-se a (nica justificativa para o
nosso mundo” (LIMA,1998:147).

A narrativa de Borges que deveria ser um relato histé-
rico sobre a vida de um herdi irlandés vai deixando pistas a
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todo o instante como a histdria de Jodo e Maria sobre o ceti-
cismo de Borges quanto ao discurso da Historia. Ao cons-
truir uma histéria como se fosse baseada em fatos realmente
histéricos, Borges nos transmite a fragilidade dos discursos
objetivos que também se fundam em palavras e nas versdes de
Quem os conta. Portanto, Borges, através desse conto nos si-
naliza a impossibilidade de uma verdade objetiva, isenta de
qQuaisquer ingeréncias, e que a historia oficial deve ser sem-
pre lida, tendo-se em conta Quem a escreve.

Ao longo de suas descobertas, Ryan encontra um dos
companheiros de seu bisavo, James Alexander Nolan que “habia
traducido al gaélico los principales dramas de Shakespeare;
entre ellos, Julio César" (BORGES, 1993, p.I143). Esse mesmo
Nolan ird conceber uma maneira de evitar ue Kilpatrick, her6i
irlandés, venha a ser execrado pelo seu pais, em virtude de ele
ter traido a causa da rebelido irlandesa. Nolan, dessa forma,
sugere que Kilpatrick seja assassinado por um desconhecido
para Que sua traicdo ndo comprometa a emancipagdo da pétria.

Como Nolan ndo tinha tempo para tramar todos os por-
menores da execugdo de Kilpatrick, ele plagia seu inimigo in-
glés, William Shakespeare, repetindo as cenas de Macbeth e
Julio César. O narrador continua o seu relato, informando que
esta encenagdo dramdtica, pois Kilpatrick morre assassinado
no teatro, “en un placo de funerarias cortinas que prefiguraba
el del Lincoln”, € a versdo que perdura nos livros histéricos, na
memoria da Irlanda. Além disso, o narrador mais uma vez re-
forca a idéia da artificialidade do processo de heroicizagdo de
Kilpatrick Quando ele informa que Kilpatrick “apenas pudo arti-
cular, entre dos efusiones de brusca sangre, algunas palabras
previstas” (BORGES,1993:145) (sublinhado da autora).

No (ltimo pardgrafo da narrativa, o narrador aponta para
a artificialidade da obra de Nolan e das suspeitas de Ryan quan-
to a intencdo de Nolan ao copiar passagens de Shakespeare
para Que alguém no futuro se desse conta da verdadeira versao
dos fatos. Ryan, portanto, faz parte da trama engendrada por
Kilpatrick e Nolan e decide publicar um livro, enaltecendo a
gléria do seu bisavd, mas o narrador ressalta que “también eso,
tal vez, estaba previsto” (BORGES, 1993: 146).
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A idéia original de Ryan ao desvelar o segredo que ron-
dava a morte de seu bisavd acaba por frustrar as expectativas
do leitor, pois o proprio Ryan decide continuar com o jogo da
versdo oficial. Ryan torna-se conivente com as mentiras engen-
dradas por Nolan exatamente no momento em que decide es-
crever uma obra, enaltecendo a gloria do heréi. Enquanto pes-
Quisador/observador dos fatos, Ryan mantinha uma posi¢do de
neutralidade diante dos fatos, mas no momento em que ele
decide contar a sua versdo, ele incorre na mesma armadilha de
Nolan, que inventa as circunstancias da morte de Kilpatrick.

O conto de Borges € revelador, no sentido de expor o
mecanismo da criacdo. A idéia inicial de Ryan, de escrever
uma biografia para comemorar o centendrio do herdi irlan-
dés, Kilpatrick, resulta numa descoberta Que compromete as
pretensdes de verossimilhanga de Ryan. Os documentos his-
téricos que ele encontra foram adulterados por Nolan, utili-
zando o processo de pldgio de textos dramdticos de
Shakespeare, portanto, a obra de Nolan ndo passa de uma
parddia de uma pega teatral. Borges, neste conto, transforma
o relato histérico em uma fic¢do criada no sentido de mitificar
um herdi historico. Os fatos histéricos sdo construidos con-
forme a destreza de Nolan para encobrir a verdade a respeito
de Kilpatrick. A respeito desse assunto, Jaime Alazraki faz a
seguinte observagao:

Ya se ve que el cuento todo, hasta en los detalles, es una cadena de
voces con sus ecos de signo contrario. El titulo mismo es un oximoron,
puesto que una condicién es negacion de la otra. Pero, ademds, el
titulo advierte desde la palabra “tema” que no se trata de una historia
singular, que el destino de “traidor y héroe” de Fergus Kilpatrick es
apenas una reverberacién de un toposy que su recurrencia en el relato
es un avatar mas de ese tema. Una forma de decir: la originalidad de
este texto es ilusoria, mi “invencién” es apenas un eco de la otra, lo que
yo he hecho es solamente reescribir un texto ya escrito. Pero en esa

reescritura descansa la clave de su originalidad (ALAZRAKI, 1997:90).

Nos trés contos analisados percebe-se a intencdo dos
autores no sentido de desmistificar a obra de arte perante o
leitor. Tanto Barth quanto Piglia e Borges atuam no sentido
de restituir a “literatura do esgotamento” um novo sentido
através da técnica narrativa, possibilitando novas leituras sobre
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velhos temas. Borges em vdrias circunstancias afirmou a im-
possibilidade de o escritor ser original, pois todas as obras
importantes ja foram escritas. E € justamente a partir deste
fato que Borges apresenta um trabalho extremamente origi-
nal, permitindo ao leitor uma releitura dos classicos. Quanto
a este aspecto em particular da obra de Borges, John Barth em
seu ensaio “The Literature of Exhaustion * afirma que:

[...] ele escreve um trabalho admirdvel e original, o tema implicito
que ¢ a dificuldade, talvez a ndo necessidade, de escrever-se tra-
balhos originais de literatura. Sua vitdria artistica, se vocé pensar,
€ que ele confronta um caminho sem saida intelectual e o empre-
ga contra si préprio a fim de realizar um novo trabalho humano
(BARTH, 1997:69-70).

A questdo do esgotamento das formas literdrias e dos
géneros literdrios sinaliza novos rumos para a literatura,
mais precisamente quanto a leitura. O fato de encontrarmos
o personagem de Barth, Ambrésio, perdido no tinel do terror
assim como o fato de n3o sabermos se as informacoes sobre
Macedonio Fernandes realmente existiram, além de sermos
informados que Kilpatrick ndo passa de uma invencdo do au-
tor atestam esta nova visdo de literatura. Ao afrontarem as
regras cldssicas quanto aos géneros literdrios, utilizando a
narrativa ficcional na forma de ensaios e biografias, Piglia e
Borges expandem as fronteiras limitadas do universo literdrio
do realismo, demarcando novas maneiras de se contar histé-
rias, “mas sob a condigdo de que paregam falsas”. A demar-
cagdo entre realidade e ficcdo, tdo decantada pelos realistas
Que usavam diversos artificios para retratar a realidade tal
como ela é, torna-se um dos temas preferidos dos autores
pds-modernos, em que o leitor, indmeras vezes, pergunta-se
se aquilo realmente aconteceu, tornando a leitura um exerci-
cio ndo apenas prazeroso, mas repleto de ambigiiidades. Como
ja disse Borges, a literatura assemelha-se a um paldcio de
espelhos onde os textos se multiplicam indefinidamente. Os
textos de Barth, Piglia e Borges comprovam esta afirmacdo
diante do espelhamento qQue se observa nas trés narrativas.
Os textos se interpenetram, fazendo com que a pessoa mais
importante para Borges (Macedonio Fernandes), sirva de mote
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para Ricardo Piglia. Por sua vez, John Barth que admira Borges
a ponto de considera-lo um dos escritores mais importantes
do século, escreve uma histéria onde o tinel assemelha-se a
um dos temas preferidos de Borges: o labirinto. E, “assim a
literatura se faz, desfaz e refaz”, como bem observa Carlos
Reis, “num movimento incessante Que ndo pode progredir sem
gestos de auto-contemplacdo narcisica”.
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