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RESUMO: Exame da obra de Machado de Assis na perspectiva dos concei-
tos formulados por Walter Benjamin, com énfase nas nog¢oes de flaneur e
representacdo da cidade.
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ABSTRACT: We examine to what extent Machado de Assis’s fiction deals
with the flaneur figure, a central character in Walter Benjamin’s urban
design. We verify also what Benjaminian concepts represent considering
Machado de Assis’s fictional work.
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I. LENDO MACHADO DE ASSIS A MODA DE WALTER
BENJAMIN

Provavelmente um dos capitulos mais célebres de Memo-
rias postumas de Bras Cubas € aquele em que, depois de “arran-
jar" a casinha na Gamboa, em que ele e Virgilia desfrutardo, sem
recriminagOes, seus amores, sob o olhar da fiel guardia D. Pla-
cida, o narrador segue pelo Valongo e se depara com um ajunta-
mento de pessoas. Trata-se do capitulo LXVIII, “O vergalho”, que
conta a sova aplicada por Prudéncio, ex-escravo de Bras Cubas e
agora homem livre, num preto de sua propriedade.

Conhecendo o acoitador, Brds intercede em prol da
vitima, e Prudéncio, embora se achando cheio de razao, per-
doa o escravo que considera “vadio” e “bébado”. A cena, nar-
rada por Bras Cubas, ata duas pontas de seu passado:
Prudéncio tinha sido o moleque com qQuem o narrador brin-
cara em crianga, e, na época, o menino “punha-lhe um freio
na boca, e desancava-o sem compaixdo; ele gemia e sofria.”
(ASSIS, 1959, p. 218)  Depois fora libertado por seu pai,
assunto mencionado quando os herdeiros de Bento Cubas
discutem o espodlio e a partilha — o préprio Bras, a irm3,
Sabina, e o cunhado Cotrim, escandalizado com a prodigali-
dade do sogro. Prudéncio, livre, age como seus ex-patroes,
conforme lembra o defunto autor das Memodrias:
“desagrilhoado da antiga condicdo, agora € que ele se
desbancava: comprou um escravo, e ia-lhe pagando, com alto
juro, as Quantias Que de mim recebera” (ld. ibid.).
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A cena € recordada por Brds, alinhavando-se as suas
outras lembrancas, todas associadas ao ajuste da casa onde se
reuniria com Virgilia longe da opinido publica. Esta, por sua
vez, manifesta-se passivamente no episédio do vergalho:
freqiientadores do mercado de escravos ou passantes de oca-
sido, como o proprio Cubas, aparecem na condigdo de “ajunta-
mento” Que chama a atencdo do caminhante, até entdo fechado
em suas reflexdes sobre o novo arranjo de sua vida sentimental.
O grupo ndo reage a violéncia com que Prudéncio pune o preto,
e, ndo fosse o fato de Bras conhecer o ex-escravo, talvez ele
também se mantivesse calado ou seguisse adiante. O grupo,
contudo, comenta o Que acontece: como se fosse uma entidade
tnica, ele, nas palavras do narrador, “me olhava espantado e
cochichava as suas conjeturas”, estas, porém, ndo comunicadas
ao leitor. Em vez delas, aparece a opinido de Bras:

Exteriormente, era torvo o episodio do Valongo; mas s6 exterior-

mente. Logo que meti mais dentro a faca do raciocinio achei-lhe um

miolo gaiato, fino, e até profundo. Era um modo que o Prudéncio

tinha de se desfazer das pancadas recebidas, — transmitindo-as a
outro (ASSIS, 1959: 218).

A narragdo deste acontecimento € possibilitada pelo
fato de Bras Cubas ser, nesse momento, um caminhante. Que
ele constitui um flaneur, pelo menos de vez em qQuando, suge-
re-o outro episddio pdginas antes: o narrador e Virgilia estao
apaixonados, passam juntos boa parte do tempo e provocam
comentdrios. No capitulo LXV, “Olheiros e escutas”, Bras in-
ventaria Quantas pessoas podiam estar cientes do qQue aconte-
cia entre os dois amantes, comprometendo a situagdao de am-
bos, especialmente a de Virgilia, esposa de destacado politi-
co carioca, Damido Lobo Neves. Enquanto reflete, a persona-
gem caminha, aparentemente sem rumo, s6 depois dando-se
conta do que inconscientemente faz:

Ora, enquanto eu pensava naquela gente, iam-me as pernas levan-

do, ruas abaixo, de modo que insensivelmente me achei a porta do

hotel Pharoux. De costume jantava ai; mas, ndo tendo

deliberadamente andado, nenhum merecimento da acdo me cabe, e
sim as pernas, Que a fizeram. Abencoadas pernas! E hd quem vos
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trate com desdém ou indiferenca. Eu mesmo, até entdo, tinha-vos
em m4 conta, zangava-me Quando vos fatigdveis, uando ndo podieis
ir além de certo ponto, e me deixdveis com o desejo a avoacar, a
semelhanca de galinha atada pelos pés.

Aquele caso, porém, foi um raio de luz. Sim, pernas amigas, vOs
deixastes a minha cabeca o trabalho de pensar em Virgilia, e dissestes
uma a outra: — Ele precisa comer, s3o horas de jantar, vamos leva-
lo ao Pharoux; dividamos a consciéncia dele, uma parte fique 13
com a dama, tomemos nds a outra, para Que ele vd direito, nao
abalroe as gentes e as carrogas, tire o chapéu aos conhecidos, e
finalmente chegue sao e salvo ao hotel. E cumpristes a risca o vosso
proposito, amaveis pernas, o Que me obriga a imortalizar-vos nesta
pagina (ASSIS, 1959: 212-3).

Similar movimento involuntdrio — e similar alheamento
diante dos fatos externos — colocam, logo depois, o narrador
perante o passado (quando Prudéncio fora seu escravo e vitima
predileta) e o presente: a a¢do do vergalho em pleno Valongo.
O enredo do romance, nesse ponto da narrativa, desenvolve-se
em meados da década de 40 do século XIX, quando as inicia-
tivas visando a extin¢do do regime servil careciam de
contundéncia politica. A Inglaterra pressiona entdo o governo
monarquico a suspender o comércio de africanos, acdo que, de
certo modo, refor¢a o partido escravocrata, pois oferece-lhe
uma bandeira nacionalista, conforme o mesmo Memodrias pos-
tumas retrata por intermédio do Damasceno, personagem se-
cundaria Que, em incidente colocado pouco adiante, no capitu-
lo XClI, perora contra a interferéncia britanica sobre os nego-
cios do pais. Mas que, como se pode verificar, ndo se mobiliza
COm a mesma paixdo contra os maus tratos dados aos escravos.
Alias, em sua fala, evidencia-se a mistura do assunto, vital, na
ocasido, para o funcionamento da sociedade e politica brasilei-
ra, a frivolidades do cotidiano carioca:

Opinava por vdrias coisas, entre outras, o desenvolvimento do
trafico dos africanos e a expulsao dos ingleses. Gostava muito de
teatro; logo que chegou foi ao teatro de S. Pedro, onde viu um
drama soberbo, a Maria Joana, e uma comédia muito interessante,
Kettly, ou a volta a Suica.

Ah! ele estava ansioso por voltar ao Rio de Janeiro. Ja havia corrido
a cidade toda, com umas saudades... Palavral em alguns lugares teve
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vontade de chorar. Mas ndo embarcaria mais. Enjoara muito a bordo,
como todos o0s outros passageiros, exceto um inglés... Que os levasse
o diabo os ingleses! Isto ndo ficava direito sem irem todos eles barra
fora. Que € que a Inglaterra podia fazer-nos? Se ele encontrasse
algumas pessoas de boa vontade, era obra de uma noite a expulsao
dos tais godemes... Gracas a Deus, tinha patriotismo, — e batia no
peito, — 0 Que ndo admirava porque era de familia; descendia de um
antigo capitdo-mor muito patriota. (ASSIS, 1959: 279-80)

Memorias postumas de Bras Cubas, cuja primeira edi-
¢do, em folhetim, data de 1880, foi publicado em livro em
1881, portanto, a época em Que vigorava o escravismo, embo-
ra os movimentos abolicionistas, desde a década anterior, vi-
essem crescendo em importancia e abrangéncia. O her6i do
romance, membro da elite fluminense, de passado ilustre e
pessoa de posses, pode-se dar ao luxo de refletir sobre o
modo como funciona a dialética do senhor e do servo, tanto
por té-la praticado, qQuanto por verificar suas conseqiiéncias
sobre as pessoas, uma delas sendo o Prudéncio. Por sua vez,
como nao precisa trabalhar, em decorréncia de sua fortuna de
origem, ocupa seu tempo — anos “tdo vadios e tdo vazios”
(ASSIS, 1959: 327), segundo sua propria avaliagdo — com o
amor de Virgilia, ndo deixando de flanar pela cidade do Rio
de Janeiro, sozinho ou na companhia da amada.

Vé-se, pelo episodio em que assiste a seu ex-escravo
surrar um negro como ele mesmo, Que a paisagem carioca Que
transparece ndo € fisica, e sim moral. O Valongo, onde se loca-
lizava o mercado de escravos, estd marcado pela degradacao, e
€ onde Brds tem um insight sobre a torpeza humana. Quando o
cendrio ndo lhe manda recados, ele deambula inconseqiiente-
mente, deixando-se tdo-somente levar pelas pernas.

Flaneur pela metade, Brds ndo deixa, porém, de inter-
pretar o Que vé, extraindo li¢des do cotidiano congelado em
eventos significativos da violéncia aplicada aos seres consi-
derados inferiores; ou corporificado em individuos represen-
tativos da indiferenca perante uma sociedade desigual, mes-
mo Quando aparentemente comprometidos com causas politi-
cas de dimensdo nacional, como o fatil Damasceno.

O flaneur por exceléncia €, contudo, Aires, persona-
gem e um dos narradores de Esau e Jaco, romance de 1904. A
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composicdo dessa figura importa alguns tracos peculiares a
Bras Cubas, como, de um lado, o gosto por andar pela cidade
e refletir. De outro, a atracdo pela mulher do proximo, no
caso, Natividade, esposa do banqueiro Santos e mae dos gé-
meos Pedro e Paulo, que Aires educa como se fossem seus
filhos. A retiddo moral diferencia-o, porém, do protagonista
das Memodrias postumas, talvez porque lhe falte a audacia de
Bras Cubas. Por isso, encanta Natividade, intromete-se no
cotidiano da familia Santos, mas ndo avanca até o adultério,
nem ousa confessar a si mesmo suas pretensoes eroticas.

Vetada a aventura amorosa, Aires tem mais tempo para
perambular pela cidade, que examina com olhar de estrangei-
ro, depois de ter vivido fora do pafs, em decorréncia de sua
atividade diplomdtica. O narrador principal do romance co-
menta a proposito dessa personagem:

[Aires] tinha sede de gente viva, estranha, qQualquer que fosse,

alegre ou triste. Metia-se por bairros excéntricos, trepava aos mor-

ros, ia as igrejas velhas, as ruas novas, a Copacabana e a Tijuca.
(ASSIS b, 1959: 132)

Dois episodios, colocados muito perto um do outro na
continuidade do romance, indicam seu comportamento e sua
atencao para os fatos do cotidiano, ressaltando a violéncia
contida neles, apesar de sua aparente vulgaridade.

O primeiro ocorre logo apos encontro fortuito entre
Natividade e o Conselheiro, na seqiiéncia da emancipagdo dos
escravos, em maio de 1888. A mae dos gémeos esta preocupa-
da com o filho Paulo, que, estudando em Sao Paulo, redigiu
vigoroso artigo a favor da libertacdo dos negros e contra o
regime monarquico. No capitulo XXXVIII, ela toma um bonde
na dire¢do da rua do Ouvidor e, ensimesmada, nada percebe —
“a vista da enseada ndo a distraiu, nem a gente qQue passava,
nem os incidentes da rua, nada” (ASSIS b, 1959: 147). — a nao
ser, na altura do Catete, a entrada de Aires no mesmo veiculo.
Os dois conversam sobre a atitude do jovem republicano e, ao
chegarem no largo da Carioca, despedem-se e separam-se.

Agora desacompanhado, o Conselheiro depara-se com
“um magote de gente parada” (ASSIS b, 1959: 155). Sem se
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envolver, observa o qQue se passa: dois policiais conduzem a
prisdo um homem acusado de roubar uma carteira; o suposto
ladrao protesta inocéncia, e a multiddo o apdia, com gritos.
Os policiais reagem, um deles puxa a espada, o grupo recua,
e os dois homens da lei levam o prisioneiro. Aires presencia
o ocorrido e, a seguir, afasta-se; mais tarde, volta a encontrar
0 grupo, qQue, agora, se refere ao “gatuno”, qualificacdo que
sugere a aceitacdo, mesmo indiretamente, de sua culpa.

A reagdo popular lembra-lhe fato ocorrido em Caracas,
Quando o diplomata Aires, em casa de uma atriz, ouve “um
clamor grande, vozes tumultuosas, vibrantes, crescentes...”.
A companheira explica-lhe que deve ser o governo que caiu
ou entdo “o governo qQue sobe” (ASSIS b, 1959: 159).

Em ambos os casos, Aires a distancia assiste ao qQue se
passa, preferindo, como Brés Cubas, refletir a participar, embora
o memorialista postumo ainda tenha tomado a iniciativa de sus-
tar a puni¢do que Prudéncio infligia ao escravo. Mas a primeira
reflexdo de Aires é menos cruel que a de Brds, pois, ao tentar
entender a atitude da multid3o, primeiramente, tomando o parti-
do do acusado contra os policiais, depois julgando-o gatuno —
comportamento, pois, incoerente e oscilante —, atribui a mudan-
¢a de opinido ao inconformismo perante a autoridade:

Ao cabo havia um fundo de justi¢a naquela manifestacdo dupla e
contraditoria; foi o que ele pensou. Depois, imaginou que a grita
da multiddo protestante era filha de um velho instinto de resisténcia
a autoridade. Advertiu Que 0 homem, uma vez criado, desobedeceu
logo ao Criador, que alids lhe dera um paraiso para viver; mas nao
hé paraiso que valha o gosto da oposicdo. Que o homem se acostu-
me as leis, vd; que incline o colo a for¢a e ao bel-prazer, va também;
¢ 0 que se dd com a planta, Quando sopra o vento. Mas qQue abencoe
a for¢a e cumpra as leis sempre, sempre, sempre, € violar a liberda-
de primitiva, a liberdade do velho Adao (ASSIS b, 1959: 157).

A associagdo, contudo, colocada logo a seguir, confere
outra sentido a reflexdo: Aires lembra-se de outro tipo de cla-
mor e aclamac@o publica — a do povo diante da mudanca de
regime, lamentando a Queda de um ou celebrando a ascensdo
de outro. O fato politico € diferente, mas a reagdo, similar. O
passante, Que v€ a paisagem e contempla o comportamento do
grupo, ndo se ilude com as atitudes humanas: elas sdo reveladoras
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de suas fraquezas e vaidades, que ele, distante, nao comparti-
lha. Assim, tal como cruza pelo cendrio, an6bnimo como o gru-
po, mas inteiramente individualista em seu ser e pensar, ele
atravessa os acontecimentos € nao se ilude com seus efeitos.
E conforme esse procedimento que ele avalia o fato his-
torico mais importante retratado pelo livro, a saber, a passa-
gem da monarquia a reptblica. A véspera do 15 de novembro,
Aires expende-a na casa dos amigos Santos, estando em ques-
tdo o destino dos gémeos, filhos do casal, e de sua relagao com
Flora, "uma inexplicével” (ASSIS b, 1959: 237), conforme o
Conselheiro. Retornando a casa, Aires tem dificuldade para
dormir, 1€ Cervantes e Erasmo, adormece, mas acorda cedo,
“as cinco horas e quarenta minutos”, esclarece o narrador.
Como ¢ habito seu, sai a caminhar pela cidade, e faz o
percurso provavelmente mais longo do livro, conforme traje-
to Que o leva ao Passeio Publico, quando escuta mencoes a
acdo de Deodoro, depois ao largo da Carioca e a rua do
Ouvidor, onde fica sabendo da “revolucao” (ASSIS b, 1959:
243), e retornando enfim ao Catete, sua casa, ja de posse das
informagoes principais. De novo, s3o as vozes da rua qQue o
colocam a par dos acontecimentos, comentando a substitui-
¢do de um regime politico por outro, sem qQue qQualquer uma
das alternativas o atraia em particular. Aires, conforme seu
nome sugere, transita pela cidade, registra sua linguagem fi-
sica e moral; ndo constitui, porém, seu porta-voz, nem seu
juiz, sobretudo porque deseja chegar a um sentido situado
para além de sua epiderme, como aponta o episodio subse-
Qliente ao da prisdo do suposto gatuno do largo da Carioca.
Este ocorre na continuagdo da caminhada de Aires, ini-
ciada ap0s despedir-se de Natividade, no bonde. Chegando a
travessa de S. Francisco, ele vé uma carroca parada, impedin-
do a passagem de um carro. Junto com ele, outras pessoas
assistem ao dono da carroga bater no asno Que a puxa, para
fazé-lo sair dali. O animal apanha, mas ndo se mexe, até que,
enfim, “o burro preferiu a marcha a pancada, tirou a carroga
do lugar e foi andando” (ASSIS b, 1959: 163).
Tal como antes, Aires ndo se contenta em presenciar
o fato, alids costumeiro na vida de uma cidade que comeca-
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va a crescer e a lidar com a variedade de meios de transpor-
te. Ele, vendo “nos olhos redondos do animal [...] uma ex-
pressdo profunda de ironia e paciéncia”, supde, no burro, o
seguinte pensamento:

Anda, patrdo, atulha a carroga de carga para ganhar o capim de
Que me alimentas. Vive de pé no chdo para comprar as minhas
ferraduras. Nem por isso me impedirds Que te chame um nome feio,
mas eu ndo te chamo nada; ficas sendo sempre o meu querido
patrdo. Enquanto te esfalfas em ganhar a vida, eu vou pensando
Que o teu dominio ndo vale muito, uma vez Que me n3o tiras a
liberdade de teimar... (ASSIS b, 1959: 163)

Aires interroga-se sobre sua propria atitude, cogitan-
do se tinha inventado o "mondlogo do burro”, uma vez que s
tinha observado os olhos do animal. Acaba inferindo que a
retina do bicho, ao exprimir ironia e paciéncia, correspondia
a seu discurso, e conclui com uma méaxima notéavel, Que expli-
ca seu proprio procedimento: “O olho do homem serve de
fotografia ao invisivel, como o ouvido serve de eco ao silén-
cio” (ASSIS b, 1959: 163-4).

Esse episddio repete, de certo modo, o anterior, pois
se verifica, também aqui, o conflito entre acatar ou resistir a
autoridade. O burro faz, nesse caso, o papel da multidao,
embora, dada sua condi¢ao animal, ndo possa verbalizar sua
posicdo. E mais evidente, porém, a reproducio de outra cena,
a de Prudéncio acoitando o escravo, sob o olhar admirado de
uma platéia. O burro corresponde ao preto, tido, pelo dono,
por vadio e bébado, sendo, contudo, dotado de um pensa-
mento, o da resisténcia que, antes, em 188l, talvez Machado
ndo pudesse manifestar.

Em qualqQuer um dos casos, o pior papel € o de Quem
detém o poder e a for¢a — a autoridade. Ao olhar de qualquer
um dos sujeitos — o passante menos ou mais passivo, como
Bras e, depois, Aires; o grupo, Que zomba dos policiais; a
for¢a de trabalho, seja esta representada pelo escravo ou pelo
animal de carga — a autoridade € matéria de rejeicdo. O flaneur
nao confia nela, o povo a desacredita publicamente, a forca de
trabalho, por mais reificada que apareca ao olhar de quem a
representa, ndo se submete inteiramente, guardando, mesmo
Que seja para depois, a hora de se rebelar.
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O passante, no relato machadiano, ndo é o homem da
rebeldia, mesmo porque, representado sobretudo por Brés
Cubas e Aires, pertence aos grupos dominantes. Contudo,
mesmo comprometido com o status Quo, ¢ de Aires o olhar
Que fotografa o invisivel, assim como em seu ouvido ecoa o
siléncio do que ndo ¢ manifestado. Por essa razdo, pode
devassar os eventos, conferir-lhes forca de expressao e tra-
duzir suas contradicoes.

2. DA HUMANIDADE DE BRAS

Bras Cubas e Aires testemunham atos violentos come-
tidos pela autoridade, constituida esta de modo legal — a po-
licia, por exemplo, que prende o gatuno atuando no Largo da
Carioca — ou legitimo. Este dltimo € o caso dos proprietari-
os, pois tanto Prudéncio, senhor de um escravo Que conside-
ra vadio e alcodlatra, quanto o carroceiro, dono de um burro
empacado, julgam validas suas acOes e ndo sdo contestados
pela multiddo que assiste a eles.

A aproximagdo dos episodios denuncia, desde logo, a
reificagdo do servo por seu amo, segundo a logica do
escravismo e de todas as formas de opressdo, resumidas no
titulo de um dos primeiros livros do italiano Primo Levi (1997),
E isto um homem?

Somente a resposta negativa pode garantir a legitimida-
de do ato de Prudéncio: seu escravo carece de humanidade,
tanto Quanto os prisioneiros do campo de Auschwitz com que
conviveu o jovem Primo Levi, judeu e cativo dos nazistas até a
libertacdo, em 1945. Por isso, ambos se eqiiivalem ao burro, s6
Que esse até vai mais longe: pelo menos interna ou imaginari-
amente, ele se rebela e resiste a agressao de seu dono.

A conquista da humanidade, por sua vez, ndo resulta da
sensibilizacao dos individuos comprometidos com as duas ce-
nas apresentadas por Machado de Assis nos romances Memo-
rias postumas de Bras Cubas e Esai e Jaco. Consiste, isso sim,
na passagem da condicdo de servo a de amo ou proprietdrio.

Note-se que, conforme a légica exposta por Machado
de Assis, mudar de campo — migrando da situagdo de objeto
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de posse para a de sujeito possuidor — significa igualmente
conquistar o direito de exercer o poder, o mando e a forga.
Ninguém contesta Prudéncio ou o carroceiro, nem mesmo o
populacho que tomou, por alguns momentos, o partido do
gatuno mal sucedido. Aires, o homem culto e viajado, tam-
bém ndo se destacou da multiddo, contentando-se em manter-
se na posicao de observador andnimo e reporter dos fatos.
Bras Cubas, que segurou o relho de Prudéncio, fé-lo por re-
conhecer o agressor e, com isso, sustar seu ato, ndo por se
revoltar contra a cena, ja Que, desde a infancia, fora educado
Na agressdo a mesma pessoa.

A diferenca entre eles €, pois, de origem, ndo de com-
portamento: Brds nasceu de posse de sua humanidade, por isso,
pode fazer do pequeno Prudéncio animal de montaria; o negro,
da sua parte, teve de conquistar o status de humano, provavel-
mente a custa de ceder muito e mostrar-se leal e submisso,
razoes de levaram o velho Cubas a alforria-lo, ainda que sob
protestos de alguns de seus herdeiros. E 0 qQue o autoriza a
empregar a violéncia contra o outro, ainda ndo al¢ado a situa-
¢ao de que agora goza; diante de seu ex-dono, porém, Prudéncio
¢ de novo servil, condescendendo em perdoar o acusado.

Inserido, por direito, desde o nascimento, a categoria
dos humanos, Bras Cubas pode, agora, dar-se ao luxo de per-
tencer a um terceiro grupo, o mesmo onde se encontra Aires: 0
de testemunha contemplativa, capaz de refletir e extrair conclu-
soes sobre os episodios presenciados, mas incapaz de agir ou
tentar alterar a situagdo. Ocupam o papel da consciéncia, mas
trata-se de uma consciéncia muda, ainda que nao indiferente.

Esses tracos talvez decorram do fato de pertencerem
aos grupos dominantes, Brds mais que Aires, pois o Conse-
Iheiro chegou a posi¢do que ocupa em parte por decorréncia
de sua educagdo e atuagdo junto ao corpo diplomético brasileiro
no Exterior. Bras, nem isso: a passagem pela Europa, primeira-
mente como estudante em Coimbra, depois como viajante pela
Italia, ndo deixou rastros em sua personalidade, porque nem ao
menos registrou-as em sua memdria, limitando-se a narrativa
dos fatos em relato péstumo. E Brds pertence a elite brasileira
mais tradicional, j& que a familia, ainda que de passado ndo tdo
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ilustre como desejaria, remonta ao periodo colonial, Quando en-
riqueceu e aproximou-se do poder metropolitano.

Os Cubas podem ter-se apartado aos poucos dos cen-
tros de poder, afastamento de que € sintomatico o gesto de
Bento Cubas, pai do narrador das Memdrias postumas, gratifi-
cado porque recebeu, quando do falecimento da mae do heroi,
manifestacdo de pesar, enviado pelo Regente na ocasido encar-
regado de governar a jovem nagao brasileira. Como se verifica,
seus contatos ficaram limitados a telegramas de pésames Quando
da morte de entes queridos. Mas Bento Cubas sonha em reto-
mar essa posicao, incitando o filho a dedicar-se a politica, o
Que o protagonista faz, ap6s o término da relacao adultera com
Virgilia e a dissipacdo de seus sonhos matrimoniais.

Bras Cubas corresponde, pois, a0 modo como Machado
entende e desenha a classe dominante brasileira, hegemonica
desde os tempos da colonizacdo. Nenhuma outra personagem
de sua galeria de seres ficcionais — nem mesmo os Santos, de
Esai e Jaco, arrivistas gracas a febre de a¢oes dos anos 50 do
século XIX, ou os Santiagos, de onde provém Bentinho, o
narrador de Dom Casmurro — tem tamanha identificacdo com a
elite. E Bras € incapaz de agir, limitando-se a contemplagdo do
comportamento autoritario, interrompendo-o apenas tempora-
riamente, porque foi um praticante de atos similares na infan-
cia, em decorréncia de sua humanidade original.

Note-se que € essa humanidade que estd sendo posta em
Questao por Machado de Assis, nas cenas escolhidas. Contudo,
o escritor ndo reflete sobre ela de modo genérico, nem universaliza
seu conceito. Pelo contrdrio, radica-o no contexto de uma classe
social, alargada com a introdug@o de figuras como Aires a esse
grupo; de uma historia, a da colonizagdo do territorio brasileiro,
ja Que os Cubas, se ndo descendem de um combatente da batalha
de Alcacer Quibir, como gostaria o velho Cubas, tem entre seus
ancestrais figuras atuantes nos séculos XVII e XVIII; de um pro-
cesso, o de reificar o sujeito sobre o qual o individuo deseja
exercer o poder de modo violento.

Por sua vez, ndo esconde que essa testemunha pode
continuar praticando agoes torpes, como qualifica o narrador
a propdsito da cena com Prudéncio, embora modere seus gestos
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e limite seu alcance. Episddio representativo desse processo
ocorre em outra curta, porém bastante conhecida, cena de
Memdrias postumas, aquela em que o protagonista se depara
com uma borboleta preta.

A cena acontece durante o periodo em que Brés estd
isolado na Tijuca, de luto e melancolico em decorréncia da
morte de sua mde. Retornado da Europa ao ser informado pelo
pai Que a senhora Cubas encontrava-se em estado terminal, o
rapaz ainda tem tempo de revé-la antes da agonia final. De-
pois, recolhe-se numa propriedade da familia, localizada num
dos subdrbios da cidade.

Nesse curto periodo, Brés entrega-se a melancolia, iden-
tificando, nas memorias, ser entdo que “comecou a desaboto-
ar em mim a hipocondria, essa flor amarela, solitaria e morbi-
da, de um cheiro inebriante e sutil” (ASSIS, 1959: 104). Mas
nao modifica seu modo de vida, cultivando a ociosidade que
ja o caracterizava. Por isso, compara-se, logo a seguir, a “uma
borboleta vadia ou faminta” (Idem.), até descobrir Que era
vizinho de D. Eusébia, senhora qQue conhecera na infancia e
Que o convidava para visita-lo. La, € apresentado a Eugeénia,
filha de D. Eusébia, com qQuem entretém curto namoro.

Durante essa primeira visita, a conversa € interrompi-
da, Quando entra na varanda, onde estavam as personagens,
uma borboleta preta. D. Eugénia assusta-se, e Brds, com au-
toridade, espanta o inseto. No outro dia, agora em seu quar-
to, encontra outra borboleta, que a principio ignora e que,
depois, o incomoda; em razao disso, busca uma toalha e mata
o peaueno animal. Depois reflete a propdsito de seu ato:

Deixei-me estar a contemplar o cadaver, com alguma simpatia, con-
fesso. Imaginei Que ela saira do mato, almogada e feliz. A manha era
linda. Veio por ali fora, modesta e negra, espairecendo as suas
borboletices, sob a vasta clpula de um céu azul, que é sempre azul,
para todas as asas. Passa pela minha janela, entra e da comigo.
Suponho que nunca teria visto um homem; nao sabia, portanto, o
Que era o homem; descreveu infinitas voltas em torno do meu
corpo, € viu Que me movia, Que tinha olhos, bragos, pernas, um ar
divino, uma estatura colossal. Entdo disse consigo: “Este € prova-
velmente o inventor das borboletas.” A idéia subjugou-a, aterrou-
a; mas o medo, que € também sugestivo, insinuou-lhe que o melhor
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modo de agradar ao seu criador era beija-lo na testa, e beijou-me
na testa. Quando enxotada por mim, foi pousar na vidraca, viu dali

2z

o retrato de meu pai, e ndo € impossivel Que descobrisse meia
verdade, a saber, Que estava ali o pai do inventor das borboletas, e
voou a pedir-lhe misericordia.

Pois um golpe de toalha rematou a aventura. Nao lhe valeu a
imensidade azul, nem a alegria das flores, nem a pompa das folhas
verdes, contra uma toalha de rosto, dois palmos de linho cru.
Vejam como € bom ser superior as borboletas! Porque, € justo dizé-
lo, se ela fosse azul, ou cor de laranja, ndo teria mais segura a vida;
ndo era impossivel Que eu a atravessasse com um alfinete, para
recreio dos olhos. Nao era. Esta Gltima idéia restituiu-me a conso-
lacdo; uni o dedo grande ao polegar, despedi um piparote e o
cadaver caiu no jardim. (ASSIS, 1959: 121-2)

A reflexao de Brds parece falar por si so relativamente a
humanidade do protagonista: reside na superioridade reconhe-
cida pelos que estdo submetidos a ele e na insensibilidade com
Que os trata. Se, aqui, o ser inferior esta corporificado pela
borboleta, ente que facilmente pode simbolizar fragilidade e
frivolidade, em outras ocasides, ele sera representado por pes-
soas, de preferéncia escravos e mulheres. Afinal, a cena em
Que Bras sacrifica o inseto ocorre durante a estada na Tijuca,
Quando seduz e abandona Eugénia, a “flor da moita”, por ser
resultado da relacdo ilegitima de D. Eusébia com o Vilaga, e
“"Vénus Manca”, sobre a qual se pergunta o narrador: “Por que
bonita, se coxa? por que coxa, se bonita?” (ASSIS, 1959: 126).

Nenhuma das situagoes retratadas nesse dltimo epi-
sodio foge ao cotidiano da classe dominante brasileira em
pleno século XIX: o reftigio na Tijuca por causa do luto, um
curto namoro para ajudar o tempo a passar, as conversas fu-
teis, um gesto de cavalheirismo diante de suas senhoras afli-
tas. No fundo, porém, Machado esta revelando atos de desu-
manidade e manifestagdes de prepoténcia: Brds pode conquis-
tar a jovem bastarda e deixd-la, porque ambos estdo consci-
entes Que a diferenca de classes e de educacdo separa-os; o
narrador pode esmagar dois seres vivos — Eugénia e a alego-
ria Que a traduz, a inocente borboleta negra — porque sabe
Que eles ndo terdo meios de reagir ou protestar, sendo sa-
crificados, alias, Quando apenas desejavam homenagear o po-
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deroso macho, “inventor das borboletas”. Bras estd ciente de
seu poder incontestavel, que confirma a cada passo de sua
trajetoria, mesmo quando a melancolia e a hipocondria o aco-
metem e revelam suas fraquezas interiores.

O reconhecimento da humanidade de Brés reside na
execu¢do de atos desumanos, tidos, porém, como corriquei-
ros e banais, tal como procedem vérios de seus parceiros e
Que ele testemunha, assim como ocorrera a Aires, no trans-
curso de Esai e Jaco. Gragas a apreensdo da dialética entre o
exercicio da for¢a bruta e o hdbito, Machado pdde expor seu
funcionamento e compreender como a aceitamos. Resta espe-
rar Que seu leitor, isto €, cada um de nds, compreendamos
como o processo funciona e que lugar ocupamos, enquanto
sujeitos, nessa série de atitudes e encadeamentos.
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