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RESUMO: Neste artigo, analisaremos as relacdes entre autoritarismo, dife-
renca e violéncia presentes no conto “Garopaba, mon amour”, de Caio
Fernando Abreu. Publicado em 1977, no livro Pedras de Calcutd, o conto
constitui-se em objeto de interesse para a investigacao das relacdes entre
experiéncia e experimentalismo na literatura brasileira produzida no con-
texto autoritdrio caracterizado pela censura as artes e pela violéncia politi-
ca promovidas pela ditadura militar.

PALAVRAS-CHAVE: Autoritarismo, Diferenca, Violéncia.

ABSTRACT: This paper analyzes the relations among authoritarianism,
difference and violence in “Garopaba, mon amour”, a short story by Caio
Fernando Abreu. Published in 1977, at Pedras de Calcuta (Stones of
Calcutta), this short story provides an interesting investigation on experience
and on experimentalism in the Brazilian literature produced in the
authoritarian context, which is characterized by censorship on arts and by
political violence promoted by the military dictatorship.

KEYWORDS: Authoritarianism, Difference, Violence.

INTRODUCAO

Este estudo integra uma pesquisa sobre as relagdes
entre experiéncia e experimentalismo na literatura brasileira
dos anos 60-80, periodo marcado pela ditadura militar ins-
talada no Brasil, por meio de um golpe de estado, em 1964.
Analisaremos, aqui, as relacdes entre autoritarismo, diferen-
ca e violéncia presentes no conto “Garopaba, mon amour”,
do escritor gatcho Caio Fernando Abreu. Neste conto, a par-
tir do registro de uma agdo violenta realizada por homens
vinculados aos organismos responséveis pela repressao po-
[itica Qque marcou a vida brasileira durante a ditadura militar,
0 escritor aborda um aspecto sombrio da nossa sociedade: a
demonizacado da diferenca - identificada com o questionamento
da estrutura e dos valores do status Quo -, pelo olhar daque-
les que representam a ordem estabelecida. Uma vez
demonizada, a diferenca se torna passivel de toda sorte de
violéncia, prestando-se, para além da condi¢do de objeto de
acOes violentas, a uma perigosa afirmacdo social daqueles
Que a praticam em nome da lei e/ou dos valores, idéias e
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comportamentos projetados, e, talvez devéssemos dizer: ou-
torgados como socialmente desejaveis.

FABULA, TRAMA E APROPRIACAO DE RECURSOS DA
NARRATIVA CINEMATOGRAFICA

A fabula (TOMACHEVSKI, 1976:172) de “Garopaba, mon
amour” € a seguinte: um homem que foi vitima de tortura
relembra fragmentariamente aspectos de sua experiéncia in-
dividual e historica enquanto caminha, cheio de 6dio e raiva
impotentes, da praia em direcdo ao mar. A memoria resgata,
em meio a caminhada, momentos de uma festa, momentos da
vida em uma comunidade alternativa e, principalmente, se-
Qiiéncias das sessoes de tortura por ele sofrida nas maos de
agentes da repressdo.

Caio Fernando Abreu abre o conto com uma referéncia
a cancao “Simpathy for the Devil”, do grupo de rock The Rolling
Stones, e uma epigrafe tomada de conto Quase homdnimo do
escritor catarinense Emanuel Medeiros Vieira:

(ao som de Simpathy For The Devil)
Em Garopaba o céu azul € muito forte. Nao troveja Quando o Cristo
¢ colocado na cruz.

(Emanue,ra: “Garopaba, Meu Amor”)

A letra da canc¢ao do grupo de rock inglés € citada no
corpo do proprio texto, servindo tanto de trilha sonora para a
historia contada pelo narrador do conto como, também, cum-
prindo a funcdo de elemento que situa historicamente o perso-
nagem principal como representante da chamada gera¢ao-68:
jovem, hippie, universitario, rebelde, anticonformista e, por-
tanto, potencialmente “subversivo™ aos olhos dos aparelhos de
repressdo politica. Além disso, a referéncia a can¢ao funciona
como elemento por meio do qual o conto associa a repressao
politica a0 demdnio e ao Mal, e, por fim, como indice irbnico
da presenca, no proprio corpo do texto literdrio, de uma ambi-
gua marca da dominagdo, pois, afinal, a lingua inglesa e a mad-
sica pop remetem, na condi¢ao de sinédoque, para o todo da
cultura anglo-americana, e ndo podemos nos esquecer de que
os Estados Unidos da América do Norte patrocinaram, com a
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aquiescéncia e o apoio explicito ou velado de paises do bloco
capitalista europeu, as ditaduras militares Que assolaram a
América Latina entre os anos 60 e 80 do século XX.

Ja a citagdo do quase homonimo conto “Garopaba, Meu
Amor”, do escritor catarinense contemporaneo Emanuel
Medeiros Vieira, resulta de um recorte Que destaca a ironia
criada no contraste entre a forca do céu azul e a
impassibilidade deste mesmo céu diante da crucificagdo. A
imagem sintetiza, ai, a articulacdo entre o horror do suplicio
de Cristo e o cendrio tropical marcado pela beleza e pela
luminosidade de um céu azul impassivel ao sofrimento hu-
mano, pois Garopaba, afinal, ¢ uma praia de Santa Catarina
Que se tornou relativamente famosa como reflgio hippie nos
anos 70, década marcada pela intensificacdo da violéncia
politica agenciada pela ditadura militar.

Destaca-se no conto a apropriagdo de recursos da nar-
rativa cinematografica para a constru¢dgo da narrativa literdria
— modo, como veremos, de articular o registro da experiéncia
historica com as perspectivas do experimentalismo artistico.

Os recursos da linguagem cinematogréfica emprega-
dos no conto sdo: o corte abrupto no fluxo narrativo, a justa-
posicdo de cenas e seqiiéncias de agdo Que se prestam a cons-
tru¢do de uma cronologia ndo-linear marcada pela analepse
— flash-back ou, nos termos de Genette (s/d), a retomada do
passado na ordem de apresentacdo dos eventos — que se
alterna com o tempo da agdo presente realizada pelo perso-
nagem protagonista, o apelo dramatico conferido ao close-
up. Em meio a caminhada que realiza em direcdo ao mar, o
personagem protagonista, heroi derrotado de sua geracdo,
resgata o passado por meio de flashes da memoria, fragmen-
tos Que revelam os extremos de sua experiéncia vivida.

Referéncias que identificam a condi¢do de jovem, “re-
belde”, alternativo, “marginal” do personagem principal cum-
prem a fun¢do de identificd-lo como membro da gera¢do-68:
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(...) o vento sacudindo a lona da barraca, podiam ouvir os gritos dos
outros, as estacas de metal violando a terra. O chdo amanheceu juncado
de latas de cerveja copos de plastico papéis amassados pontas de
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cigarro seringas manchadas de sangue latas de conserva ampolas vazi-
as vidros de 6leo de bronzear bagas bolsas de couro fotonovelas,
tamancos ortopédicos. Pela manha sentaram sobre a rocha mais alta,
cruzaram as pernas, respiraram sete vezes, profundamente, e pediram
nada para o mar batendo na areia. (ABREU, 1977: 85)

(...) Sleeping-bags, ténis e jeans estendidos sobre a grama. Os
livros: Huxley, Graciliano, Castafieda, Artaud, Rubem Fonseca,
Galeano, Lucienne Samor. O morro de bananeiras e samambaias
gigantescas. A noite os gatos selvagens saem do mato e vém procu-
rar restos de peixes na praia. (ABREU, 1977: 89)

As agoes realizadas coletivamente pela manha revelam
uma atitude e/ou comportamento identificados com os princi-
pios do movimento hippie dos anos 60-70: retorno ao
bucolismo, contemplagdo da natureza, sacralizacao/ ritualizagao
do cotidiano, rejeicdo dos valores da ordem burguesa e da moral
pequeno-burguesa. A linguagem, no conto, mimetiza o estado
do espago: a auséncia de virgulas e a enumeracao de objetos e
detritos tém a funcdo, no primeiro trecho acima citado, de
iconizar a sujeira e a bagunca ap0s a festa dos jovens na praia.
Esta descri¢do do espago € bruscamente cortada e cede lugar a
apresentacdo de uma cena de tortura.

Os cortes bruscos indicam o procedimento
(CHKLOVSKI, 1976: 45) de corte e justaposi¢ao de imagens e
seqiiéncias de a¢do caracteristicos da narrativa cinematogra-
fica. A fragmentariedade presta-se a um constante desloca-
mento dos trés nicleos de eventos e acdo que se alternam na
constru¢do da narracao, revelando a experiéncia do persona-
gem principal: as memorias da festa e da vida vivida em meio
ao grupo de jovens ao qual ele pertence, as memorias das
sessoes de tortura a que ele foi submetido e, por fim, o pre-
sente da a¢cao em que ele caminha da praia em dire¢ao ao mar,
angustiado, destruido, com raiva e 6dio, relembrando os ex-
tremos do que viveu. Essa justaposi¢do de fragmentos, proce-
dimento que constrdi o tempo nao linear Que caracteriza a
ordem de apresentacdo dos eventos nessa narrativa, revela,
também, que a escolha desse procedimento em que se alter-
nam o narrar (discurso indireto, sumario narrativo) e o mos-
trar (discurso direto, cena) como que esfrega na cara do lei-
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tor os pedacos literalmente brutos da vida vivida pelo prota-
gonista. Este procedimento, portanto, equivale, no efeito de
choque que pretende produzir no leitor, aos tapas na cara
Que a personagem principal recebe na(s) sessdo(-0es) de tor-
tura pela(-s) qual(-is) passou. Tapa metaférico de funcdo
metonimica, pois, na condi¢do de parte pelo todo, o procedi-
mento pretende desalienar, gerar indignagdo e/ou revolta e,
também, incomodar uma possivel ma consciéncia conforma-
da do leitor por meio do mal-estar.

A cena, principal recurso por meio do qual o narrador
de 37 pessoa mostra as sessoes de tortura Que vitimam o pro-
tagonista, alterna-se com o sumario narrativo em qQue o
narrador oscila entre o uso das onisciéncias neutra e intrusa
e da onisciéncia seletiva. Nos primeiros dois casos, os focos
narrador onisciente neutro e “autor” onisciente intruso se
encarregam de estabelecer uma distancia entre aquele Que narra
e 0s eventos qQue caracterizam a historia narrada; no dltimo
caso, rompe-se tal distancia e a consciéncia da personagem,
marcada pelo horror da experiéncia vivida, ganha o primeiro
plano na narrativa. Esta alternancia de focos equivale a uma
oscilagdo de angulos por meio dos quais a historia €
construida. O jogo estabelecido entre os recuos e aproxima-
coes criados pelos recursos de focalizagdo evidencia que o
narrador identifica-se com o seu personagem principal, reco-
nhecendo nele algo como um emblema ou simbolo da experi-
éncia historica da geracao-68, também a sua geracao.

A intercalacdo do mostrar (cena) com o narrar (suma-
rio narrativo) visa alternar os efeitos produzidos sobre o lei-
tor: a cena cumpre a fun¢do de simular o contato direto com
a brutalidade e a violéncia do arbitrio autoritario realizados
na tortura ao passo Que o sumario narrativo tende a estabele-
cer um distanciamento por meio do qual ouve-se, a distancia
e com horror, o relato dos principais eventos da histéria nar-
rada. Note-se:
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QUADRO 0l

CENA | CENA 2
“— Conta. " — Se eu seguir em frente,
— Nao sei seu veado, vocé pode des-
(Tapa no ouvido direito.) cansar. Se eu dobrar a di-
— Conta. reita, seu filho da puta, vocé
— Nao sei. pode comegar a rezar. Pra
(Tapa no ouvido esquerdo.) onde vocé acha que eu vou,
— Conta. seu maconheiro de merda?
— Na3o sei. — Pra onde o senhor qui-
(Soco no estdomago.) ser. Eu ndo sei. Nao me
(pg. 85-86) importa mais.

(pg. 86)

CENA 3 CENA 4
“— Conta. “— Repete comigo: eu sou
— Nao sei um veado imundo.
(Bofetada na face esquerda.) — Nao.
— Conta. (Tapa no ouvido direito.)
— Nao sei. — Repete comigo: eu sou
(Bofetada na face direita.) um maconheiro sujo.
— Conta. — Nao.l
— Nao sei. (Tapa no ouvido esquerdo.)

(Pontapé nas costas.)

(pg. 87)

— Repete comigo: eu sou
um filho da puta.

— Nao.

(Soco no estdmago)

(pg. 88)

A repeticdo e a gradacdo sdo as figuras de linguagem
dominantes na constru¢do das cenas presentes na narrativa.
Por meio delas, o conto denuncia a tortura, a violéncia e a
arbitrariedade como praticas regulares, acdes qQue, no contex-
to da repressao promovida e administrada pelo Estado brasi-
leiro durante a ditadura militar nos anos 60-70, tornaram-se
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cotidianas e, efeito perverso na histéria do pais, naturaliza-
ram-se porque sao o prolongamento “natural” da heranca de
horror, arbitrio e violéncia que o Brasil que aspira a ser mo-
derno e democratico recebeu de um Brasil col6nia cujos va-
lores, estruturas e prdticas arcaicas ainda estdo, infelizmen-
te, muito vivos e atuantes.

TORTURA, REIFICACAO DO CORPO E DEMONIZAGCAO DA
DIFERENCA

Na tortura, o corpo € reduzido a maxima reificagdo
possivel: torna-se coisa a mercé dos caprichos sadicos do
torturador. Nas cenas de tortura presentes em “Garopaba, mon
amour”, a descricado cumpre a funcdo de demonstrar essa
reificacdo extrema e sua vinculagdo a intolerancia para com a
diferenca. Postas entre parénteses, as descri¢des da acao do
torturador sobre o torturado figurativizam, no proprio corpo
do texto, as cicatrizes envoltas pelo siléncio de uma experi-
éncia traumatica e, portanto, irrepresentdvel e incomunicavel
na totalidade de seu horror.

Este percurso de dramatizacao da linguagem, Que marca
o trabalho de escrita realizado neste conto, coaduna-se com as
acoes fundamentais realizadas pelo personagem protagonista
no tempo da acdo presente em que, depois de ter sido vitimado
pela agdo an6nima e criminosa das forcas da repressao politi-
ca, 0 ex-torturado retorna a praia-simbolo de sua juventude e,
caminhando em dire¢do ao mar, faz como qQue um trabalho de
luto ao retomar fragmentariamente o vivido alternando os mo-
mentos de sonho e utopia juvenis com os momentos de pesa-
delo e violéncia. Isso, antes de, por razao nao esclarecida, ser
encontrado morto “dias mais tarde” (ABREU, 1977: 90) com
“suas Orbitas de olhos comidos pelos peixes transbordando de
algas e corais” (ABREU, 1977: 90).

Ressalte-se que esta descricdo do cadaver € o (nico tre-
cho do conto em que a ordem de apresentacdo dos eventos pelo
narrador conta com uma prolepse (GENETTE, s/d), uma anteci-
pacao que, privada do esclarecimento da causa dessa morte, su-
gere um prolongamento do horror para além da tortura. A
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prolepse, aqui, cumpre a fungdo de sugerir Que a morte do perso-
nagem principal pode tanto ser um suicidio como um homicidio.
Nos dois casos, destaca-se o prolongamento da violéncia, do
arbitrio e do horror vividos na tortura para além dos limites de
sua realizacdo e, por fim, o ndo esclarecimento da causa da mor-
te do personagem protagonista afirma uma confluéncia das duas
possibilidades de interpretacdo, ja que, tendo vivido a experién-
cia-limite da tortura, ele foi, por antecipacdo, suicidado por seus
algozes: o Estado autoritdrio e seus agentes repressores.

As cenas destacam as vozes e as acoes do torturador e de
sua vitima, aproximando-as da experiéncia do leitor. Deste modo,
no conto, o leitor é convocado a desempenhar o papel de teste-
munha. A cena poe o leitor em presenca da acdo dramatica e,
deste modo, visa mobilizar a sua consciéncia critica pela indig-
nagio e/ou pelo mal-estar. E ferindo, pois, a sensibilidade do
leitor com um elemento violento Que o conto busca sensibiliza-
lo para a condi¢do daquele que, em nossa sociedade, porta as
marcas do que € identificado e estigmatizado como diferenca.

No conto, a diferenca € afirmada menos pelas palavras
do personagem principal do que pelas palavras de seu algoz.
Deste modo, ela se converte em estigma. E ténue, em nossa
sociedade, o limite que separa a estigmatizacdo da
demonizacdo da diferenca. E, historicamente, ambas sdo uti-
lizadas para a legitima¢do de praticas de violéncia, humilha-
¢do e sadismo a favor do poder autoritdrio. Note-se que a
diferenca, encarnada no conto pelo personagem principal, re-
side em critérios de comportamento: orientacao sexual (pos-
sivel homossexualidade inscrita em “seu veado”), uso de dro-
gas ("seu maconheiro de merda”), atitudes consideradas
desviantes em relacao as idealizagdes da moral pequeno-bur-
guesa (o amor-livre, a filosofia e o estilo de vida hippies) ou
indesejaveis do ponto de vista do Estado autoritdrio (a possi-
vel vinculacdo a grupos considerados subversivos).

Essa experiéncia da persegui¢do, do arbitrio e da vio-
léncia vividos € denunciada, no conto, pela passagem do re-
gistro em 37 pessoa para o registro na I* pessoa (nds e, de-
pois, eu). Passa-se, num determinado trecho, das onisciénci-
as neutra e intrusa para o foco narrador protagonista. Por
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meio desse procedimento, o narrador identifica-se com o seu
personagem principal, revelando-se pertencente a mesma ge-
racao e, portanto, também representante dela. Desnecessario
sublinhar que essa geracdo € a geracao-68 a qual pertenceu o
proprio Caio Fernando Abreu. Note-se:

Em volta ha ruidos de pandeiros com fitas coloridas, assobios de
flautas e violas e tambores. O vinho corre, os cigarros passam de
mdo em mdo. Nos olhamos dentro dos olhos esverdeados de mar,
nos achamos ciganos, suspiramos fundo e damos gracas por este
ano qQue se vai e nos encontra vivos e livres e belos e ainda (ndo
sabemos como) fora das grades de um presidio ou de um hospicio.
Por quanto tempo? Ndo hd mais ruidos de pandeiros, nem fitas
coloridas esvoagam ao vento, nem sopros de flautas perdem-se em
direcdo a costa invisivel da Africa. Ndo corre mais o vinho por
nossas bocas secas, nossos dedos de unhas roidas até a carne
seguram o medo enquanto os homens revistam as barracas. Nos
misturamos confusos, sem nos olhar nos olhos. Evitamos nos enca-
rar — porque sentimos vergonha ou piedade ou uma compreen-
sao sangrenta do Que somos e do que tudo €? —, mas Quando os
olhos de um esbarram nos olhos do outro, sdo de crianca assustada
esses olhos. Cdo batido, rabo entre as pernas. Mastigamos em
siléncio as chicotadas sobre nossas costas. (ABREU, 1977: 86-7)

(-..)

Mar, ainda ndo te falei de ontem. Talvez ndo haja mais tempo. Ndo sei
se sairei vivo. Ontem lavamos na fonte os cabelos um do outro. Depo-
sitamos a vela acesa sobre o muro. Pedir o Qué agora. Mar? Se para
sempre teremos medo. Da dor fisica, tapa na cara, fio no nervo exposto
do dente. Meu corpo vai ficar marcado pelo roxo das pancadas, nao
pelo roxo dos teus dentes em minha carne. (ABREU, 1977: 88)

Note-se neste trecho, e uma vez mais, Que o destino dado
a diferenca €, em nossa experiéncia histérica e ndo apenas nos
casos extremos, a prisdo ou o hospicio. Demonizada, a diferen-
¢a passa a ocupar como Que “naturalmente”, o lugar propicio as
praticas do arbitrio e da violéncia que, realizados em nome dos
valores do status qQuo, converte o crime em virtude, os crimino-
sos em herois e as vitimas em vildes ou culpados.

Ndo € a toa que, a partir do espago — elemento tdo
importante neste texto marcado pela apropriacao de recursos
caracteristicos da narrativa cinematografica — o conto poe
em relevo, de modo sutil, a violéncia como dado inerente 2
historia da sociedade brasileira. Vejamos:
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Mar veio correndo pelo calcamento antigo na frente da igreja, os
bracos estendidos em direcao a ele. Os morros, os barracos dos
pescadores, a casa onde dormiu D. Pedro, o calgamento na frente
da igreja. Recusava-se a pisar nos paralelepipedos, os pés nus aco-
modavam-se melhor ao redondo quente das pedras antigas, absor-
vendo vibracoes perdidas, rodas de carruagem, barra rendada das
saias de sinhds-mogas, solas cascudas dos pés dos escravos. Mar
veio correndo sobre as carruagens, as sinhds-mogas, os pés cascudos
e pretos. (ABREU, 1977: 87)

SOBREPOSICAO DE IMAGENS, ESPACO E ALEGORIZACAO
DA EXPERIENCIA HISTORICA

Por efeito da sobreposi¢do das imagens, os tempos do
presente vivido pelo personagem principal (momento da sua
prisdo) e do passado histérico vivido pelos escravos se fun-
dem. O detalhe dos pés descal¢os € o elemento que os identi-
fica, negros escravos e jovem-simbolo da geragdo-68, como
representantes da diferenca e de seu funesto destino na histo-
ria da sociedade brasileira.

A descri¢do do espaco da praia marca-se, no conto,
por um indiciamento caracteristico do trabalho de escrita de
Caio Fernando Abreu: a afirmacdo de uma imagem que €, si-
multaneamente, metafora e metonimia da situacdao dramatica
Que se desenvolve no plano da experiéncia da personagem
principal. Note-se:

Os homens estavam parados no topo da colina. O mais baixo tirou
do bolso alguma coisa metdlica, o sol arrancou um reflexo cego.
Quando comecaram a descer percebeu Que era um revélver. Soube
entdo qQue procuravam por ele. E ndo se moveu. Mais tarde ndo
entenderia se masoquismo ou lentiddo de reflexos, ou ainda uma
obscura crenca no inevitdvel das coisas, conjungdes astrais, fatali-
dade. Por enquanto nao. Estava ali no meio das barracas desarma-
das e os homens vinham descendo a colina em direcdo a ele. Havia
o mar atrds, algumas rochas. E bafas e matas cheias de gatos
selvagens e clareiras com raizes arrancando da terra escuras subs-
tancias para transmuta-las através do tronco em flores verme-
Ihas, escancaradas feito feridas sangrentas na extremidade dos
galhos. Talvez ndo houvesse mais tarde, agora, pensou ali parado
enquanto os homens continuavam descendo a colina em diregdo a
ele e o siléncio dos outros a sua volta gritava Que estava perdido”.
(ABREU, 1977: 86 — grifos nossos)
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Neste trecho, o narrador pdoe em destaque as percep-
¢des e sensacdes do personagem principal. E ele quem flagra,
na visdo Que tem do espaco, o drama que este espaco alegoriza
e, funcionando como um indice, antecipa. Note-se, no texto, a
articulacdo de dois recursos da narrativa cinematogréfica: o
plano americano e o close-up. A percep¢ao do personagem prin-
cipal € construida por meio de uma articulacdo de plano ameri-
cano — o espaco € apreendido num grande plano, e converti-
do, pela presenca da linha do horizonte, em paisagem — com
o close-up — o plano se fecha em um fragmento que pode ter
valor e/ou fun¢do de metafora, metonimia ou, ainda, alegoria, e
Que se eleva a condicao de leitmotiv do conflito dramatico ou
de seu desfecho. Neste caso, as flores vermelhas remetem ao
corpo reduzido a condicao de ferida sangrenta, seja na tortura,
seja na decomposigéo Que caracteriza o cadaver.

Sob um céu azul que ndo se obscurece nem mesmo
Quando o Cristo € posto na cruz, o espaco de Garopaba, no
conto, revela, quando focalizado o plano terrestre, uma ima-
gem que alegoriza os contrastes e as contradi¢Oes da experi-
éncia historica de violéncia de nosso “paraiso tropical”.

Metafora, sinédoque ou alegoria, a imagem das flores
como feridas sangrentas indicia, antecipando-o, o desenlace
fatal da intriga. Na verdade, ela faz mais do que isso: contri-
bui para a universalizacao da experiéncia extrema vivida pelo
personagem protagonista do conto porque denuncia que tal
experiéncia se integra historicamente a um sistema no qual a
violéncia e o horror ndo s3o a excecdo, mas a regra.

LUTO E/OU MELANCOLIA?

As acdes fundamentais realizadas pela personagem
principal de “Garopaba, mon amour” no tempo presente da
narrativa — caminhar em direcdo ao mar e lembrar-se da
experiéncia vivida — nos remetem a dois processos psiqui-
cos estruturalmente semelhantes e, portanto, ndo de todo se-
paraveis um do outro no plano da vivéncia: o luto e a melan-
colia. Esta aproximacdo entre o luto e a melancolia, percepti-
vel no plano da experiéncia da personagem principal, € im-
portante para a leitura deste conto ndo apenas pelo que tais
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processos tém em comum, mas também pelo que eles tém de
possivelmente distinto.
Segundo Walter Benjamin,

O luto € o estado de espirito em Que o sentimento reanima o mundo
vazio sob a forma de uma méscara, para obter da visdo desse mundo
uma satisfacdo enigmatica. Cada sentimento esta vinculado a um
objeto aprioristico, e a representacdo desse objeto € a sua
fenomenologia. (BENJAMIN, 1984: 162)

Se, portanto, no luto a representagdo do objeto perdido
¢ a sua fenomenologia, podemos compreender o resgate do vi-
vido pela personagem central como pertinente a realizacdo de
um trabalho de luto ao qual € inerente o estado melancolico.

Sigmund Freud (1981) define o trabalho de luto nos
seguintes termos:

el examen de la realidad ha mostrado que el objeto amado no existe
ya y demanda que la libido abandone todas sus ligaduras con el
mismo. Contra esta demanda surge una oposicion naturalisima,
pues sabemos que el hombre no abandona gustoso ninguna de las
posiciones de su libido, aun cuando les haya encontrado ya una
sustitucion. Esta oposicion puede ser tan intensa Que surjan en el
apartamiento de la realidad y la conservacion del objeto por medio
de una psicosis desiderativa alucinatoria. Lo normal es que el respeto
a la realidad obtenga la victoria. Pero su mandato no puede ser
llevado a cabo inmediatamente, u sélo es realizado de un modo
paulatino, con gran gasto de tiempo y de energia de carga, conti-
nuando mientras tanto la existencia psiquica del objeto perdido.
Cada uno de los recuerdos y esperanzas Que constituyen un punto
de enlace de la libido con el objeto es sucesivamente despertado y
sobrecargado, realizandose en €l la sustraccion de la libido. (...) Al
final de la labor del duelo vuelve a quedar el yo libre y exento de
toda inhibicion. (FREUD, 1981: 2092)

Além disso, Freud afirma a existéncia de um intimo vin-
culo entre os dois processos animicos, reconhecendo uma iden-
tidade estrutural, digamos assim, entre o luto e a melancolia:

Las miltiples analogias del cuadro general de la melancolia con el
del duelo, justifican un estudio paralelo de ambos estados. {...) El
duelo es, por lo general, la reaccion a la perdida de un ser amado
o de una abstraccion equivalente: la patria, la libertad, el ideal, etc.
Bajo estas mismas influencias surge en algunas personas, a las que
por lo mismo atribuimos una disposicion morbosa, la melancolia
en lugar del duelo (FREUD, 198I: 2092).
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No entanto, apesar das semelhangas estruturais exis-
tentes entre o luto e a melancolia, Freud estabelece a seguin-
te distin¢do: na elaboragao do luto, o sujeito sabe o que per-
deu e ndo ha diminuicdo do eu (perda do amor proprio, auto-
agressdo); na melancolia, pelo contrario, a auto-agressdo
(diminui¢do e/ou humilhagdo publica do eu) € inerente ao
processo de elaboragdo da perda do objeto.

Tal distin¢do afetard, no plano da interpretagdo, as
possibilidades de leitura do conto de Caio Fernando Abreu.
Isso, porqQue o conto articula os sentimentos e sensagoes nao-
ditos com uma sugestiva ambigiiidade relativa a causa efetiva
da morte da personagem principal, ja Que a analepse presente
no final do texto marca-se apenas por uma descri¢do do esta-
do do cadaver encontrado “dias depois”.

Em suma: esta morte pode ser interpretada como um
homicidio ou como um suicidio. No primeiro caso, a culpa
recai, por efeito de sugestdo, sobre as forcas da repressdo
politica, Que continuariam agindo mesmo apos terem liberta-
do o prisioneiro; no segundo caso, a personagem optaria pela
propria morte como modo de, paradoxalmente, afirmar a sua
superioridade e a superioridade de seus valores, idéias, com-
portamento e experiéncia de vida sobre valores, idéias e com-
portamentos contrarios identificados com o status Quo. Note-
se que, como dito anteriormente, a hipdtese do suicidio nao
exclui necessariamente a do homicidio, desde que se reco-
nheca que ela €, por exemplo, uma conseqiiéncia logica da
morte experimentada em vida na tortura qQue, vitimando o cor-
po, dilacera, para sempre, o ser.

Como nos ensina Walter Benjamin, a "meditagdo € pro-
pria do enlutado” porque o sentimento de luto

¢ determinado por uma surpreendente tenacidade da intencdo,

Que entre os sentimentos talvez so se compare seriamente ao amor.

Pois enquanto na esfera da afetividade ndo raro a relacao entre a

inten¢do e seu objeto experimentam uma alternancia entre a atra-

¢do e a repulsdo, o luto é capaz de intensificar e aprofundar con-
tinuamente sua intencdo (BENJAMIN, 1984:163).
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Freud, entretanto, destaca que

En el duelo, el mundo aparece desierto y empobrecido ante los ojos
del sujeto. En la melancolia es el yo lo que ofrece estos rasgos a la
consideracion del paciente (FREUD, 1981: 2093).

A distin¢do, portanto, entre o luto e a melancolia afeta
o conto no que diz respeito a interpretacdo da posicao da
personagem principal em relacdo a sua perda. No luto, o re-
conhecimento da irremediabilidade da perda teria como efeito
final a libertacdo do sujeito dos vinculos Que o mantinham
preso ao objeto perdido; na melancolia, as componentes e
acoes auto-agressivas evidenciariam uma paradoxal afirma-
cao do eu em relacdo as adversidades das quais foi vitima.

“"Garopaba, mon amour” joga intencionalmente com a
perturbacao das fronteiras entre o luto e a melancolia de modo
a afirmar, nos dois casos, uma experiéncia Que nao exclui um
e outro processos para melhor efetuar, por meio de uma arti-
culacdo entre experiéncia historica e experimentalismo artis-
tico, a dentincia da violéncia politica, a critica social e o re-
gistro da intensidade da dor vividas por sua geracao sob a
ditadura militar nos chamados anos de chumbo das décadas
de 60-70 do século XX.

Por meio da andlise e da interpretacdo de “"Garopaba,
mon amour”, vimos como uma parte da producao literaria bra-
sileira dos anos 60-80 encontrou caminhos para, por meio
dos experimentalismos de linguagem, dar voz e expressdo a
experiéncia historica que, transcendendo as fronteiras do in-
dividuo, revela-se como trauma historico coletivo que deman-
da reflexao para vir a constituir-se em anteparo a repeticao de
fatos semelhantes no decurso da histéria da nossa sociedade.

O trabalho de luto, ndo avesso a melancolia, € realiza-
do, no conto, pela articulagdo da montagem cinematografica
com a alegoria, pois, afinal, como nos ensina Walter Benja-
min (1984), ha um irredutivel vinculo entre alegoria e Iuto a
partir do qual a melancolia pode constituir-se em fator de
critica e de acdo transformadora.
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