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RESUMO: RESUMO: RESUMO: RESUMO: RESUMO: O propósito deste trabalho consiste em refletir sobre a questão
do esquecimento e do apagamento da história tendo como base o romance
Quatro-olhos, de Renato Pompeu, publicado em 1976. Pretende-se de-
monstrar que a elite dominante vale-se de estratégias ideológicas para
camuflar certos episódios históricos que se assentam sobre práticas violen-
tas e autoritárias. O esquecimento organizado propiciaria o controle soci-
al, já que não dessacralizaria as estruturas de poder arquitetadas pela classe
dirigente. O livro de Pompeu, considerando-se essa linha de pensamento,
apresenta indícios que permitem verificar que a não rememoração de fatos
agônicos pretéritos não é casual, mas condicionada por agentes políticos.
As contribuições teóricas de Walter Benjamin são favoráveis aos argumen-
tos que se pretende desenvolver nessa pesquisa.
PPPPPALAALAALAALAALAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVRAS-CHAVEVEVEVEVE: Memória, Esquecimento, Controle Social.

ABSTRAABSTRAABSTRAABSTRAABSTRACTCTCTCTCT: :  :  :  :  The main purpose of this paper is to reflect upon the
forgetfulness and the deletion of History in Renato Pompeu’s Quatro-olhos,
published in 1976. The work intends to demonstrate that the dominant elite
makes use of ideological strategies to hide certain historical episodes that
settle on violent and authoritarian practices. The organized forgetfulness
would propitiate the social control, since it wouldn’t desacralize structures
of power built by the head class. Pompeu’s novel, considering kind of
approach, presents elements which show that the impossibility of
remembering or recognizing past violent facts is not casual, but conditioned
by political agents. Walter Benjamin’s theoretical contributions underscore
the arguments developed in this research.
KEYWORDSKEYWORDSKEYWORDSKEYWORDSKEYWORDS: Memory, Forgetfulness, Social Control.

Quatro-olhos foi publicado em 1976, um ano depois
da divulgação da Política Nacional de Cultura do governo
Ernesto Geisel, a qual, na prática, significou a manutenção
da censura prévia e de uma disposição repressiva ainda mais
contundente em relação aos primeiros tempos do regime mi-
litar. A obra de Renato Pompeu, não obstante manifestasse
um posicionamento crítico contra o sistema político da épo-
ca, ao que parece, burlou essa vigilância.

No caso da literatura brasileira produzida nos anos
1970, talvez um dos romances que melhor põe em evidência a
questão do esquecimento e do apagamento da memória seja
Quatro-olhos. O enredo da obra radica em torno dos seguin-
tes acontecimentos: o protagonista – que, a rigor, dá nome
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ao texto – tem o apartamento invadido pela polícia que tenta-
va capturar sua mulher, professora universitária e militante
revolucionária, que, no entanto, consegue fugir. A polícia, na
ocasião, vasculha a residência e confisca um livro cuja postu-
ra é subversiva, por contestar o regime autoritário em curso
na referida época. Presumindo ser Quatro-olhos o autor, ele é
preso, provavelmente torturado e, subseqüentemente, inter-
nado numa clínica de saúde mental. Ao se reabilitar, busca
reconstituir o trabalho original, no entanto, conclui que de-
terminada proeza seria impossível, pois, ao fazê-lo, percebe
que não se lembra dos fatos nele contido.

Renato Franco (2003) tece comentários a respeito da
literatura produzida no Brasil nos anos 70 e confere certo des-
taque ao romance em apreciação, pautando-se, basicamente, na
questão relativa ao esquecimento. Em suas considerações, o
crítico coloca que o conteúdo do esquecimento problematiza a
própria concepção de identidade do protagonista, já que esse
último, então dilacerado, não consegue unir o passado ao pre-
sente. Na visão do autor, isso concorre para que a narração
comporte duplo sentido: “a luta pela reconstituição do livro
original é tanto a luta para superar o esquecimento – para recu-
perar a matéria socialmente recalcada – como para reconstruir
sua própria história e, nessa medida, sua identidade” (p. 370).

Nesse sentido, os referidos aspectos permitem que se
elabore a idéia de que existe um confronto estabelecido entre
memória e esquecimento colocado por diversos atores soci-
ais e políticos nos países de tradição autoritária, como é o
caso do Brasil, que, no passado recente, vivenciou uma expe-
riência limite associada ao impacto da Ditadura Militar. As-
sim, no caso de Quatro-olhos, a narrativa ganha dimensão de
denúncia, o que a transforma num modo de criticar a realida-
de política daquela ocasião.

Em relação à memória, no plano individual, através de
critérios diversos, ela tem a capacidade de selecionar, organi-
zar e sistematizar lembranças daquilo que foi vivenciado. Isso
equivale a dizer que não existe memória sem esquecimento,
uma vez que a ação subjetiva de lembrar o passado acaba
sendo tão rotineira no cotidiano de cada um que se perde a
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noção da necessidade de aferir a veracidade dessa
rememoração. As constatações de Nietzsche ratificam essa
idéia. Segundo o filósofo, “é totalmente impossível de se vive
sem o esquecimento” (apud SELIGMANN-SILVA, 2003: 60).

Em Quatro-olhos, o percurso de raciocínio deve ser
considerado de um outro viés. Nele, embora o uso da memó-
ria e o esquecimento da história sejam atributos individuais,
a obra, na verdade, alegoriza uma situação coletiva. Aliás, a
perspectiva de que a memória consista em algo somente indi-
vidual está superada. Estudos de diversa origem disciplinar
coincidem na experiência compartida da memória, ou seja, na
sua natureza social. Um estudo acerca desse particular é de-
senvolvido por Enrique Serra Padrós (2002).

Em suas abordagens, o autor indica que, mesmo quando
envolvem experiências pessoais, as lembranças resultam da
interação com outras pessoas, contribuindo, assim, para que a
memória seja fator fundamental tanto de identidade e de supor-
te dos sujeitos coletivos quanto na preservação da experiência
histórica acumulada. Desse modo, sendo, pois, uma constru-
ção, ela é perpassada, veladamente, por mediações que expres-
sam relações de poder que hierarquizam – segundo os interes-
ses dominantes – aspectos de classe, políticos, culturais. Ser-
ra Padrós comenta, ainda, que “[i]sto não é produto do acaso;
é sim, resultado da relação e interação entre os diversos atores
históricos em um determinado momento conjuntural” (p. 81).

No instante em que Quatro-olhos inicia o seu relato,
ele procura fornecer dados sobre os originais. Nessa oca-
sião, ele alerta para os problemas de recuperação do passado
bem como exclui informações sobre o contexto histórico:

Perdi os originais há muitos anos, em circunstâncias que não me
convém deixar esclarecidas. Do trabalho, tão importante, guardo
apenas memória vaga; de que havia, indubitavelmente, um tema,
ou vários temas, e mesmo um ou outro personagem, mas não con-
sigo reproduzir um único gesto, nenhuma situação ou frase.
(POMPEU, 1976: 15)

A inconveniência em explicitar as circunstâncias e as
condições de produção do livro original elaborado por Qua-
tro-olhos sugere que a censura sobre a memória em regimes de
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exceção é “indutora de um ‘esquecimento organizado’”
(PADRÓS, 2002: 89). O personagem – que é escritor e, por-
tanto, sob a ótica da classe dirigente da época, um sujeito sub-
versivo ao sistema – é incapaz de articular os acontecimentos
de maneira ordenada e lógica, segundo ele próprio afirma. Isso
gera a premissa, nesse caso, de que a elite é determinante do
que pode ser lembrado e do que deve ser esquecido. Ademais,
o extravio do trabalho, por parte da classe dirigente, implica
pensar a tentativa de apagamento do passado agônico, o que
contribui para que a elite mantenha o poder sob o seu domínio.

Com base nessas ocorrências, verifica-se que a discussão
acerca da memória está centrada numa correspondência dialética
posta entre as circunstâncias passadas e presentes. A memória,
nesse caso, consistiria, pois, num amálgama cuja função seria de
conexão, articulação e relacionamento dos elementos temporais,
espaciais, identitários e históricos. Acontece, no entanto, que a
história não é neutra; ela é, nos termos de Hannah Arendt (1973),
um constructo ideológico, o que leva a concluir, então, que não
existe neutralidade mesmo nos registros da memória.

Em seu estudo sobre o conceito da história – que é,
inclusive, uma teoria da memória –, Walter Benjamin (1985)
investe, insistentemente, na constante busca pela rememoração
do passado. Dentre os diversos pontos aí arrolados, o filóso-
fo tece comentários a respeito do historicismo. Segundo o
autor, esse último “culmina legitimamente na história univer-
sal”, que, por sua vez, “não tem qualquer armação teórica”, e
o “[s]eu procedimento é aditivo” (p. 231). De acordo com es-
ses pressupostos, o historicismo, sob a aparência de uma
pesquisa objetiva, “acaba por mascarar a luta de classes e por
contar a história dos vencedores” (Cf. GAGNEBIN, 1982: 62),
culminando, assim, no apagamento da memória dos excluí-
dos, isto é, dos esquecidos da memória oficial. Logo, o
desvendamento do passado é importante conquanto visa a
dessacralizar conceitos e atomizar discursos com o fito de
pôr em xeque a tradição dos poderosos.

A propósito, tomando as definições expressas por En-
rique Serra Padrós (2002), a relação entre história e memória
se estabelece nos seguintes termos. A história se alimenta da
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memória, podendo, inclusive, tomá-la como objeto, matéria-
prima ou ponto de partida; no entanto, não pode construir
conhecimento exclusivamente a partir dela, pois corre o risco
de não avaliar com precisão o grau de parcialidade, subjetivi-
dade, superficialidade e deformação que pode conter, o que
leva a um possível comprometimento do seu trabalho dentro
da perspectiva do que sejam os parâmetros aceitáveis na pro-
dução de conhecimento histórico.

O aludido fragmento de Quatro-olhos parece satisfazer o
percurso de raciocínio dos referidos autores. O narrador-prota-
gonista da obra – que pode ser considerado, aqui, alegorica-
mente, como referência à classe redimida – não consegue orga-
nizar os fatos organicamente, ou seja, é incapaz de narrar ou
articular satisfatoriamente os diversos momentos da história. Isso
se deve em ocasião do seguinte motivo básico: as circunstâncias
históricas – no caso, a censura previa a que o regime militar
aderiu – não autorizam o posicionamento crítico do sujeito. Isso
concorre para que determinados episódios se percam, compro-
metendo a veracidade e a integridade dos fatos.

Deste modo, as tragédias históricas extintas em decor-
rência das táticas de apagamento da memória contribuem para
que os vínculos entre o passado e o presente sejam destruídos.
Segundo Benjamin (1985), existe uma relação entre os acon-
tecimentos atuais e os episódios pretéritos, e a ruptura desse
vínculo é determinante na consolidação de ideologias que se
agregam em prol dos interesses da elite. Por isso, o amadu-
recimento dessa consciência é importante conquanto abre à
humanidade um leque de indagações a respeito de seu pró-
prio estar-no-mundo, de seus valores e, acima de tudo, de
suas perspectivas. A tentativa de se manterem vivas as lem-
branças do passado – tal como se processa em Quatro-olhos
– ameaça a ordem autoritariamente imposta pelos poderosos,
pois é através desse resgate histórico que se tornam explíci-
tas suas falhas e suas inconsistências. Essas considerações
são pertinentes na interpretação de Quatro-olhos. O narrador-
protagonista se esforça para rememorar o passado, mas se
depara com a insegurança na reconstituição dos fatos:
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Meu amigo funileiro, então ainda estava por perto, com a mulher
dele, porquanto creio até que já tinha filhos, tempo em que eu estava
desesperado atrás dos originais desaparecidos e me recordo que
então sabia de cor algumas frases, como hoje esqueci todas. Uma
delas dizia assim: “Por aquela tarde estava marcada uma grande
repressão no centro da cidade. O rádio dizia isso a cada meia hora,
entre anúncios do anil Colman e propagandas do corante Guarany.
(...) Segundo as instruções, repetidas aliás de escola em escola, de lar
em lar e nas bulas de remédio, não se poderia conversar com estra-
nhos na rua, nem com os vizinhos nos bancos de ônibus e junto aos
pontos deveria haver filas; também haveria necessidade de, para
adquirir gêneros alimentícios nos armazéns, doces em carrinhos de
mão, cuidados no médico, haveria necessidade de dar algo em troca,
de preferência notas do Tesouro Nacional. (...) Segundo os mais
velhos no bairro, essa situação absurda perdurava já há algum tem-
po. Tais boatos, porém, não merecem crédito”.

Hoje não me lembro mais de ter escrito essas palavras. Mas aquela
manhã eu sabia que havia perdido, pois alguém me avisara de que
as lera em folhas espalhadas num ônibus de alguma linha que
passasse no largo de Pinheiros; era o meu livro, jogado no último
banco, um desses bancos de cinco lugares, e o livro estava lá, pelo
menos a pessoa me garantiu. (...) Embora eu francamente não me
recordo de nada disso, convenci-me de que era o meu livro, mesmo
porque essa pessoa me tinha em alta conta. (POMPEU, 1976: 21-2)

No trecho em apreciação, Quatro-olhos tece comentários
acerca das circunstâncias históricas em curso na época de publi-
cação do livro. Nesse particular, ele sugere cenas como a censu-
ra, a repressão e o autoritarismo – todas elas infligidas à socie-
dade civil. No entanto, a lembrança e a credibilidade de ocorrên-
cia dos referidos fatos estão ameaçadas: o narrador-protagonista
– sem acesso direto às informações em razão da política de es-
quecimento a que foi subjugado – ignora a veracidade e mesmo a
efetividade dos acontecimentos outrora vivenciados. Por isso
mesmo, a consciência de que o livro é seu se dá em decorrência
de um segundo sujeito por quem ele afirma ter grande apreço.

Essas observações ratificam a idéia de que o percurso
da história, em inúmeros casos, é afeito a servir às intenções
ideologicamente tracejadas pela elite. As estratégias de con-
trole social articuladas por essa última implicam a adoção de
métodos que suprimem da memória coletiva o passado vio-
lento e autoritário. Assim, no aludido fragmento, é enfatizada
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a destruição do livro redigido por Quatro-olhos, ou seja, são
suplantados os fatos pretéritos e, com isso, a identidade so-
cial, de modo que o personagem – e, mesmo, a classe civil –
torne-se ou permaneça mutilado no tempo, sem recursos que
possibilitem uma releitura da história com vistas aos seus
interesses de libertação.

Tzvetan Todorov (2000), em conformidade com essa
proposta de reflexão, frisa que os regimes totalitários emer-
gentes no século XX – mais do que em qualquer outro perío-
do da história – agiram com rigor no sentido de suprimir da
memória coletiva aquelas marcas catastróficas que traçaram
os contornos dos povos subjugados à violência constitutiva.
Do ponto de vista do autor, a verdade procurou adequar-se a
um conceito de realidade forjada pelos repressores.

Segundo se verifica nos apontamentos precedentes, os
regimes autoritários têm a capacidade de estabelecer limites
na autoconsciência da sociedade. A falta de reflexão dos epi-
sódios históricos, conforme indicam os aludidos estudiosos,
conduz ao positivismo da interpretação, latente na pesquisa
histórica burguesa, a qual, segundo Jeanne Marie Gagnebin
(1982: 65), “não questiona nem sua posição, nem a maneira
pela qual a história (...) foi contada e transmitida, e ainda
menos, a maneira pela qual ela se realizou”. Portanto, con-
forme alega a autora, “[e]screver a história dos vencidos exi-
ge a aquisição de uma memória que não consta nos livros da
história oficial” (p. 67).

Essa falta de reflexão crítica sobre os postulados histó-
ricos universais explicaria também o conformismo dos grupos
reprimidos, uma vez que ficaria suprimida a possibilidade de
questionamento da história que fracassou, já que ela não mais
constitui objeto de pesquisa. Isso abre margem para que a clas-
se vencedora propague as suas ideologias de forma incontestá-
vel, inviabilizando, assim, qualquer manifestação antagônica a
seus interesses. Assim, segundo Benjamin (1985: 226), é pre-
ciso construir um conceito de história que corresponda à pre-
missa de que “o estado de exceção” em que se insere a tradição
dos oprimidos constitua regra geral, justamente para que os
episódios violentos não se extingam da memória dos povos.
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Esses dados servem de alicerce para se consubstanciar
a idéia de que a ocultação de informações e de experiências
coletivas serve de fermento para as argumentações que negam
os acontecimentos passados. Isso contribui para a implanta-
ção de uma memória reciclada que interessa ao poder e que,
evidentemente, se afasta ainda mais do passado histórico real
(Cf. PADRÓS, 2002). Com isso, os culpados pelas tragédias
históricas são desresponsabilizados de seus atos, o que jus-
tificaria a permanência de ideologias e/ou de práticas autori-
tárias na sociedade atual.

Em Quatro-olhos, as questões relativas ao passado, a
exemplo do que se pode observar nos demais fragmentos, não
se circunscrevem apenas da perspectiva do narrador, mas do
próprio texto. Esse último está carregado de lacunas e pres-
supostos que geram indagações e requerem preenchimentos,
conforme se evidencia na seguinte passagem:

Considerações sutis de natureza enigmática, com mais alguns es-
clarecimentos, necessidades de ordem prática, me levaram naquela
desprimorosa segunda-feira a deixar de lado o trabalho. Muito
positivamente, estava desprovido do instrumental imprescindível à
consecução da tarefa. Desmesura explicar que me faltavam papel e
tinta, de modo que, nessa segunda-feira certa, nada escrevi. Inte-
ressante lembrar com pormenor as horas em que não fui autor,
quando nada recordo do livro (POMPEU, 1976: 38).

O narrador, nesse trecho do romance, comenta que,
numa certa segunda-feira, foi incapaz de dar continuidade ao
trabalho que estava desenvolvendo. Nesse particular, ele ex-
põe argumentos que visam a justificar as razões pelas quais
ele foi obrigado, naquela ocasião, a abandonar a sua ativida-
de rotineira. Dentre essas causas, ele cita, explicitamente,
duas: em primeiro lugar, pela falta de material; e, em segun-
do, por não se lembrar de mais nada. Afora esses indícios,
ele coloca um outro motivo que não pode ser constatado de
maneira direta. Essa terceira proposta vincula-se a lacunas
legadas pelo próprio texto, tais como podem ser evidenciadas
a partir das seguintes perguntas: 1) Por que as considerações
a que Quatro-olhos se refere são sutis e de natureza enigmá-
tica?; 2) Por que, aí, ele afirma haver necessidade de maiores
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esclarecimentos?; 3) As necessidades de ordem prática que o
protagonista menciona têm a ver somente com a carência de
materiais ou com algo mais?; 4) Por que ele descreve aquela
segunda-feira como desprimorosa?.

As interrogações que a própria narrativa suscita remetem
a uma dupla possibilidade de leitura. Por um lado, pode-se afir-
mar que o protagonista omitiu voluntária e conscientemente de-
terminados detalhes, justamente por conhecer as condições de
produção e de recepção das obras produzidas naquele período
histórico. O seu trabalho original, pelo que tudo indica, foi
destruído em virtude do seu conteúdo subversivo, logo o apaga-
mento de certas informações é importante para que, nesse se-
gundo momento, o livro possa circular. De outro lado, está o
próprio desconhecimento dos fatos por parte de Quatro-olhos.
Isso não significa que ele não tenha vivenciado os episódios
históricos marcados pelo autoritarismo da Ditadura Militar; acon-
tece que a institucionalização do silêncio oficial e a supressão
da memória coletiva obrigaram-no a olvidar aqueles aconteci-
mentos que comprometessem a imagem do poder. Com isso, o
sujeito não pode fazer emergir o que desconhece, o que é inca-
paz de lembrar. De qualquer forma, nos dois casos, o problema
colocado consiste no fato de que aquilo que foi apagado foram
os próprios eventos, a própria história.

Cabe, pois, ao historiador materialista não deixar a
história e, conseqüentemente, a memória se perderem. Se-
gundo Benjamin (1985), a tarefa do materialista histórico é
contribuir na reapropriação dos fragmentos da história es-
quecidos pela historiografia. Não só isso: ele deve, ainda,
ser fiel à história presente, porque é através dela que o pas-
sado poderá, talvez, alcançar sua libertação. Tudo isso, na
visão do filósofo, contribui para que se irrompa uma outra
história, uma espécie de anti-história, ou ainda a história da
barbárie, sobre a qual se impõe a da cultura triunfante.

Em certa altura de Quatro-olhos, chama a atenção uma
passagem em que o protagonista critica a dificuldade de acesso
ao passado histórico, o que implicaria uma mudança em sua
concepção de identidade:
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A história do Brasil não me dizia respeito, eu não me sentia partici-
pante dela; meus avós era como se não tivessem existido. Assim, tive
de recorrer a livros em língua estranha para me formar, fracos
instrumentos contra o mundo que me circundava. Assim me pus a
escrever, para criar minhas armas e esculpir meu mundo. Era um
texto para ser usado pelos que viessem depois de mim, para que
tivessem onde se agarrar, como eu me agarrava às poucas criações
nacionais de que tinha conhecimento.

[...]

Seria necessário redescobrir a verdadeira história do Brasil para que
eu recuperasse minha identidade perdida. (POMPEU, 1976: 88)

Esse fragmento remete para uma série de situações ar-
ticuladas à questão do apagamento da memória. A primeira
diz respeito à exclusão da sociedade civil da história oficial.
Quatro-olhos, assim como os seus parentes, – que, nesse
caso, alegorizam toda uma classe redimida – não se vêem
como participantes do processo social. Eles foram retirados
da historiografia e, consigo, todo um passado de dor e de
sofrimento. Segundo Loiva Otero Félix (1998), essa seria uma
estratégia de manipulação da memória com vistas a determi-
nadas apropriações por interesses políticos. Ainda como se
observa nesse particular, o protagonista teve acesso a certas
informações a respeito dos grupos marginalizados em livros
redigidos em língua estrangeira, o que dificultaria, pois, um
trânsito a experiências autoritárias.

Um segundo ponto tange à importância do reconheci-
mento do passado agônico. Nesse trecho, o personagem de-
monstra uma profunda preocupação em não deixar tal passa-
do se perder, pois, consigo, pelo que tudo indica, ele tem
consciência de que as circunstâncias atuais são relevantes
para a compreensão e a articulação do futuro daqueles indiví-
duos excluídos, marginalizados e reprimidos. De acordo com
os preceitos de Nelly Richard (1999: 322), “[a] memória é um
processo aberto de reinterpretação do passado que desfaz e
refaz seus nódulos para que se ensaiem de novo aconteci-
mentos e compreensões”. Segundo ela acrescenta, é justamente
a laboriosidade dessa memória insatisfeita que perturba a
vontade de sepultamento oficial da recordação vista simples-
mente como depósito fixo de significações inativas.
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Um terceiro aspecto concerne à questão da identidade.
Quatro-olhos está isento de dados acerca de sua constituição
cultural. Não só ele, mas todo um grupo social com o qual se
identifica e constrói a sua identidade. Existiria, conforme Loiva
Otero Félix (1998), uma associação entre memória e identi-
dade nos seguintes termos: a memória é extinta quando se
rompem os laços afetivos e sociais de identidade, já que seu
suporte é o grupo social. Em contrapartida, ela acrescenta: “a
identidade pressupõe um elo com a história passada e com a
memória do grupo” (p. 42). Portanto, segundo seus argu-
mentos, memória, identidade e história se entrecruzariam e
fariam verter concepções do mundo e de ideologias até então
despercebidas ou inimagináveis.

A memória desempenha, pois, funções importantes. Se-
gundo Benjamin (1985), ela propicia uma releitura da história,
levando as classes oprimidas ao inconformismo e, como de-
corrência disso, a uma tomada de consciência no que se refere
às suas condições passadas e presentes, orientando-as, assim,
em direção à libertação. Geoffrey Hartman (2000), nessa mes-
ma linha argumentativa, confere à memória um aspecto que
aponta rumo ao futuro. Arthur Nestrovski (2000: 192) descre-
ve o seu papel nos seguintes termos: “[c]ada memória resgata-
da, cada relance é como um talismã, um instrumento para nos
fazer sentir alguma coisa de novo, antes que a repetição e as
defesas cubram a percepção com o véu da indiferença”.

Portanto, o não esquecimento dos fatos trágicos consig-
nados pelos regimes autoritários é importante no sentido de se
evitar a repetição das experiências históricas que têm proporcio-
nado o terror das classes menos favorecidas. Com isso, a obra,
ao exprimir momentos da sociedade passada, desempenha, no
presente, um papel que orienta em direção ao futuro. Em outros
termos: ao ser revelada a memória dos excluídos, é possível re-
fletir o passado e propor novos rumos para a sociedade reprimi-
da. Nos termos descritos pelo narrador de Quatro-olhos: “[s]e
todo mundo passasse o tempo escrevendo livros sofríveis, o
mundo certamente não seria pior do que é e quase certamente
seria melhor. Todos com o direito de escrever e pronto. Os estetas
que se fomentassem” (POMPEU, 1976: 131).
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