MANOEL DE BARROS E A ASCENSAO PARA A INFANCIA
MANOEL DE BARROS AND THE RISE FOR THE CHILDHOOD
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Resumo: O artigo objetiva refletir sobre a poesia de Manoel de Barros em uma busca do porqué
de o poeta escrever com infancia, elegendo-a educadora de seus leitores. Examinou-se, por
conseguinte, 0 modo como o poeta mato-grossense reivindica uma educacdo pela infancia. Para
ele, que pensa “renovar o homem usando borboletas”, o leitor precisa perceber a infincia como
um acontecimento, isto é, precisa errar como nos anos primevos, tendo consciéncia de que ndo
sabe tudo, ndo fala tudo, ndo vé tudo ainda e, portanto, pode aprender. Para tal, todavia, precisa
permitir que a infancia aconteca. Averiguou-se que Manoel de Barros opera com
temporalidades ndo cronolégicas e defende que ndo ha possibilidade de abandonar a infancia,
mesmo sendo adulto. Por isso, postula a infancia como condi¢cdo humana permanente e investe
em um projeto de educacdo dos seus leitores pela infancia.
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Abstract: The article reflects on the poetry of Manoel de Barros in a search of why the poet
write with childhood, electing it educator of his readers. An examination was therefore how the
poet born in Mato Grosso claims an education through childhood. For him, who thinks "renew
man using butterflies"”, the reader needs to realize the childhood as an event, needs to err like in
primeval years, knowing that does not know everything, does not speak anything, and still not
see everything therefore, the reader can learn. For this, however, must allow childhood to
happen. It was found that Manoel de Barros operates without chronological temporality and
argues that there is no possibility of abandoning the childhood, even as an adult. So posits
childhood as permanent human condition and invests in an education project of his readers
through childhood.
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Neste artigo, nosso propdsito é trazer a tona reflexdes sobre a infancia na poesia
de Manoel de Barros, buscando o porqué de o poeta escrever e se escrever com infancia,
elegendo-a educadora de seus leitores. Averiguamos 0 modo como 0 poeta mato-
grossense reivindica uma educacgédo pela infancia. Para ele, o leitor tem que perceber a
infancia como um acontecimento, precisa errar COmo nos anos iniciais, tendo ciéncia de
que ndo sabe tudo, ndo fala tudo nem vé tudo ainda e, portanto, pode aprender. Para tal,
precisa permitir que a infancia aconteca. Constatou-se que Manoel de Barros opera com
temporalidades ndo cronoldgicas e defende que ndo ha possibilidade de abandonar a
infancia, mesmo sendo adulto. Por isso, a postula como condigdo humana permanente e
investe em um projeto de ascensao de seus leitores para atingirem a infancia.

Manoel Wenceslau Leite de Barros, mais conhecido como Manoel de Barros e

chamado por alguns familiares de Nequinho, nasceu em 19 de dezembro de 1916 no
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Beco da Marinha, beira do Rio Cuiaba, em Cuiaba (MT). Hoje, com 96 anos completos,
diz ndo gostar de aniversario: “preferia ser uma arvore para ndo ter aniversario”.*

Antes de qualquer alarde, Manoel de Barros ndo ¢ um educador. Ele é um poeta
que escreve e se escreve com infancia. Dai que a educadora, na verdade, seja a infancia,
que ndo pode mais ser compreendida como etapa cronoldgica, como 0s anos iniciais de
uma vida, mas como uma condicao da existéncia humana. Existéncia que é historica, ja
que teve infancia. Esta, bem como a experiéncia, ndo precede a histdria; é condicdo
dela.

O adulto, leitor do poeta, ndo pode mais aprender a falar, pois ja foi, um dia,
crianga e o fez. Quando infante, é que acessou, pela primeira vez, a linguagem, e isso 0
fez humano. Ou seja, a inser¢do na linguagem permanece como uma condicao infantil.
A auséncia de fala, etimologia da palavra infancia, ndo pode mais ser considerada uma
falta, uma incapacidade, uma inaptiddo, mas uma condicdo. N&do ha como abandonar a
infancia, mesmo sendo adulto. Por isso, ela ndo esté relacionada, necessariamente, ao
ser crianca. E uma condicdo de descontinuidade, experiéncia de mudangas,
metamorfoses, de qualquer ser humano. Infante é quem ndo fala, que ndo nasceu
falando, mas teve de aprender, ou melhor, esta aprendendo. Infante é quem néo fala
tudo, ndo fala o que todos falam. E aquele que ha de falar, porquanto ainda esta
aprendendo. Somos humanos, pois somos na linguagem, de historia, de experiéncia, de
infancia.

No conto “O menino a bico de pena”, de Clarice Lispector, a narradora
testemunha o acontecimento da infancia. Faz uma descri¢do minuciosa e tateante dos
trajetos cambaleantes do menino, que 14 esta “iniciando tudo de novo mas para a propria
protecdo futura dele, sem nenhuma chance verdadeira de realmente iniciar”
(LISPECTOR, 1998, p.136). A narradora ndo vé como capturar o menino, desenhé-lo.
Esse é o grande desafio que a infancia nos oferece. Porém, constata que “um dia o
domesticaremos em humano, e poderemos desenha-lo” (Ibid.). O menino, até entdo
“sentado no chdo, imerso num vazio profundo” (Ibid., p.137), ao chamado da mae,
levanta-se e, trdpego, da-se conta do que esta acima dele: o teto, retrato, até a cadeira é-
Ihe superior, tudo lhe é maior. Cansado, adormece e sonha. Desperta e chora e “vai se

reconhecendo, transformando-se naquele que a mae reconhecera” (Ibid., p.138). O

! Entrevista concedida para o programa Paixdo pela Palavra, do canal Futura, exibido em cinco
episddios — cada um ganhou um nome especifico, a saber: “Auto-retrato falado”, “Entre o mar e o mato”,
“O guardador de aguas”, “Admira¢des” e “Do erudito ao popular” — entre marco e abril de 2008.
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motivo do choro é chamar a atencédo, saber-se querido, compreendido, ndo sozinho; “é
inteiramente magico chorar para ter em troca: a mae” (Ibid., p.139). A figura materna,
conhecida, aparece, ¢ o menino emudece. Para ele, “mae é: ndo morrer” (Ibid.). Ela traz,
nas méaos, a fralda, pois ele esta molhado, e reinicia-se o choro, até que a crianca salta
para a linguagem produzindo “fonfom!”, para a alegria da mae, que compartilhara tal
novidade com o pai. Abandona-se, portanto, uma etapa de imersdo no mundo indistinto
das coisas para tornar-se reconhecivel, impar, livre para a interagdo com o adulto.

Nesse conto de Lispector, presenciamos o estado da linguagem como necessario
a infancia, uma vez que ha busca pela linguagem. A infancia, auséncia de fala, esta no
bebé e continua com ele, mesmo quando imita o barulho da buzina, pois é tdo chocante
e terrivel tal acontecimento que ele, estupefato, se perde, ndo se reconhece, inaugurando
uma nova etapa da vida. E na infancia que o homem apodera-se da linguagem,
constituindo-se em sujeito dela. Infancia e linguagem séao indissociaveis. O ser humano
ndo nasce falando; ele tem infancia porque o falar ndo € algo prévio. E é passando pela
experiéncia da infancia que adquire linguagem. Tal experiéncia é que o faz humano.

Em Manoel de Barros, ha um projeto de educacdo pela infancia que tem a ver
com o menino de que falava Lispector. O poeta, pela obra, propicia as condi¢bes para
que possam existir, juntas, infancia e experiéncia. Nao destina seus textos tdo-sé as
criancas, mas aos adultos, por saber que estes, esquecidos, estdo imersos em um mundo
no qual a experiéncia parece estar desaparecendo. Deixar acontecer uma educacdo pela
infancia, isto é, pela novidade, descontinuidade, experiéncia, parece ser o que estamos
chamando de projeto de Manoel de Barros. Isso permitiria ao leitor viver a infancia
como um devir, como possibilidade de falar o que ainda ndo fala, pensar o que ainda
ndo pensa, ver o que ainda ndo vé. A educacdo consiste em ndo abandonar a infancia e a
experiéncia. Trata-se de uma educacdo daqueles que, em principio, ndo estdo na
infancia, j& que estdo quase sem experiéncias narraveis. O objetivo dessa educagéo seria
emancipar, no sentido que deu a essa palavra o argelino Ranciére.

Em O mestre ignorante, Ranciére, por meio do personagem Joseph Jacotot, em
uma situacdo radical, mostra ser possivel ensinar sem explicagdes ao outro que é,
supostamente, incapaz de aprender por si s6. Mostra ser possivel ensinar ignorando-se
aquilo que sera ensinado. O protagonista ensina francés a estudantes flamengos sem
saber o idioma, simplesmente oferecendo-lhes uma edicdo bilingue de Telémaco e
acreditando na inteligéncia deles. Sugere-se que todos tém igual inteligéncia, basta

terem vontade de aprender, basta estarem emancipados. “Chamar-se-4 emancipacgdo a
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diferenca conhecida e mantida entre as duas relacdes, o ato de uma inteligéncia que ndo
obedece sendo a ela mesma, ainda que a vontade obedega a uma outra vontade.”
(RANCIERE, 2007, p.32). Ranciére considera que a emancipagio é o fim da pedagogia
tradicional, que vé o discipulo sempre como discipulo e, frequentemente, como menos
que 0 mestre.

Embora néo fale especificamente sobre a infancia, Ranciére, via Jacotot, critica
aqueles que ensinam tomando os aprendizes como incapazes, COMO Menos, COmMo
inferiores. 1sso permeia a educacdo desde sempre. Acredita-se que o educador deve
ensinar aos educandos aquilo que € necessario (do ponto de vista do educador) ao seu
desenvolvimento e aprendizado como ser humano. Todavia, Jacotot prova que o
educando deve ser emancipado:

Quem ensina sem emancipar, embrutece. E quem emancipa ndo tem
que se preocupar com aquilo que o emancipado deve aprender. Ele
aprenderd o que quiser, nada, talvez. Ele sabera que pode aprender
porque a mesma inteligéncia estd em acdo em todas as produces
humanas, que um homem sempre pode compreender a palavra de um
outro homem. (lbid., p.37)

Emancipar teria a ver com tornar-se livre, ou melhor, libertar-se, pela propria
inteligéncia. Em Manoel de Barros, seria tornar possivel ao homem, seu leitor, libertar-
se do automatismo em que esta encarcerado, da rotina na qual mergulhou, da condicdo
de robd em que esta. Para isso, todavia, o leitor teria de usar a propria inteligéncia,
indubitavelmente, tendo como “mestre ignorante” e como educadora a infancia. Para
liberta-lo, ou nas palavras barrosianas, renova-lo, é preciso mergulha-lo na infancia, de
que se esqueceu. O educador ndo é, portanto, o poeta. Nao €é ele, homem, quem educara
diretamente o leitor. Sua obra é que propiciara a infancia; esta, sim, € a educadora que
favorecera a emancipacao, porque ela ndo se vai impor, ndo vai ensinar o que sabe, ndo
vai transmitir nada que o educando, o leitor, ndo queira saber ou ndo possa saber por si
s0. Ela, simplesmente, propicia 0s meios para que aquele para o qual se dirige busque,
por si s, o saber.

A poesia de Manoel de Barros da, diversas vezes, mostras de que € preferido o
saber das fontes, em detrimento do saber dos livros:

Tudo que os livros me ensinassem

0s espinheiros ja me ensinaram.

Tudo que nos livros

eu aprendesse

nas fontes eu aprendera.

O saber ndo vem das fontes? (BARRQOS, 20053, s/p)
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Diz-se ainda preferir a sabedoria ingénua, das coisas simples, a erudita. Talvez,
haja nisso a ideia de que esse saber dos livros, da academia, dos eruditos, ndo propicia o
acontecimento da infancia. E favorecer tal acontecimento é algo que estd presente na
obra barrosiana, no projeto de renovacao do homem “com borboletas” — esses seres
minusculos, livres, belos.

Aquele que deve ser educado ndo €, portanto, uma crianga, um aluno; é outro. O
poeta parece propiciar a educacdo do leitor pela infancia. Porém, ndo ha nisso
prepoténcia. Manoel de Barros ndo parece julgar-se melhor do que seu leitor nem parece
querer apropriar-se dele, como ocorre a pedagogia tradicional, na qual ha certa
arrogancia e desejo de apoderar-se do outro, daquele a ser educado. Acredita-se que este
nada sabe e precisa, pois, de explica¢des (adultas) para que compreenda aquilo que, na
Otica do adulto, deveria saber. Ranciere reflete sobre a necessidade de se mudar isso,
criticando o ato desse tipo de pedagogia:

A explicacdo ndo € necesséria para socorrer uma incapacidade de
compreender. E, ao contrario, essa incapacidade, a ficco estruturante
da concepgdo explicadora de mundo. E o explicador que tem
necessidade do incapaz, e ndo o contrario, é ele que constitui o
incapaz como tal. Explicar alguma coisa a alguém é, antes de mais
nada, demonstrar-lhe que ndo pode compreendé-la por si s6. Antes de
ser 0 ato do pedagogo, a explicacdo é o mito da pedagogia, a parabola
de um mundo dividido em espiritos sabios e espiritos ignorantes,
espiritos maduros e imaturos, capazes e incapazes, inteligentes e
bobos. (RANCIERE, 2007, p.23-24)

Aquilo a que estamos chamando de educacdo pela infancia como um projeto
barrosiano ndo € uma ideia totalmente inédita. O objetivo de educar esteticamente
remonta a Alemanha do século XVIII. Na época, foi desenvolvida a questdo, visando
orientar o homem moderno na direcdo de um ideal que, na Grécia antiga, ja existia
como perfeicdo: a harmonia entre a natureza e a cultura.

Friedrich Schiller (1759-1804) reflete acerca da educacdo estética®. Para o poeta,
havia uma decadéncia na sua época, se comparada aos tempos antigos gregos. Na
modernidade, o individuo afastava-se da natureza e tornava-se fragmentario,
funcionando como titere do Estado, assaz arbitrario, frio, robotizado, desprovido de
qualquer nogédo de totalidade. Na Antiguidade, por outro lado, o grego emerge como

2 De acordo com Silva (2001, s/p): “Equilibrando antagonismos com a sabia inflexdo dos pincéis, da voz
que glorifica 0 som, das mdos que escrevem églogas e dos cinzéis que da pedra bruta fazem uma
representacdo sensivel, o artista demonstra criativamente a forca da Estética na conformacao da nobreza
do carater, porque razdo e sensibilidade sdo o substrato do fazer artistico na criacdo e na formulagdo do
objeto de arte. O verdadeiro feito da arte demanda o humano jogo das formas sensivel e racional na
recepcdo e convoca o fruidor a juizos. Por isso a arte pode ser instrumento de educagio”.
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maior realizacdo humana, uma vez que natureza e cultura coexistem harmoniosamente
na Grécia. Nao se trata de nostalgia de Schiller; porém, de reflexdo sobre o ideal de
harmonia, o qual deveria ser almejado pela modernidade:

Diante da Antiguidade, a modernidade ainda esta se procurando na
dor da reflexdo inacabada. Para o Classicismo alemao, a criagdo de
uma Bildung® moderna é determinada, primeiramente, pela relacéo
com a Antiguidade como modelo. Isso quer dizer que é preciso se
esforcar para atingir um grau de cultura equivalente ao dos Antigos,
notadamente apropriando-se de suas formas poéticas. (BERMAN,
2002, p.90)

Na décima quinta carta de Cartas sobre a educacéo estética do homem, de 1795,
Schiller destaca a questdo do modelo grego, no contexto de uma reflexdo acerca do
“impulso ludico”, o qual unifica o impulso sensivel e o formal: “s6 a unido da realidade
com a forma, da contingéncia com a necessidade, da passividade com a liberdade,
consuma a perfei¢do do conceito de humanidade” (SCHILLER, 1994, p.62). O poeta
alemé@o relaciona a nocao de belo a de liberdade por meio dessa reflexdo na qual o
impulso ladico, relacionado a criacdo artistica, foge tanto ao constrangimento da
natureza quanto ao da razdo. O autor alemdo define a beleza como plenitude da
humanidade, por envolver o “jogo” no qual matéria e espirito surgem unificados. Seu
objeto é, simultaneamente, figura (ideia) e vida (natureza). Esta “significa todo o ser
material e toda a presenga imediata nos sentidos” (Ibid.), enquanto aquela ¢ “objeto do
impulso formal, expresso através de um conceito geral” (Ibid.). Por conseguinte, o
conceito de “figura viva”, objeto do impulso lGdico, denomina todos os tragos estéticos
dos fenomenos e “o que se usa para designar o que se chama beleza no seu significado
mais lato” (Ibid.).* E, portanto, a possibilidade de harmonia entre natureza e cultura, as

quais sdo separadas na modernidade. Tal como o homem ndo é apenas matéria nem

* Bildung é um conceito sobremaneira importante na cultura alema do século XVIII. E encontrado em
Herder, Goethe e Schiller, nos roméanticos, em Hegel, Fichte, entre outros. Por Bildung, podemos
compreender cultura, processo de formagdo, movimento necessario rumo a uma forma que é uma forma
prépria, desdobramento da liberdade. Ela tem forte conotacéo pedagdgica e educativa, uma vez que visa a
formacéo. E a Bildung um processo temporal, historico, que se articula em periodos, etapas, épocas. E um
auto-processo no qual um mesmo se desdobra até adquirir sua plena dimensdo. O caminho do mesmo
para si mesmo ¢ chamado de experiéncia, cuja “esséncia ¢ jogar o ‘mesmo’ em uma dimensdo que vai
transforméa-lo” (BERMAN, 2002, p.81). A Bildung é ainda experiéncia da alteridade do mundo: “para ter
acesso ao que, sob o véu de um tornar-se-outro, é na verdade um tornar-se-si, 0 mesmo deve fazer da
experiéncia do que ndo € ele, ou pelo menos parece como tal” (Ibid., p.82).

* Segundo Schiller, a beleza n4o é apenas o que esta vivo nem permanece circunscrita a ele. Exemplifica:
“Um bloco de marmore, embora seja e permaneca inanimado, pode contudo tornar-se uma figura viva por
obra do arquiteto e do escultor; um ser humano, embora esteja vivo e possua uma configuracéo, ndo se
torna por isso imediatamente numa figura viva. Para tal, é necessario que a sua figura seja vida e a sua
vida seja figura” (SCHILLER, 1994, p.62).
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apenas espirito, a consumacao de sua humanidade ndo pode ser mera vida nem mera
figura; deve ser “figura viva”, propiciada pelo impulso Iudico.

Apesar disso, Schiller ndo defende incondicionalmente o modelo grego. Para o
autor, os gregos transferiram para o Olimpo o que poderia ter sido realizado na Terra:

[...] eles fizeram desaparecer tanto a seriedade e o trabalho que abrem
sulcos nas faces dos mortais, como o prazer futil que alisa o rosto
vazio, da fronte dos bem-aventurados deuses, libertando estes seres
eternamente satisfeitos das amarras impostas por cada objetivo, cada
dever e cada preocupacdo e fazendo do lazer e da indiferenca o
invejavel destino do estatuto divino: apenas um nome mais humano
para a forma mais livre e sublime de ser. (Ibid., p.64)

Schiller reivindicara um Estado estético, em que o impulso ludico da criacédo
artistica eduque o homem para a liberdade, dando harmonia aos reinos opostos das
necessidades naturais e da moralidade. Um novo reino surge, o da liberdade estética, o
que, no mundo grego, tratava-se de algo sobre-humano e que os modernos reclamariam
como um ideal. Todavia, cumpre frisar, o poeta alemdo ndo legou um sistema de
educacdo que desse conta de uma pratica da ética. Ele acreditou na possibilidade de um
mundo alicer¢ado em principios humanizadores, ja que tal mundo existira outrora — na
Grécia. De acordo com Schiller, a arte contamina qualquer agdo humana, por ser um
principio ético de qualquer procedimento. Por isso, conclui Silva avaliando o poeta
alemao:

[...] todas as épocas e todos 0s povos, ainda que na dureza da vida
primitiva, desenvolveram sistemas de representacdes artisticas. Podem
carecer de uma ciéncia particular, de uma observacdo astronémica
sistematizada, de uma matematica plena, mas uma arte e formas
particulares de crenca na sacralidade, nunca lhes faltou. Por isso a
beleza no conhecer. (SILVA, 2001, s/p)

O projeto educativo barrosiano tem a ver com a Bildung alemd, uma vez que,
igualmente, visa a formacéo, e também tem a ver com a educacéo estética que preconiza
Schiller. Na verdade, ambas sdo muito semelhantes e se confundem. No poeta cuiabano,
trata-se de formar um renovado leitor, que deve, na verdade, ir em busca do que ja é.
Manoel de Barros visa renovar seu leitor pela experiéncia da infancia, educando-o pelo
que propicia esteticamente. Agamben afirma que “o homem moderno volta para casa a
noitinha extenuado por uma mixdrdia de eventos — divertidos ou magantes, banais ou
insdlitos, agradaveis ou atrozes —, entretanto nenhum deles se tornou experiéncia”
(AGAMBEN, 2005, p.22). O homem perdeu aquilo que, antigamente, costumava

narrar: a experiéncia. Perdeu, em parte, devido ao discurso cientifico que desvalorizou a
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experiéncia, em defesa do experimento. A ciéncia passou a exigir o que a experiéncia
ndo d&: exterioridade, objetividade, precisdo. A poesia barrosiana também da mostras
disso:

A ciéncia pode classificar e nomear os 6rgdos de um

sabia

mas ndo pode medir seus encantos.

A ciéncia ndo pode calcular quantos cavalos de forca

existem
nos encantos de um sabia.

Quem acumula muita informacédo perde o conddo de
adivinhar: divinare.

Os sabiés divinam. (BARROS, 2000, p.53)

Desse poema, € possivel perceber a critica amarga a ciéncia, que faz acumular
informacdo e, simultaneamente, faz perder a magia da adivinhagdo, a qual também era
comum entre 0os homens. A ciéncia ndo € capaz de captar 0s encantos, mensurar a
infancia do olhar e o olhar da inféancia, atingir a linguagem da infancia e a infancia da
linguagem.

O poeta parece sentir que precisa “jogar” seu leitor na infancia, desmedida e
imensuravel, impossivel de ser capturada como objeto de ciéncia. Trata-se, portanto, de
educa-lo, sob outro ponto de vista. Manoel de Barros sugere “aproximarmo-nos daquilo
que em nos sdo vestigios de criancas, residuos insistentes e, por vezes, impertinentes
sinais pueris daquilo que ndo conseguimos deixar de ser” (KOHAN, 2004, p.23).

Conscientemente ou ndo, o poeta traca um perfil de leitor que pretende
desenvolver: um leitor que, emancipado, esteja na infancia e carregue a experiéncia.
Para isso, especialmente em Memdrias inventadas, aponta a infancia como a
responsavel por desencadear o olhar sensivel sobre 0 mundo; sensivel, porque néo vé o
mundo como inércia, mas novidade. Ndo novidade no sentido de moda, mas fuga a
mesmice. Pela licdo da infancia, parece crer que seu leitor pode ser renovado. Manoel
de Barros firma um pacto estreito com aquele que o I&, ou seja, ha um ritual de
renovacgao por meio da leitura.

N&o se trata de educar a infancia, mas pela infancia, isto €, Manoel de Barros
parece querer que seu leitor seja atravessado pela infancia naquilo que se chama devir-
crianga. Nao se trata de retornar a um periodo inicial da vida, mas fazer o leitor sentir

intensamente, no presente, a poténcia da infancia, em um devir-crianca. Isso nao
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significa tornar crianca o leitor, mas fazé-lo ter em si as particulas, os fluxos que
constituem a infancia, potencialmente, da sua idade.

Produzir devires é assaz frequente nas artes, como sugerem Deleuze e Guattari
ao apontarem seu desencadear como, talvez, o Unico objetivo de cantar ou compor,
pintar, escrever. Esclarecem que “devir nao ¢ imitar algo ou alguém, identificar-se com
ele. Tampouco é proporcionar relagdes formais” (DELEUZE & GUATTARI, 1997,
p.64). Logo, o que estamos lendo como devir-crianca, na obra barrosiana, ndo é imitar a
crianca, identificar-se com ela, voltar a sé-la; porém, reunir em si particulas dela,
metamorfosear-se nela, estar em vias de sé-la. Para Deleuze, devir ¢ “encontrar uma
zona de vizinhanga, de indiscernibilidade ou de indiferenciacdo tal que ja ndo seja
possivel distinguir-se de uma mulher, de um animal ou de uma molécula” (DELEUZE,
1997, p.11). O devir estd no entre, no meio, no quando. O poeta mato-grossense
também fala sobre isso, e fica implicito o projeto de renovacéo:

Eu ndo amava que botassem data na minha existéncia. A gente usava
mais era encher o tempo. Nossa data maior era 0 quando. O quando
mandava em nés. A gente era 0 que quisesse ser sé usando esse
advérbio. Assim, por exemplo: tem hora que eu sou quando uma
arvore e podia apreciar melhor os passarinhos. Ou: tem hora que eu
sou quando uma pedra. E sendo uma pedra eu posso conviver com 0s
lagartos e 0s musgos. Assim: tem hora eu sou quando um rio. E as
garcas me beijam e me abencoam. Essa era uma teoria que a gente
inventava nas tardes. Hoje eu estou quando infante. Eu resolvi voltar
quando infante por um gosto de voltar. Como quem aprecia de ir as
origens de uma coisa ou de um ser. Entdo agora eu estou gquando
infante. Agora nossos irmdos, nosso pai, nossa mae e todos moramos
no rancho de palha perto de uma aguada. O rancho ndo tinha frente
nem fundo. O mato chegava perto, quase rocava nas palhas. A mae
cozinhava, lavava e costurava para nds. O pai passava 0 seu dia
passando arame nos postes de cerca. A gente brincava no terreiro de
cangar sapo, capar gafanhoto e fazer morrinhos de areia. As vezes
aparecia na beira do mato com a sua lingua fininha um lagarto. E ali
ficava nos cubando. Por barulho de nossa fala o lagarto sumia no
mato, folhava. A mée jogava lenha nos quatis e nos bugios que
gueriam roubar nossa comida. Nesse tempo a gente era quando
criangas. Quem é quando crianga a natureza nos mistura com as suas
arvores, com as suas aguas, com o olho azul do céu. Por tudo isso que
eu nao gostasse de botar data na existéncia. Por que o tempo ndo anda
pra tras. Ele s6 andasse pra tras botando a palavra quando de suporte.
(BARROS, 2006, p.XV)

Colocar o quando significaria acontecer-se como outro, sem diferenciar-se desse
outro. Sentir a poténcia da infancia no que ela tem de renovacdo, de ndo acostumar-se
com o ja dado. No que ela tem de nascimento, nas palavras ja& mencionadas de Lyotard

(1996). Estar “quando infante” ndo seria voltar ao inicio, 1a onde ainda nao havia fala,
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mas sentir aquilo que é ndo saber como falar, ndo saber falar, perder a fala, devido ao
encantamento diante do novo, o qual se inaugura pela infancia.

H4&, na obra barrosiana, um ritual de renovagdo que se da, de modo ativo, por
meio da leitura. O poeta impulsiona seu leitor a ser atravessado pela infancia para que,
desse acontecimento, saia extasiado tal qual a infancia de Memorias inventadas. A
crianga que, nessa obra, é personagem, é, pode-se dizer, modelo do que pretende
desenvolver naquele que o Ié. O poeta cuiabano pactua com seu leitor, uma vez que néo
pretende simplesmente que este se encante com a leitura, mas passe a experienciar 0
mundo por meio de uma poténcia intensa de infancia — devir-crianca. O leitor, sem
muita resisténcia, é arrastado por essa obra, ndo violentamente, e depara-se com o
menino inventado por Manoel de Barros. Surge, destarte, o devir-crianga, impulsionado
ndo de modo passivo, como pode ocorrer em outras leituras. A leitura que quer o poeta é
aquela proposta por Nietzsche, segundo Larrosa:

Para ler bem, é preciso ter todos os sentidos afiados, é preciso por
tudo o que cada um é e é preciso ter aprendido a dancar. Mas faz falta
também um certo temperamento, uma certa forca vital. Nietzsche
esboca as vezes o carater do bom leitor e, quando o faz, sai uma
espécie de her6i, embora, isso sim, sem poder e sem gléria, porque
sabe que o poder o torna estlpido e o aplauso das massas lhe é
indiferente. (LARROSA, 2005, p.42)

Ter aprendido a dancar é uma exigéncia barrosiana também, visto que s6 assim o
leitor podera sentir, tendo os sentidos agucados, a infancia. Manoel de Barros, ndo
poucas vezes, critica a sociedade contemporanea, que exige de nds um ritmo acelerado
para obter informacdes, uma tecnologia de ponta, uma linguagem de prontiddao. A
educacdo pela infancia que o poeta visa empreender ¢ a que faca seu leitor sair
“melhorado”, infantil, por assim dizer, da leitura. E, talvez, amplie essa educagdo a
sociedade toda, que esta em vias de mergulhar em uma completa inércia na qual inexiste
vontade de aprender a falar. Sobre essa ampliacdo, vale-nos lembrar, uma vez mais,
Deleuze:

A salde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo
que falta. Compete & funcdo fabuladora inventar um povo. Néao se
escreve com as proprias lembrancas, a menos que delas se faca a
origem ou a destinagdo coletivas de um povo por vir ainda enterrado
em suas traicbes e renegacgdes. [...] E um povo menor, eternamente
menor, tomado de um devir-revolucionario. Talvez ele so exista nos
atomos do escritor, povo bastardo, inferior, dominado, sempre em
devir, sempre inacabado. (DELEUZE, 1997, p.14)
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E exatamente disso que falamos ao apontar um desejo de renovacdo pela
infancia. O poeta, para atingir seu proposito, vale-se, na obra lancada em 2003, de
memorias (inventadas) da infancia, arrastando consigo aquele que o Ié para
possibilidades de futuro, o que nos faz lembrar Benjamin. Nas teses sobre o conceito da
Histdria, o filosofo aleméo ressalta a importancia de ouvirmos no ontem acordes do
amanha. Para ele, “a cada geracdo, foi-nos concedida uma fréagil forca messianica para a
qual o passado dirige um apelo. Esse apelo ndo pode ser rejeitado impunemente”
(BENJAMIN, 1994, p.223). Dai a relevancia de se escutar no passado a forca que pode
libertar a humanidade, modificando o amanhd. Manoel de Barros parece concordar,
nesse sentido, com Benjamin, jA que produz uma obra de memorias, cacando
“achadouros de infancia”, para projetar, no futuro, certa liberdade, que podemos
compreender como liberdade desta sociedade. Liberdade no sentido de termos forca
para dela sair e olha-la criticamente, ndo nos reconhecendo nela, emancipando-nos dela.

A obra de Manoel de Barros sugere que devemos interpreta-la sentindo-a, néo
tentando buscar sentidos ocultos por tras das palavras como fazem alguns criticos.’
Estes reduzem a obra a uma significacdo referencial, mas ndo é isso que o poeta parece
desejar. Concordamos com o que afirma Susan Sontag:

O que importa agora € recuperarmos nossos sentidos. Devemos
aprender a ver mais, ouvir mais, sentir mais.

Nossa tarefa ndo é descobrir 0 maior contetdo posivel numa obra de
arte, muito menos extrair de uma obra de arte um contetido maior do

® Tal vontade de captar sentidos ocultos n&o é algo novo na arte. Para Umberto Eco, essa busca pelo
sentido ja acontece no século II: “O conhecimento secreto é o conhecimento profundo (porque s6 o que se
encontra sob a superficie pode se manter desconhecido por muito tempo). Assim a verdade passa a
identificar-se com o que ndo é dito ou com o que é dito de forma obscura e deve ser compreendido além
ou sob a superficie de um texto. Os deuses falam (hoje dirfamos: o Ser fala) através de mensagens
hieroglificas e enigméticas. [...] Quanto ao século 1, esse conhecimento secreto teria portanto estado nas
méos dos druidas, dos sacerdotes celtas, ou dos sabios do Oriente, que falavam linguas incompreensiveis”
(ECO, 2005, p.35-36). Portanto, o sentido era considerado a verdade, que precisava ser revelada por
alguém que conseguisse captar o que os demais ndo conseguiam. Esse alguém era visto como portador da
voz do divino.

Semelhante fato é apontado por Wolfgang Iser, s6 que tempos depois: segundo ele, no século XIX, o
critico tinha a funcdo de ser o mediador entre a obra e os leitores. Ele interpretava o sentido dela como
orientagdo para a vida do publico: “O critico possuia no século XIX tal importancia porque a literatura,
enquanto peca central da religido da arte dessa época, prometia solu¢es que nao podiam ser oferecidas
pelos sistemas religioso, socio-politico ou cientifico. Essa situacdo emprestava a literatura do século XIX
uma extraordindria significagdo histdrica. A literatura equilibrou as deficiéncias resultantes de sistemas
que postulavam validez universal [...]. Ao contrario de séculos anteriores, a literatura anexou quase todos
os sistemas de explicacdo ao seu proprio meio e os pds no texto. Ali, onde se mostravam as fronteiras dos
sistemas, a literatura sempre apresentava suas respostas. N&o espanta que se buscasse encontrar
mensagens na literatura, pois a ficcdo oferecia aquelas orientacbes de que se carecia por efeito dos
problemas criados pelos sistemas de explicagdo” (ISER, 1996, p.28-29). O critico adquire, pois, papel
semelhante ao que exerciam sacerdotes, sabios, etc. Ele tem a fungdo de mostrar ao leitor o que este nao
capta sozinho. Como o responsavel por mostrar aos leitores as mensagens “escondidas” das obras, o
critico ganha forca e lugar. Sua atuacao torna-se quase que imprescindivel.
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gue ja possui. Nossa tarefa é reduzir o contelido para que possamos
ver a coisa em si.

Agora, 0 objetivo de todo comentario sobre arte deveria visar tornar as
obras de arte — e, por analogia, nossa experiéncia — mais e ndo menos
reais para nos. A funcdo da critica deveria ser mostrar como é que é,
até mesmo que é que é, e ndo mostrar o que significa. (SONTAG,
1987, p.23)

Parece ser essa a proposta do poeta. Sua obra ndo € desprovida de conteldo;
tampouco prioriza a forma. Porém, ela nos conclama a senti-la, ouvindo-a, cheirando-a,
tocando-a, vendo-a, infantilmente, para que o didlogo e o contato entre leitor e obra
sejam efetivos. Reiteradas vezes, Manoel de Barros vale-se dos verbos mais voltados ao
sensorial. Necessitariamos desenvolver nossos sentidos: em vez de buscarmos o sentido
da obra, deveriamos senti-la ricamente. Para as criancas, isso ndo é problema, uma vez
que, constantemente, nos chamam a atencdo para aquilo que nossos sentidos néo
percebem, exatamente por estarem cansados do que os rodeia.

Por tudo isso, s6 faz sentido falar em educacdo pela infancia em Manoel de
Barros, se nos dermos conta de que sua obra ndo é ingenuamente escrita para ser apenas
apreciada. O poeta parece ndo querer um leitor passivo, que receba seus textos e
permaneca tal qual era antes da leitura. O pacto firmado por Manoel de Barros exige,
estreitamente, um leitor que queira engatinhar, tatear, gaguejar, titubear, errar
novamente, sentindo a infancia, que ndo mais tem a ver com crianga apenas, mas com
experiéncia. O poeta quer que a leitura de sua obra seja uma leitura consciente de que
ndo se podera sair dela como se entrou nela, pois, uma vez imerso na infancia, nao se é
mais possivel nem desejado que se perca essa experiéncia que nos faz humanos, na
linguagem, pela linguagem, com a linguagem.

N&o se pode mais dizer que o leitor barrosiano deve permanecer encantado com
0 cendrio pantaneiro. Ou que os livros do poeta sdo repetitivos. Eles s6 o sdo se
entendermos por repeticdo a necessidade de permanecer na infancia, experiéncia que
por si s0 é o oposto da mesmice. A infancia em Manoel de Barros nao é tema favorito,
mas condicdo de ser poeta, condi¢do de ser humano. Desse modo, ndo ha como nao ser
conduzido a auséncia de palavra, ndo ha como ndo perder a fala, ndo ha como ndo
existir desejo de aprender de novo, uma vez que ndo aprendemos tudo ainda. N&o
falamos tudo ainda. Tudo ainda esta por ser aprendido. E é nessa educacéo pela infancia
que temos a oportunidade de aprender mais, ndo s6 sobre nés mesmos, mas sobre

sermos humanos. O poeta acredita que a fungdo da poesia hoje é “pregar a pratica da
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infancia entre os homens. A pratica do desnecessario e da cambalhota, desenvolvendo
em cada um de nos o senso do ludico. Se a poesia desaparecesse do mundo, 0s homens
se transformariam em monstros, maquinas, robds” (BARROS, 1996, p.311). Por isso, a
educacdo pela infancia é ndo s6 necessaria, mas condi¢cdo para ser humano.

Concluimos com o poema “Ascensao”, de Manoel de Barros, para que possamos

refletir sobre a inféncia, estando nela, com ela e para ela:

Depois que iniciei minha ascensdo para a infancia,

Foi que vi que o adulto é sensato!

Pois como ndo tomar banho nu no rio entre passaros?
Como néo furar lona de circo para ver os palha¢os?
Como ndo ascender ainda mais até na auséncia da voz?
(Auséncia da voz é infantia, comt, em latim.)

Pois como ndo ascender até a auséncia da voz —

L& onde a gente pode ver o préprio feto do verbo —
ainda sem movimento.

Aonde a gente pode enxergar o feto dos nomes —
ainda sem penugens.

Por que n&o voltar a apalpar as primeiras formas da
pedra. A escutar

Os primeiros pios dos passaros. A ver

As primeiras cores do amanhecer.

Como ndo voltar para onde a invencéo esta virgem?
Por que ndo ascender de volta para o tartamudo! (BARROS, 2005b,
p.41)

A ascensdo a infancia quer dizer, entre outras coisas, brincar com palavras,

porque trazem as origens embutidas nelas. Segundo Peregrino (2010, p.62-63):

Um dia, ndo sabiamos o significado de determinada palavra e, quando
0 descobrimos, passamos a usa-la toda hora, mostrando a todos nosso
novo brinquedo, nossa infantil descoberta. Um dia, olhamos para certa
coisa e ndo sabiamos nomea-la e, por isso, inventamos um nome. 1sso
é sentir a infancia. Nao significa ter saudades do que vivemos, mas
atualizarmos o que vivemos.
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