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RESUMO: Francisco J. C. Dantas é o romancista sergipano tido como o responsavel por
ressuscitar o regionalismo no cendrio literario brasileiro. Seus romances deixam entrever
narradores que enxergam o mundo sempre pelo viés da amargura e da desesperanca. E patente
Nos personagens o pessimismo e o desencantamento. Este trabalho tem por objetivo apresentar a
condicdo dramatica do nordestino presente em Francisco J. C. Dantas. Para tanto, serdo
analisados os narradores dos dois romances iniciais do autor: Coivara da Memoria e Os
desvalidos.
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ABSTRACT: Francisco J. C. Dantas, a novelist from Sergipe in Brazil, is seen as the
responsible for resurrecting the regionalism in the Brazilian literary scenery. His novels glimpse
narrators who see the world always by the bias of bitterness and hopelessness. It is evident in
the characters the pessimism and disenchantment. This work aims to present the dramatic
condition of the northeastern people alive in Francisco J. C. Dantas. Therefore, it will be
analyzed the narrators of both author's first novels: Coivara da Memoria and Os Desvalidos.
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INTRODUCAO

Francisco J. C. Dantas é um escritor se declara comprometido com a sua terra e a
sua gente. Segundo Antonio Donizeti Pires, Dantas “aplica-se a escutar e a perscrutar,
através de sofisticada técnica narrativa, a gente simples do interior de Sergipe e seus
valores, suas tradi¢fes, seus habitos linguisticos, sua dimensdo humana.” (PIRES, 2005,
p. 63) Em seu estudo sobre Coivara da Memoria, Pires afirma que o romance de Dantas
se aproxima dos de Guimardes Rosa e Graciliano Ramos porque se realiza como obra
literdria e ndo como documento socioldgico ou antropoldgico, o que ndo significa que o
romancista sergipano ignore as questdes sociais, econdémicas e culturais que permeiam a
vida do homem do interior. Isso nos lembra de um comentario de Antonio Candido, que
certa feita chamou a atencéo para o quanto a literatura brasileira € empenhada, ou seja,
comprometida com valores que vdo além da questdo estética. E inquestionavel que
Dantas demonstra uma preocupagdo com a sua regido e com os problemas enfrentados

por ela. Em entrevista concedida, o sergipano disse crer que “a literatura pode perfilar
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ao lado das minorias” (DANTAS apud ARAUJO, 1997, p. 10), concepcdo que pode
explicar o grande numero de personagens desvalidos que povoam seus romances.

O autor procura trazer a tona um pedago do Brasil que na maioria das vezes so é
lembrado ou pelas secas que castigam a regido, ou pela pobreza da populacdo. Dantas
declara sentir necessidade de representar de maneira mais fiel esse espaco, sendo esta
uma de suas raz0es para escrever: tentar dar visibilidade a esse “mundo que ninguém vé
ou que ninguém viu no passado, para tentar iluminar um pouco o sentido disso, que
nunca foi posto em pauta.” (DANTAS apud SACRAMENTO, 2004, p. 11) Desse desejo
advém uma das caracteristicas mais presentes em suas obras: um realismo amargurado,
um sentimento de opressdo. Francisco Dantas “ndo faz concessdes a idealizacdo
idilica”, sobressaindo em sua obra o conjunto de “relagdes sociais violentas e injustas
que reduz todas as personagens a vitimas, de um modo ou de outro sacrificadas a
rispidez assassina do sistema econdmico e cultural.” (LAFETA, 2004, p. 537)

E interessante notar que, embora busque fazer uma literatura comprometida com
0s problemas regionais e defenda a necessidade de uma representacdo mais fiel da zona
rural e das pequenas localidades do interior nordestino, o autor opta por deslocar suas
narrativas para o passado, em um movimento que, em principio, faz com que o espaco
representado na maioria de suas obras ndo seja propriamente aquele que o autor
vivencia e ao qual procura dar visibilidade, mas sim um espago sobre o qual ele se
debruca apoiado em fontes historicas e principalmente literarias, haja vista a revisitacdo
que empreende ao romance de 30. O deslocamento temporal, marca registrada em sua
producdo, permite-lhe explorar tematicas que atualmente ndo fariam mais sentido, como
as transformagdes ocorridas com a modernizacgdo do interior nordestino e a consequente
derrocada dos engenhos de acucar, a condicdo feminina na sociedade patriarcal, a
auséncia da lei e da justica no sertdo e os conflitos entre o Estado e o cangaco.
Perguntamo-nos entdo: estaria o autor Francisco Dantas, assim como seus personagens,
procurando mergulhar no passado a fim de encontrar um significado para o presente?
Esse retorno no tempo seria motivado apenas devido a forte influéncia literaria exercida
pelos mestres ou intencionaria mostrar que em pleno século XXI a configuracdo da
regido nordestina brasileira mudou tdo pouco, mesmo com o alarde da apregoada
modernizagdo, a ponto de levar o escritor a colocar novamente em pauta 0S mesmos
problemas explorados pelos romancistas de 30? Com base em declara¢des do proprio
Dantas, é possivel alcangar sua percepgdo acerca de sua regido e da situagdo do homem

nordestino:
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NoOs, escritores do Nordeste, geralmente ndo contamos com as
ferramentas de aprimoramento cultural que favorecem o estudo e a
criatividade. Faltam-nos Universidades bem aparelhadas, instituicdes
que promovam estudos especializados; falta-nos o convivio ou a
proximidade com os grandes expoentes da cultura, museus e
bibliotecas de alguma projecéo; faltam-nos instituicbes que promovam
formac&o especializada. Assim sendo, aqueles que, entre nos, insistem
em aprender, que pretendem atingir um patamar mais elevado, se veem
diante de uma encruzilhada: ou partem para aperfeicoar os seus
estudos e perseguir a sua vocacao num meio cultural mais promissor,
ou tém de se fazer autodidatas, condenados a uma formagéo
inadequada que terd como consequéncia uma producdo olhada com
desconfianca e voltada ao anonimato. O insulamento involuntério
dificulta a nossa visibilidade fora da regido onde atuamos. Essa nossa
condicdo contém algo de dramético. (DANTAS, 2009, p. 07)

A longa citacdo se justifica, pois nela o autor ndo sé se coloca, revelando os
percalcos de seu percurso enquanto escritor, mas principalmente manifesta uma opiniao
muito contundente acerca de sua regido. As declaracbes acima datam de 2009.
Diferentemente dos espacos construidos em sua ficcdo, o Nordeste de que Dantas trata
nesse texto é o Nordeste “de hoje”, descrito por alguém que, ja tendo percorrido outras
paragens, tem possibilidade de olhar para esse espaco com mais objetividade,
enxergando nele indmeras limitagcBes culturais. Fica evidente no excerto que, no
entendimento de Dantas, o escritor nordestino, mesmo que intente falar de sua terra e de
sua gente, precisa “aperfeicoar seus estudos e perseguir sua voca¢cdo num meio cultural
mais elevado”, pois s6 0 contato com esse meio cultural onde habitam os “grandes
expoentes da cultura” pode dar aos filhos da terra uma chance de ter sua produgéo
olhada com bons olhos. As declaragbes de Dantas ainda evidenciam a ideia da
necessidade de que para sair do anonimato o escritor nordestino necessite de um
aprimoramento cultural. Segundo Dantas, o aprimoramento s6 ocorre quando o escritor
deixa sua propria (e pobre) cultura, a fim de buscar na cultura “de fora” aquilo que sua
regido ndo tem a lhe oferecer. Algumas questdes se colocam entdo: primeiramente, o
desejo de reconhecimento que 0 autor expressa, e que deve ser um reconhecimento que
va além das fronteiras de sua regido, 0 que nos permite pensar em para quem esse autor
escreve, ou seja, em por quem espera ser reconhecido; segundo, o distanciamento que se
estabelece entre o0 autor, que se pronuncia um tradutor de sua terra e de sua gente, e sua
regido, quando, ao ansiar pelo contato com a cultura erudita (expressa em sua
declaracdo pela mencdo as universidades, bibliotecas e museus), ndo nos deixa perceber

uma aproximacao da riquissima cultura de sua regido. O depoimento revela um sujeito
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cuja identidade se encontra cindida entre sua condicdo de homem da terra,
profundamente ligado ao seu chdo, e um sentimento de inadaptacdo a essa mesma terra,
evidenciado tanto pela visdo negativa que ele atribui a regido quanto pelo desejo de ir
além de suas fronteiras regionais e culturais por meio da escrita.

Ao investigarmos a biografia do autor, veremos que Seu percurso enquanto
escritor revela algo dessa “condigdo dramatica do nordestino” da qual ele se queixa.
Antes de sentir-se pronto para tentar a publicacdo do primeiro romance, Dantas sentiu
necessidade de estabelecer contato com a cultura erudita e buscar aprimoramento longe
de sua regido, tanto que passou pelo crivo académico, defendendo tese de doutoramento
em uma universidade “bem aparelhada”, a Universidade de Sdo Paulo (USP), para so
entdo dar o primeiro passo enquanto romancista. Sua estreia tardia, j& aos cinquenta
anos, deveu-se, segundo ele, a um “sentimento de dignidade diante da literatura”, pois
s0 nesse momento ele se sentiu em “condicdes de passar a confraria rarefeita dos
romancistas. E olhe 1a! N&o muito confiadamente.” (DANTAS apud CHIOSSI, 2010, p.
81) A confianca ja abalada do autor deve ter sofrido um duro golpe diante da recusa das
editoras Brasiliense e José Olympio em publicar Coivara da Memdria. Somente com a
indicacdo de Raduan Nassar e José Paulo Paes, Dantas conseguiria publicar o romance
pela Estagdo Liberdade, uma editora menos conhecida & época. E bem verdade que a
boa recepcao de Coivara da Memoria garantiu-lhe uma abertura nos caminhos: tanto Os
Desvalidos quanto Cartilha do Siléncio sairam pela Companhia das Letras, de modo
que Dantas parece ter conseguido sair do “insulamento involuntario” da regido
nordestina, obtendo seu espaco no meio cultural letrado.

A vida académica também proporcionou ao sergipano entrar em contato com
outros meios culturais. Apos a conclusdo do curso de doutorado, Francisco Dantas
retornou ao Sergipe, onde exerceu a funcdo de professor universitario até aposentar-se.
Antes disso, porém, alargou ainda mais suas fronteiras ao ir para os Estados Unidos,
lecionar a disciplina de Literatura Brasileira na Universidade de Berkeley, na California.
Entretanto, embora o oficio de escritor e professor tenham afastado o romancista de suas
origens, ele sempre retornou ao interior sergipano, onde escolheu morar, em meio a
bichos e livros. O contato com outras culturas, seja pelas vivéncias na universidade, seja
pelas viagens relacionadas ao trabalho de professor, tudo isso pode ser apreendido na
forma como o autor conduz suas narrativas. S&o elementos que, como veremos, fazem
parte da cosmovisdo percebida em seus romances. Por ora, parece valido afirmar que,

para Dantas, muitos dos problemas enfrentados pelas geracOes anteriores ainda estdo
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presentes no interior nordestino, como o descaso do governo com a regido, a miséria, a
auséncia de justica, a condicdo silenciada da mulher, entre outros.

Os narradores, como veremos, sdo sujeitos profundamente ligados as suas
origens e a regido em que vivem, tal qual o escritor. Entretanto, essa ligacdo na maioria
das vezes ndo é harmoniosa, pois todos eles vivem em conflito consigo e com os outros.
O conflito, alids, marca a relacdo dos narradores também com 0 espacgo que 0s rodeia.
Eles compartilham da viséo do escritor ao enxergar as localidades onde vivem somente
como lugares extremamente miserdveis, habitados por gente inculta, destinada a
esfalfar-se no trabalho pesado e a resignar-se diante de uma vida esvaziada de sentido.
Quando questionado acerca dos espagos que cria em sua ficcdo, o autor afirmou o
quanto o seu sertdo difere, por exemplo, do sertdo-mundo criado por Guimardes Rosa,
uma vez que o sertdo de Rosa é feliz e colorido, em contraposi¢cdo ao seu, pessimista,
seco.

Rio-das-Paridas, espago reincidente nos romances ja publicados pelo autor, €
uma cidadezinha ficticia no interior sergipano, onde habita, por exemplo, o narrador de
Coivara da Memoéria. E também o espaco onde vive Coriolano, narrador de Os
desvalidos. Ela também esta presente nos trés outros romances do autor. E sempre
descrita como um lugar atrasado e feio, “terrinha sem novidades”. (DANTAS, 1991, p.
205) Essas caracteristicas contaminam os moradores da regido, que sao descritos como
uma gente desvalida, rude, subserviente, desesperancada. A infecundidade da terra
confunde-se a secura das vidas: “De nada adiantava regar outra lavoura inexistente. Sem
o0 regalo de uma ocupacédo (indtil) para matar o tempo e espantar as obrigacdes mais
ordinarias, eles desesperavam: iam para o trabalho... descansavam... tornavam a
trabalhar de novo...” (CDM, p. 76) Para o narrador, os moradores da regido se
convertem em “gente comida de ferrugem que devia ranger mas nunca palpitar...”
(CDM, p. 72) ?

Em contraposicdo ao povo desalentado, os textos também tratam dos grupos
detentores do poder: donos de terras e representantes da justica. O narrador faz questéo
de frisar o quanto a gentinha ingénua se deixa levar pelo discurso falacioso de juizes e
promotores que se vendem até por galinhas gordas. Nesse contexto, 0 governo é uma
ideia vaga para os habitantes do pequeno municipio. A dominagdo exercida pelos

coronéis submete o povo ao siléncio. Em Coivara, um dos personagens, ligado a familia

2 Apartir daqui as citagdes retiradas do romance Coivara da Memoria serdo sinalizadas pela sigla
CDM, seguida do nimero de pagina. As citacdes referem-se a edicao de 1991.
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do dono do engenho Murituba, ousando enfrentar os poderosos da regido, passa a
denunciar a compra de votos e a discursar contra a opressdo a que se submete. Os
comentarios logo surgem: “Sé tem assim esses rompantes, mode que é da famia do
homem; falasse eu... ndo tinha a idade de hoje, pelos tempos que ndo comia pirdo.”
(CDM, p. 264) Entretanto, ultrapassar as fronteiras do silenciamento é erro grave e 0
moco paga seu palavrério com a vida: é atocaiado e assassinado pelos capangas do
coronel. O povo da cidade se cala diante do fato, mesmo tendo conhecimento da autoria
do crime. Todos tém medo de represalias, uma vez que ali impera a lei da faca, a
violéncia e a vinganca rondando a pequena cidade e suas adjacéncias, contribuindo para
o desamparo dos personagens. E nesse contexto que se incluem os narradores de
Dantas: homens também silenciados e que, rebelados contra tudo e contra todos,

buscam na escrita uma maneira de externar suas rebeldias e (des)esperancas.

COIVARA DA MEMORIA E OS DESVALIDOS: O DRAMA DOS NARRADORES

Coivara da Memdria € um romance que revela muito do projeto literario de
Francisco Dantas, pois constitui uma tentativa do escritor em criar uma poética fincada
ao seu chdo. O texto é baseado nas memdrias de um escrivao de justica que, acusado de
um crime, busca recuperar seu passado de menino de engenho, enquanto espera
julgamento, preso no cartério do pequeno povoado de Rio-das-Paridas. A busca pelo
tempo perdido é também a busca do narrador para encontrar seu lugar no mundo. O
préprio titulo demonstra isso, dada a escolha da palavra coivara, um termo que, no

Nordeste,

se consagra como uma técnica utilizada por lavradores para preparar a
terra e que se baseia na queima da roga a que se langou fogo. Pedras
sdo agrupadas em volta do terreno, formando, com elas, um contorno
quadrdtico ou circular para que o fogo ndo ultrapasse essa area do
terreno. A partir dessa composicgdo é feita a queima do que é excesso
no chdo. Acredita-se, entre os lavradores, que com essa préatica o solo
se renovard para fazer vingar as novas sementes. (OLIVEIRA, 2004,
p. 04)

Ha, entretanto, um segundo significado que pode ser atribuido ao termo. Se o
narrador realiza uma “coivara da memoéria” no ambito da narrativa, o texto é também

espaco onde o autor Francisco Dantas relne suas muitas referéncias literarias,

colocando no mesmo quadrado-livro as vozes da tradicdo e também as inovacdes
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linguisticas e formais que se apresentam ao escritor contemporaneo, a fim de que elas se
transformem na substancia capaz de fortalecer o solo onde vicejara sua obra literaria.

Em Coivara da Memoria, a narrativa se constroi sobre dois espacos distintos,
profundamente entrelagados ao tempo. Temos o espaco ligado ao tempo presente: um
espaco limitado, o quadrado de pedras onde o narrador estd preso, lugar onde
“lampadejam réstias e murmarios, avencas e urtigas” (CDM, p. 15). E neste espago de
opostos, de onde brotam as vozes do passado, que o narrador permanecerd fisicamente
durante toda a narrativa. Encafuado nesse comodo ha mais de um ano, ele se sente cada
vez mais “bambo das pernas e zonzo da cabeca” (CDM, p. 17), ou seja, sua condicdo de
prisioneiro, aliada a sua descrenca na justica local, faz com que ele v& pouco a pouco
perdendo sua forca fisica e sua sanidade mental. O isolamento leva-o a recordar o
passado, como Unica maneira de ndo enlouquecer de vez: “Sob o abrago demorado
destas paredes de barro e pedra fechadas sobre meu destino, o Unico consolo que me
sobra é a espetada de lembrancas onde me afundo, desentranhada das visceras dos
antepassados que ficaram grudadas nos olhos do menino.”(CDM, p. 17)

Assim, o narrador passa a nos oferecer trechos de sua infancia de menino de
engenho. Ele comeca a percorrer os desvdos da memoria e suas visitas ao passado
permitem seu deslocamento a um espaco que se constrdi pela memdria e pela
imaginacdo, em busca do tempo perdido. Benedito Nunes, na apresentacdo da obra,
aponta para o carater proustiano do romance. De fato, o tabelido-narrador se debate
procurando reconstruir o passado, até perceber que na realidade o passado nao pode ser
recuperado, pois 0 tempo também agiu sobre ele e suas reminiscéncias o levardo a
enxergar ndo sO as pessoas e os fatos de maneira diferente, mas também a ver a si
mesmo em sua precariedade e finitude. O exercicio de rememoragdo passa a ser entdo
ndo s6 uma maneira de conseguir alento, mas também uma forma de encontrar a si
mesmo.

Uma velha paineira, também chamada de barriguda, é o primeiro elemento desse
cenario que o narrador vai rememorando. A lembrancga da velha arvore tem o poder de
alivid-lo de suas angustias. A sensacdo de estar de volta & sombra da barriguda € téo

intensa que espaco e tempo se misturam:

Pendurado na teia de seu fascinio, que se cruza e recruza na minha
memoria, aperto os olhos para esquecer estas paredes onde me
trancafiaram e, sovertido ndo importa em qué, me transporto menino
enfeiticado para a sua sombra, a esta hora, toda furada pelas réstias
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obliquas do sol ja derreado. Sob 0 jugo encantatério de sua aragem o
aquele vira este, 0 antes é agora, o pretérito caminha para o presente...
(CDM, p. 21)

A barriguda, além de indicar a entrada para este mundo do passado, simboliza a
profunda ligacdo existente entre o narrador e o engenho, terra que o0 viu nascer. Sob a
arvore estavam enterrados o umbigo e o primeiro dente de leite, e ele confessa que, ali
pendurado em seus galhos, o mundo lhe parecia mais inteiro e ordenado. Mas a
memoria € traicoeira. Mesmo tentando permanecer nesse mundo perdido no tempo, o
presente 0 chama de volta a realidade. O passado, reconstruido pela memdria, se mostra
enganoso. Ele deseja rememorar a infancia feliz e segura que tivera sob os cuidados dos
avos. No entanto, ao tentar reconstituir esses momentos, a visdo do homem se interpde a
do menino, e os elementos que compunham o cenério da infancia perfeita e que
constituiam a identidade do narrador vdo se ajustando a novas propor¢des. A velha
paineira a entrada do engenho, por exemplo, perde um pouco do encanto que possuia
aos olhos infantis. Aos olhos do homem de agora, a arvore aparece reduzida apenas ao
essencial: “Sé agora vejo que esta barriguda, na sua austeridade sem atavios, tem mais
de pé-de-pau do que propriamente de arvore” (CDM, p. 23). O passado ndo pode ser

revivido, pois muito mais que a paisagem, ele ja ndo é mais 0 mesmo:

Pego a me dar conta de que de algum modo se agrava o travo de
angustia que me puxou até aqui: ou esta barriguda comeca a
desmerecer o antigo halo que sabia a fecundo abrigo e que me tornava
menos atordoado, agora envelhecida nos seus poderes, ou meu &nimo
tanto se tem enfraquecido que comeca a ficar rebelde ao consolo de
outros tempos. (CDM, p. 30)

Assim como a barriguda, os espacos da fazenda e da pequena localidade onde o
narrador vive agora também se transformam com o tempo. O romance traz um capitulo
dedicado exclusivamente a contar a historia da fundacdo do pequeno povoado que daria
origem a cidadezinha onde o narrador estd preso: Rio-das-Paridas. O texto faz
referéncia a oralidade como uma das bases que sustentavam a identidade daquela
localidade. Segundo o narrador, Rio-das-Paridas nasceu da vontade e do poder do
portugués Costa Lisboa, que resolvera estabelecer-se por ali na época da colonizacéo.
Porém, com o desaparecimento de Costa Lisboa, “aquele povoadozinho de entdo passou
a ir se ajeitando com o que restou de seu espdlio moral, de suas lendas...” (CDM, p. 79)

De acordo com o texto, essa heranga baseada na oralidade garantia uma identidade ao
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povoado:

E quando num longo decurso, essa heranca foi pouco a pouco
enfraquecendo e se diluindo, coagida pelo prestigio de novas forgas e
interesses contrarios que despontavam — o0 arruado ja virando
cidadezinha acompanhou essa descaida paralelamente, se deixando
amolecer e descaracterizar, de timdo desgovernado. Hoje... ja ninguém
reconhece nisto aqui aquela antiga e escarpada identidade! (CDM, p.
79-80)

O narrador chega a relatar por alto algumas historias que teria ouvido da boca do
povo: “Reza a boca do povo que nesse tempo ja olvidado, quando a moeda por aqui tdo
raramente surgia nas maos rudes e logo desaparecia a ponto de muita gente ndo
conhecer dinheiro — essas primeiras transacfes ocorreram sob a copa de um jenipapeiro
soberbo...” (CDM, p. 80). Esse narrador Unico, ao falar das pessoas da comunidade e ao
retomar histdrias que teriam dado origem ao municipio, procura fazé-lo com o objetivo
de analisar as relacGes de poder existentes entre agqueles que se impuseram como 0S
mandatarios do lugar (o colonizador portugués e a igreja catdlica, representados por
Costa Lisboa e pelo padre) e a populacdo, a qual sempre se refere com desprezo,
descrevendo-a como um “povinho meio cordeiro, predisposto a fanatismos de crendice
e beataria.” (CDM, p. 82) Ao narrar o que ia pela boca do povo, o narrador faz questéo
de colocar-se em uma posicdo analitica, revelando seu distanciamento daquela
comunidade narrativa, de suas crencgas e valores. Ligado aos Costa Lisboa pelo sangue

dos avds maternos, o escrivdo nega também sua heranca familiar:

Tenho pelejado para me libertar da falsa moral e dos habitos seculares
que me foram legados por essa gente, embutindo na minha cabeca de
menino a sabedoria de seus provérbios passados de boca em boca, e
que nada mais eram sendo engenhos tendenciosos, urdidos para
resguardar os graudos da familia para que eles ndo se desgarrassem
nem perdessem os privilégios, e continuassem a procriar, rezar e
engabelar os bestas, sempre voltados para a chama de seus cabedais.
(CDM, p. 90)

Traz satisfacdo a ele reconhecer o quanto é diferente dessa “gente rotineira”,
embora, paradoxalmente, essa gente seja em muitos momentos relembrada com afeto. A
narracdo do passado oscila entre um tom nostalgia e critica. Ao retomar o av, por
exemplo, a figura que o narrador nos oferece é a do mitico senhor de engenho,
autoridade suprema no largo territorio que se estendia até onde a vista ndo mais
alcancava, cujas ordens ninguém ousava sequer questionar. Para 0 menino, esse avo era
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0 exemplo de homem a ser imitado. No entanto, ao recorda-lo e ao tentar reconstruir
criticamente a situacdo do coronel, o narrador confessa: “a reputacdo tdo decente desse
meu avd, e por tanto tempo falada... j& ndo me exalta ou desvanece como
antigamente...” (CDM, p. 106) e suas qualidades “ja ndo realgcam como de primeiro...
sua lendéaria grandeza se encolhe e se apequena... a plenitude do mito se decompde...”
(CDM, p. 108). Essas constatagdes colaboram para a aflicdo que o consome. Isso ocorre
porque estdo no passado as bases que sustentavam sua identidade, as quais véo
desmoronando a medida em que ele percebe que o mundo de outrora é tdo injusto
qguanto o de agora. Enquanto crianca, neto de proprietario de terras, ele ndo tinha
necessidade nem maturidade para compreender a organizagao social.

Coivara da Memoria trata da vida desse homem que, proveniente de uma classe
social elevada, vivia no interior até ser separado da familia e ser mandado para um
internato na capital do estado. Ao retornar, ja adulto, ele se vé sem posses, deserdado, e
conhece entdo o “outro lado da moeda”: obriga-se a aceitar um trabalho enfadonho e é
desprezado enquanto observa os desmandos das autoridades e das pessoas da classe
privilegiada em contraposicao ao siléncio e a subordinacéo das pessoas do povo.

Embora o narrador esteja no grupo dos desfavorecidos (considerando o presente
da narrativa), ndo é com eles que ele se identifica, embora também ndo se identifique
com os mandatarios da regido. Na verdade, trata-se de um sujeito que ndo se sente parte
daquela regido. E, se as pessoas humildes do municipio a seu ver sdo “gente muito rude
e muito tola” (CDM, p. 80), mesmo 0s avis nao escapam de seu desprezo, uma vez que
também sdo tidos como incultos, e o narrador por vezes destaca suas inUmeras
desinteligéncias.

Cabe pensar de onde vem todo esse sentimento de inadaptacdo revelado pelo
narrador. Arriscamos dizer que ele se origina dos contatos que O personagem
estabeleceu quando deixou o ambiente interiorano e foi para o colégio interno em
Aracaju. Sem duavida, foi esse afastamento forcado que Ihe permitiu, ao voltar a sua
terra ap0s muitos anos, enxergar aquele espaco e aquelas pessoas de uma maneira
diferente. A educagdo formal recebida na escola, o gosto pela leitura e a convivéncia
com pessoas que possuiam outra cultura fizeram com que ele se sentisse diferente dos
moradores de Rio-das-Paridas: “fico abobado de constatar o tanto que mudei por
imperativo do trato com outras pessoas, e das transformacfes que o tempo opera por
dentro da gente, as vezes até invertendo valores e perspectivas que ele proprio subtrai e
acrescenta voluntariosamente...” (CDM, p. 87) Leitor de filosofia e paparicador de
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livros, 0 narrador se sente estrangeiro naquela terra de gente inculta. Chega mesmo a ter
na parede do cartorio a reproducdo de uma obra de Chagall, imagem que permite a ele

fugir momentaneamente da dureza daquela vida:

Para diluir um pouco a secura e retemperar esta atmosfera pesada onde
me sinto estrangeiro, é que trago a reproducdo deste lirico Chagall,
aqui dependurada do esteio caiado onde se encosta esta escrivaninha.
E apenas uma pequena estampa retangular que nio mede mais de um
palmo por meio, mas onde cores e pinceladas se harmonizam e se
condensam a exaltar o braseiro das paixdes que correm... (CDM, p.
72)

A gravura, deflagrada em cores, contrasta com o cenério cinzento que o abriga.
E interessante ressaltar a escolha de Marc Chagall, um artista com tendéncias
modernistas, 0 que remete este narrador para fora da cultura local, explicitando gostos
adquiridos em outro &mbito cultural. Porém, paradoxalmente, é na cidadezinha atrasada
que ele escolhe viver e, mesmo demonstrando desprezo por aquele espaco e pelo estilo
de vida das pessoas que o habitam, sdo as dores dessas pessoas que ele procura
compreender e é a miséria dessa terra que ele se dispbe a denunciar. Essa mesma

dualidade foi percebida por Andrade, para quem

o0 narrador de Coivara da Memdria é um sujeito de uma personalidade
multifacetada e portador de uma cultura multiforme, na medida em
gue é através da propria memoria e da queima desta — ja que o termo
coivara significa originalmente grande fogueira — que o proprio
narrador recupera todo um mundo esmaecido de valores sécio-
populares, nos quais ele se reconhece e dos quais, paradoxalmente, ele
se afasta. (ANDRADE, 2008, p. 6)

A juncéo dos elementos citados acima, desde a inadaptacdo do narrador a cultura
da regido até o gosto pela literatura e pela arte modernista, faz dele um sujeito diferente
daqueles que protagonizam o romance regionalista roméantico ou da geracdo de 30.
Certamente ele se aparenta ao rude Paulo Hondrio ou ao inculto Fabiano. N&o se trata
também do regionalismo no qual o autor estabelece uma distancia simplista entre o
narrador letrado e o sertanejo iletrado, nem existe ali um narrador oral como € o caso de
Riobaldo. A dificuldade na analise da obra de Francisco Dantas estd justamente em
achar o tom do regional em sua obra, haja vista a relagcdo de aproximacédo/afastamento
que seus narradores demonstram em relacdo a cultura regional. Seus sertanejos, talvez

com excecdo do Mané Piaba de Cartilha do Siléncio, sdo sempre sujeitos com
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veleidades literarias e nunca estdo inseridos na comunidade, pois se sentem superiores
aos moradores locais. Se ha nos textos de Dantas uma tensdo entre o elemento regional
e o universal, ela certamente se mostra na constituicdo desses narradores ambivalentes e
até mesmo na posicdo do proprio escritor que, desejando retratar sua regido, acaba por
negar aspectos de sua cultura, preterindo-os em funcdo de valores externos.

O desencanto também parece ser o eixo condutor em Os Desvalidos. Ao
contrario de Coivara da Memoria, este romance traz varios narradores. Entretanto, a
rigidez das desgracas do mundo representado faz com que, embora se diversifique o
foco, os retratos criados sejam muito parecidos. O primeiro narrador, Coriolano, € a
figura central desta historia de anulagdo. Trata-se de um personagem que surpreende
pelo empreendedorismo, uma vez que sua historia de vida mostra as muitas tentativas
que fez para estabelecer-se. Assim como o narrador-tabelido do primeiro romance, ele

também é um homem estudado:

Moleque inteligente! S6 ndo gostava de conta de tabuada. Com seis
meses de cartilha, j& adiantadinho, dava na ponta da lingua licbes de
catecismo, e lia com gosto a Seleta classica. Dai pra diante,
embrenhou-se no Lunério Perpétuo, na Histéria sagrada, e
desembrenhou-se a devorar a estante do tio, mormente o cancioneiro
de Romano da Mae d"Agua, Indcio da Catingueira, Fabido das
Queimadas. (DANTAS, 1993, p. 26)

Com facilidade para aprender, o tio ensina a ele os segredos da manipulacéo de
férmulas, e passa a exercer o oficio quando o tio lhe deixa uma pequena botica como
heranca. Assim, Coriolano comeca a vida endireitado, tendo um futuro garantido.
Entretanto, o negocio acaba falindo por conta da “canadas de remédio de bula e de
caixinha que passaram a ser procuradas com teimosia e muita fé, na mitda farmacinha
de um par de portas que lhe fazia despique plantada na outra esquina, € que no ano
seguinte j& se ampliaria.” (OSD, p. 28)% Este é o primeiro golpe que este narrador
sofrerd com a vinda da modernizacdo para o interior, visto que ndo terd condi¢fes de
competir com os medicamentos industrializados e teimosamente se negara a vendé-los
em sua botica. Mas Coriolano ndo se da por vencido. Ainda jovem e cheio de vitalidade,
logo encontra outro oficio rendoso, passando entdo a fabricar bombons de mel, neg6cio
que “j& nasceu de vento em popa!” (OSD,. P. 29). Porém, mais uma vez ele perde a

freguesia para outro negociante. Desta vez foi para o Robertdo, protegido de um

3 Anpartir daqui as citacOes retiradas do romance Os desvalidos serdo sinalizadas pela sigla OSD,
seguida do nimero de pagina. As citagGes referem-se a edigdo de 1993.
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coronel, que passou a oferecer grandes tijolos de rapadura para a populacdo, ganhando
fregueses pela quantidade da mercadoria e pelo preco mais acessivel. Ainda por cima,
Coriolano se vé crivado de impostos a pagar: “Todo santo dia vinha taxa, vinha multa!
O que era de fazer um sujeitinho franzino e sozinho, contra as costas largas do
Robertdo? Pronto! A sua sorte ja estava cancelada! O resto, o fiado comeu.” (OSD, p.
30) Desta vez 0 mogo sente duramente o golpe. O desejo de vencer na vida com
trabalho honesto parece cada vez mais distante. Diminuido, ele se oferece entdo para
aprendiz do mestre seleiro Isaias. O novo trabalho rende a ele pouco dinheiro e a certeza
de que havia descido de posicdo. Mesmo assim se estabelece na praca e arranja
encomendas. Mas novamente se vé frente a frente com o fracasso: vinda de Jequié,
invade a cidade um pessoal trazendo selas e mantas vindas de fabrica, com modelos e
cores chamativas que deslumbram a populacdo e tornam obsoleto o trabalho exercido
pelo seleiro. Coriolano se vé obrigado a deixar a cidade e ganhar o mundo como mestre
remend&o, oferecendo seus servicos aqui e ali, vivendo de seu parco rendimento e da
caridade alheia. Trata-se de um personagem cuja condicdo social indigente advém das
mudancas que a industrializacdo causou nas pequenas localidades do interior. Os oficios
exercidos por Coriolano, artesanais, se extinguiram em confronto com a producédo
industrial e relegaram muitos sujeitos a miséria.

O mundo que Coriolano nos oferece é, pois, hostil: “E, a vida quebra a gente,
amolece a moleira, e enverga até o pensamento!” (OSD. p. 50) Sua condi¢do miseravel

contamina seu olhar sobre a cidade e as pessoas:

Mas a cidade veio lhe parecendo encardida e despovoada, com uns
porcos magros e chafurdar na pasmaceira melada de alguma lama,
como se 0 tempo parado segurasse 0s bragos para trés. Viu até gente,
gue antes passava por grd-fina, andar de enfiada com a miudeza,
passando arriada de vergonha, de enxada ou estrovenga no ombro.
(OSD, p. 51)

A miséria ndo escolhe suas vitimas. Todos estdo a sua mercé e isso agrada ao
seleiro, “uma vez que, perdida no meio das outras, a sua indigéncia escorrega
despercebida.” (OSD, p. 52) Desta forma, o destino dos demais personagens se
aproxima do de Coriolano. Este, cansado de correr mundo, resolve retornar a estalagem
construida por seu pai, a qual ele abandonara ainda meninote, em busca de um futuro
menos limitado. E na estalagem que, depois de muito tempo, Coriolano consegue se

estabelecer e ser respeitado. Vejamos: em todos os oficios exercidos por ele, Coriolano
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sempre mostrou dedicacdo e competéncia. Na funcdo de estalajadeiro ocorrera o
mesmo. A principio, o leitor que a essas alturas ja se compadece da situacdo do
personagem, acredita que enfim ele encontrou seu lugar. Juntamente com 0 amigo
Zerramo e com o vaqueiro Filipe, Coriolano tem ali alguns meses de felicidade e
abastanca. Mas sua tranquilidade é passageira. Desta vez, no entanto, o inimigo a ser
enfrentado é outro: o cangacgo. A presenca da trupe de Virgulino nas redondezas espanta
os hdspedes da estalagem. Por fim, o cangaceiro invade a propriedade a acaba por matar
Zerramo, enguanto Coriolano consegue escapar, deixando para trds a Ultima
oportunidade de levar uma vida menos miseravel. Mas ndo € somente 0 cangaco a
espalhar o terror na regido: “E ainda de sobra tem a forca do governo de tal modo
espalhando o medo e o terror...” (OSD, p. 134) Séo as tropas do governo que executaréo
outra desvalida: Maria Melona. Por meio desta personagem, o0 escritor desmascara a
condicdo da mulher naqueles ermos, destinadas ao casamento ou a desonra. A cena da

execucao de Maria é um dos pontos culminantes na narrativa:

Arrebatado do punhal de Lampido pelo amor de Maria Melona, no dia
seguinte, ja em terras da Bahia, Filipe caiu na mao da forca volante,
gue 0 amarrou a né-de-porco a dois passos da mulher desarvorada, que
a gritos, coices e dentadas, serviu de pasto a todo um batalhdo,
estuprada ante seus olhos vidrados, para depois ser retalhada a
facadas, oferecida de bandeja aos urubus. Logo ela, a criatura mais
direita e mais honrada deste mundo! (OSD, p. 216)

A morte de Maria ocasiona a loucura de Filipe, outro personagem cujo destino é

a total anulacéo:

No corrente do tempo, sé mesmo vendo no corpo de formigueiro tanta
chaga e tanto estrago, é que se avalia o0 que passou. Onde tera perdido
0s dentes, a realeza, o vico da face aguda e a pele branca lavada — que
virou esta feicdo assim furrabienta de barriga de tatu? /.../ Assim
abestalhado, de tutano amolecido na cachola, parece ter perdido o faro
para as reagbes mais rudimentares e sinaladoras do rebanho humano.
(OSD, p. 217-218)

Diante desta cena, “Coriolano abre o peito, e na vista de todo mundo se desata a
chorar” (OSD, p. 219), também ele vitima do mesmo desvalimento. A sina dos herdis
termina com Filipe convertendo-se no Gltimo sobrevivente do grupo. Seu destino: o
desvario, a destruicdo de sua condi¢cdo humana.

Como observou a professora Marta Costa, em Os Desvalidos: “A engrenagem da
injustica, da violéncia, do medo, da pobreza e da desumanizacdo tritura 0s

desprotegidos, reservando apenas aos coronéis /.../, ao governo e a "firma graida” as
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gostosuras da vida.” De modo que, no romance, 0 “desequilibrio social € a mola mestra
do banditismo e do desamparo...” (COSTA, 1994, P. 28).

Contribuindo para tornar ainda mais contundente a condi¢cdo dramatica dos
personagens, estd a certeza da inevitabilidade dos fatos. Em muitos momentos,
Coriolano compartilha com o leitor seu desencantamento diante da vida agreste: “Vivera
torturas mais do que o comum dos homens, padecera mais que Jesus Cristo! O que tinha
de gente e terra, perdera tudo na forca do trabuco. Esté esvaziado...” (OSD, p. 20). Suas
derrotas causam nele a “sensacdo de que a vida se reduz a titica de galinha” (OSD, p.
19), embora o seleiro perceba que ndo € o Unico a sofrer naquela terra, uma vez que 0
desvalimento parece ser a sina de toda a gente: “E a sina que iguala todos nds, conforme
0 quilate de cada um: ou a morte, que nem aconteceu com o compadre Zerramo, ou
sendo a fome e o rebaixamento.” (OSD, p. 86)

Percebemos, ao analisar a cosmovisao dos narradores dos dois romances iniciais
de Francisco Dantas, que ambos compartilham da condicdo dramética do nordestino,
citada pelo escritor em suas declaragdes. Os personagens se assemelham ao escritor no
que diz respeito ao valor que ddo a leitura e a instrucdo, embora tais conhecimentos,
capazes de alcar esses sujeitos a uma categoria diferente dos demais habitantes da
regido, ndo tenha garantido a eles condicGes de vida mais dignas. A negacéo dos valores
populares também € algo compartilhado entre 0 escritor e seus personagens e representa
um dos grandes paradoxos dentro da ficcdo do autor: como afirmar que a escrita de
Dantas é uma transposicdo artistica de suas raizes sem levar em conta o distanciamento
gue sua postura acarreta em relacéo a regido?

O que podemos afirmar é que o posicionamento do escritor, bem como de seus
narradores, nos leva a conceber a regionalidade na obra de Francisco Dantas como a
representacdo de uma regido que oscila entre os valores tradicionais do passado e os
valores da sociedade moderna. Dessa forma, o regionalismo de Dantas explicita as
modificagdes que o espaco e a cultura regional tém sofrido com o impacto da
modernizagdo, mas nem por isso deixa de ser uma forma de resisténcia a
homogeneizagdo cultural promovida pela globalizagdo, gracas ao seu esforco em

traduzir em literatura os problemas de sua regiao.
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