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RESUMO: Este artigo tem por objetivo analisar em que medida o livro Bufo & Spallanzani
(1985), do escritor brasileiro Rubem Fonseca, aproxima-se e/ou afasta-se de algumas
caracteristicas basilares atribuidas ao Romance Policial, principalmente a luz da teoria de
Tzvetan Todorov. Para isso, a leitura aqui desenvolvida volta-se ao estudo da figura
multifacetada do narrador, que na condicdo de escritor e assassino acaba por assumir o
protagonismo comumente conferido ao detetive. Portanto, visa-se esclarecer quais séo as
implicacdes, estéticas e/ou de outra ordem, da voz dada ao assassino-escritor, bem como qual
é o papel do investigador enquanto personagem secundario.
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ABSTRACT: This article aims to analyze the book Bufo & Spallanzani (1985), of the
Brazilian writer Ruben Fonseca, in order to observe how it approaches and/or departs from
some characteristics attributed to the Detective Novel, particularly in light of Tzvetan
Todorov's theory. For that, this reading turns to the study of the multifaceted figure of the
narrator, who is, at the same time, writer and murderer. Therefore, it aims to clarify what are
the implications, aesthetic and/or otherwise, of the voice given to the killer-writer, as well as
what is the role of the detective in the condiction of a secondary character.
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I. Bufo, Spallanzani e Fonseca

“Bufo” ¢ uma designacdo cientifica para o género a qual pertence 0 sapo;
“Spallanzani”, um ex-padre italiano e reconhecido estudioso do século XVIII, dedicado as
ciéncias; Fonseca, responsavel por relacionar um ao outro através de sua ficcao, é um escritor
brasileiro inscrito na Literatura Policial, mas cuja obra ndo pode, definitivamente, ser
analisada sob o viés de leituras redutoras. Seu primeiro romance, O caso Morel (1973),
inscrevera seus textos dentro de um universo metaficcional onde, por diversas vezes, 0
detetive divide espago com o escritor, a investigacdo confunde-se com o processo de escrita, e

crime e literatura configuram-se apenas parte de um todo da relagdo entre vida e arte. Bufo &

! Detalhamento da origem do trabalho (apresentacdo oral em evento).
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Spallanzani, de 1985, reafirma essa caracteristica fonsequiana de modo veemente,
apresentando-se como uma narrativa policial composta por “historias dentro de historias”,
uma “ficcao sobre ficcao™.

Dividido em cinco partes — I. Foutre ton encrier, 1l. Meu passado negro, I1I. O
Reflgio do Pico do Gavido, IV. A prostituta das provas, V. A maldicdo —, o enredo tem
como fio condutor o assassinato da rica carioca Delfina Delamare, encontrada baleada em seu
automovel na cidade do Rio de Janeiro. De um lado, tem-se a investigacdo conduzida pelo
investigador Guedes, um “tira” honesto e incorruptivel, obrigado a enfrentar a policia e o
marido da vitima, Eugénio Delamare, para que a verdade possa vir a ser descoberta e a justica
feita— 0 que ndo acontece, visto que o detetive chega a uma conclusdo equivocada; de outro,
0 leitor acompanha as memorias do narrador e amante da vitima, o escritor Gustavo Flavio,
antes Ivan Canabrava, investigador da Panamericana Seguros, inicialmente um potencial
suspeito e posteriormente revelado real assassino de Delfina (ndo descoberto pela policia).

Ao longo de todo o livro, Gustavo Flavio compartilha seus dilemas de escritor,
expondo, desse modo, as duas “faces” de Bufo & Spallanzani: (1) seu livro de memorias,
estruturalmente correspondente & macronarrativa assinada por Rubem Fonseca, e (2) e seu
romance inacabado, também intitulado Bufo & Spallanzani, cujos personagens seriam 0s
sapos Bufo e Marina, ambos instrumentos de pesquisa de Spallanzani. Em suma, trata-se de
uma espécie de autobiografia do narrador, que ao assumir os papéis de escritor e assassino
divide seus relatos entre a exposicdo das particularidades de seu oficio e a narracdo do (S)

crime (s) que cometeu, problematizando assim 0s pontos de contato entre a arte e a vida.

I1. O protagonismo da consciéncia narrativa
i. Ainda sobre o género policial...

Em “Tipologia do Romance Policial” (1966), Todorov da inicio as reflexdes
acerca do género destacando sua inclusdo na chamada “literatura de massa” e assumindo a
previsibilidade estrutural como caracteristica fundadora atribuida a esse tipo de narrativa. O
autor explica que “quem quer «embelezar» o romance policial faz «literatura», ja ndo faz
romance policial. O romance policial por exceléncia ndo é o que transgride as regras do
género, mas o que se conforme com elas (...)” (TODOROV, 1971, p. 58).

O escritor portugués Francisco José Viegas, 0 qual assume ter “uma enorme
nostalgia do tempo em que a literatura ndo tinha assento nas universidades” (VIEGAS, 2001,
p. 119), propde uma distingdo mais simples e irdnica que a trazida por Todorov: “um autor da
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academia faz literatura; um «escritor policial» faz o seu trabalho” (ibid., p. 121). Uma sintese
dos requisitos “basicos” do género também ¢é por ele fornecida: “a existéncia de um ou mais
cadaveres principais, a existéncia de um ou mais investigadores principais, a existéncia de um
ou mais culpados de um crime ¢ uma investigagao central” (ibid., p. 119).

Sabe-se que esses dois aspectos, a estrutura e o lugar da literatura policial, ndo séo
coincidentemente abordados por Todorov e Viegas, mas correspondem ao ponto de partida de
quase todos os trabalhos acerca do tema. Ao considerar que atualmente grande parte da
academia condena estudos pautados na discusséo de género, 0 Romance Policial vé-se envolto
em um paradoxo: este € ainda um lugar comum, sendo obrigatério, em anélises desse campo
de investigacdo. A “nostalgia” referida pelo autor portugués origina-se da recente incluséo
desse corpus as pesquisas universitarias, antes inscrito (apenas) em um campo mais amplo, na
chamada Literatura Marginal (ou seria Marginalizada?), sem a necessaria legitimacao para se
tornar objeto de estudo. Nesse contexto de mudanga de paradigma, Viegas suscita uma
relevante questdo: as definicbes do género sugerem uma tradi¢cdo/fundacdo, mas sua posterior
evolugdo se “assenta em decomposi¢des e reconstrugdes do modelo inicial” (ibid., p. 119).

Manuel Vazquez Montalban, em prologo a obra La novela policiaca espafiola.
Teoria e historia critica (1994), de José F. Colmeiro, associa 0 Romance Policial a uma "clase
de expresiones culturales que constantemente han de estar pidiendo perdén por haber nacido”,
condenada a chamar a atengé@o de “los guardianes de la pureza de lo literario” sempre que
demonstra “«pretensiones» literarias” (VAZQUEZ MONTALBAN, 1994, p. 9). No livro por
ele anunciado, Colmeiro da especial atencdo ao tema, ressaltando os fracos alicerces de
argumentos restritos a um viés hierarquizante dentro do campo literario. Segundo ele, é
necessario reconhecer o fato de a diferenciacdo entre «literatura» (de discurso culto, com
valor artistico a priori) e «subliteratura» (discurso popular, sem mérito artistico) passar por
uma valoracdo de nivel social, sendo, portanto, necessariamente variavel de acordo com o

contexto historico a qual se refere:

Aun aceptando la distincion entre una «literatura culta» cuyo discurso es
restringido a una minoria educada y una «literatura popular» destinada a un
publico mayoritario, un estudo diacrénico ha de advertir que la inscripcion
de una obra literaria en una de los dos grupos antitéticos e invariables no
puede ser concluyente ni definitiva puesto que frecuentemente su
pertenencia a uno u otro grupo varia segin el momento historico y el criterio
taxonémico empleado. (COLMEIRO, 1994, p. 25)
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Com a presente afirmagdo, o critico reclama por estudos fundamentados em uma
dupla vertente de andlise, a histdrico-social e a formalista, a fim de se aproveitar o que ambos
0S campos possam Vir a contribuir, ndo havendo, portanto, espaco a legitimacdo de criticas
parciais. Assim, torna-se possivel compreender que, desde suas origens, através do cunho
popular (crime) e intelectual (razdo) que ja coabitavam os contos de Edgar Allan Poe, “por su
génesis y posterior desarollo la novela policiaca se sitia mayorment en la interseccion de la
literatura culta y popular” (ibid., p. 31).

Ensaios como o de George Grella, “Murder and Manners: The Formal Detective
Novel”, texto publicado em 1970, demonstram que ndo é recente por parte da academia o
reconhecimento de que o Romance Policial surge e permanece no mesmo cenario da
“literatura seria/legitimada”, e ndo distante dela: “sharing sources with the novel proper,
boasting a tradition dating from Poe, and listing among its practitioners a number of
distinguished men of letters, the detective novel has enjoyed a long, though slightly illicit,
relationship with serious literature” (GRELLA, 1970, p. 30).

Dado que a definicdo genérica e a classificacdo literaria sdo, dos primordios aos
dias atuais, os “fantasmas” que circundam as reflexdes em torno da Literatura Policial, a
analise de Bufo & Spallanzani, bem como de outros textos de Rubem Fonseca néo abordados
por este artigo, revela-se, além de um estudo literario, um caminho para uma revisdo da
propria critica literaria. Reconhecido por um uso excessivo do recurso metaficcional, o
escritor brasileiro elege seus livros (policiais) um lugar privilegiado para a problematizacéo
do préprio género, da escrita e de sua condicdo de escritor. O trabalho aqui desenvolvido
partilha da ideia de Colmeiro de que o Romance Policial situa-se na “interseccion de la
literatura culta y popular”, e tem por objetivo esclarecer se/como o protagonismo de um
personagem-escritor (portador do “discurso culto”, representante da “alta literatura”), em
contraposicdo a consequente perda de espaco da figura do detetive (responsavel pela
condugdo da vertente “popular”, o crime), afirma-se uma estratégia narrativa para se discutir,
ironicamente, o proprio género.

Com base nessas consideragdes, entende-se que o ensaio de Todorov, um
inquestionavel marco na bibliografia critica da area, assume a existéncia de um “padrdo” ao
mesmo tempo em que se atenta as particularidades das diferentes formas narrativas do
Romance Policial — em outras palavras, o texto sugere, embora ndo enfaticamente, a

“evolugdo” supracitada. Uma vez que Bufo & Spallanzani caracteriza-se pelo ir e vir desse
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espaco ficcional, as trés subdivisdes propostas por Todorov sdo consideradas um rico ponto
de partida tedrico-critico.

1. O Romance Policial Classico ou Romance de Enigma: composto por duas historias, a do
crime (o que aconteceu) e a do inquérito (como aconteceu), sendo que a segunda ndo se limita
a esclarecer os pormenores da primeira — ainda que seja entendida como “um mediador entre
o leitor e a historia do crime” (TODOROQV, 1971, p. 61) —, mas discorre sobre a propria
historia do livro, sobre o seu processo de escrita — nas palavras de Todorov a histéria do
inquérito “se confessa livresca” (ibid., p. 60). Nesse tipo de romance o detetive goza de

imunidade, ndo sera suspeito nem vitima.

2. O Noir ou Romance Negro: “é um romance policial que funde as duas historias ou, por
outras palavras, suprime a primeira ¢ da vida a segunda” (ibid., p. 62). Nele, o detetive torna-
se vulneravel, arrisca-se, pois a narrativa coincide com o momento da agdo. O “grande
mistério” caracteristico do Romance de Enigma, usualmente desvendado no final da trama,
torna-se secundario ou € substituido pelo suspense. H4 um maior interesse pelo processo de

investigacdo, o “‘como aconteceu”, em detrimento do “o que aconteceu”.

3. Romance de Suspense: “historicamente, esta forma do romance policial apareceu em duas
alturas: serviu de transicdo entre o romance de enigma e o romance negro (3.1.); e substituiu
ao mesmo tempo que este” (3.2.) (ibid., p. 65); trata-se de uma juncao de caracteristicas dos
dois anteriores, visto que ha interesse pelo “grande mistério”, mas h& também o suspense
inerente a simultaneidade entre a narracdo e 0 momento da acdo. Todorov identifica dois
subtipos de Romance de Suspense:

3.1. A historia do detetive vulneravel: caracteristica fundamental é a perda da imunidade do
detetive.

3.2. A historia do suspeito detetive: nesse caso, 0 protagonista vé-se obrigado a tornar-se

detetive a fim de provar sua inocéncia, devido ao fato de todas as suspeitas recorrem sobre si.

No que concerne a leitura aqui proposta, merecem destaque alguns dos
apontamentos de Todorov em relacdo a segunda histéria integrante do Romance Policial

Cléssico (1), entendida como a responsavel por dar espaco ao discurso metaficcional:

Essa segunda historia, a histéria do inquérito, goza, pois, de um estatuto todo
particular. Ndo é por acaso que ela é contada muitas vezes por um amigo
do detective, que expressamente reconhece que comeca a escrever um livro:
ela consiste, com efeito, na explicacdo de como essa mesma narrativa pode
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processar-se, como esse mesmo livro é escrito. (...) Podemos ainda
caracterizar essas duas historias dizendo que a primeira, a 0 crime, conta «o
que se passou efectivamente», enquanto a segunda, a do inquérito, explica
«como o leitor (ou o narrador) teve conhecimento dela». (...) O estatuto
da segunda também €, como vimos, deveras excessivo: é uma histéria que
ndo tem qualquer importancia em si mesma, que serve apenas de
mediador entre o leitor e a histéria do crime.® (TODOROV, 1971, p. 60-
61)

Ao voltar-se um olhar atento ao multiplo papel assumido pelo narrador do
romance de Rubem Fonseca, uma leitura de Bufo & Spallanzani a luz desses conceitos da
margem a algumas perguntas: quais seriam as implica¢cBes de a historia ser contada pelo
préprio assassino e ndo por um amigo do detetive, conforme exemplifica Todorov? O texto de
Fonseca ganharia, com isso, alguma particularidade se comparado a outros do género, como
aos de Conan Doyle, narrados pela voz do “caro Watson”? Se ponderarmos que além de
assassino do crime principal o narrador € também escritor, ou seja, que 0 encarregado de
contar como o livro é escrito tem a escrita como oficio, continuaria a segunda historia a ser
uma “historia que ndo tem nenhuma importancia em si mesma”, apenas uma mediadora?

Se 0 Romance Negro foi o responsavel por privilegiar a segunda histéria através
da suspensdo do grande mistério em favor do processo de investigagdo, em Bufo &
Spallanzani é a dimensdo metalinguistica/metaficcional da historia do inquérito que ganha
destague. A fim de responder as perguntas consequentes dessa transgressdo de género, este
trabalho desenvolve uma analise focada nas figuras do narrador e do detetive, respectivamente

condutores da dimens&o metaficcional e da policial.

ii. O escritor-protagonista e o narrador-assassino

A primeira vista ndo ¢ dificil concluir que Bufo & Spallanzani foge as diretrizes
fornecidas por Todorov. E certo que Rubem Fonseca faz um romance policial (ha um crime
central, sua investigacdo e sua resolucdo), mas, concomitantemente, o escritor brasileiro “faz
literatura” (notam-se referéncias a diferentes obras e autores, ndo restritos somente a
literatura, mas também da Filosofia e das Artes plasticas, exigindo, por vezes, um leitor com
consideravel bagagem cultural). Mesmo com evidentes vestigios da estrutura narrativa do
“policial classico”, estes ndo apagam as claras aproximagdes ao noir em determinadas cenas,

bem como da terceira via aqui referida, 0 Romance de Suspense. Entretanto, em uma analise

% Grifos meus.
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aprofundada, observa-se que os pontos destacados por Todorov coexistem nesta obra de
Fonseca e ndo se anulam ou se distanciam completamente dela.

O assassinato de Delfina Delamare € o fio condutor do livro, 0 seu crime
principal. Se lido de forma isolada, independente das micronarrativas que interrompem seu
desdobramento, a morte da personagem rememora a forma do Romance Policial Classico (ou
Romance de Enigma) segundo defini¢des de Todorov. Sua historia | ou a “histéria do crime”
poderia ser resumida da seguinte forma: uma mulher rica é encontrada morta, com um tiro no
peito, em seu carro e, apesar das evidéncias, a hipotese de suicidio é de imediato descartada:
quem a matou? O marido, o amante, um assaltante? (eis o mistério). A historia 1l, a do
inquérito, constituir-se-ia de toda a investigacdo feita por Guedes, dos detalhes por ele
observados, e também da confissdo final e reveladora do narrador, Gustavo Flavio, visto que o
investigador ndo chegara ao verdadeiro culpado pela morte de Delfina — cabe ao assassino,
na condicdo privilegiada de narrador, explicar o que o detetive ndo conseguiu, por si S0,
concluir. Embora Guedes transforme-se em um suspeito do crime, mencionado nos jornais
como um suposto membro da quadrilha do Dr. Delamare, sua imunidade nunca é questionada
perante o leitor.

A confissdo de Gustavo Flavio, dirigida a Minolta, personagem incentivadora de
seu oficio e sua companheira desde que ele, ainda Ivan Canabrava, fora abandonado por
Zilda, é feita nas Gltimas linhas do livro. Nesse momento, o narrador passa de um supeito
inocentado por meio da descoberta do “real” culpado a condicdo de verdadeiro assasino. A
perspectiva do leitor é alterada, mas um elo entre as duas versdes, a do narrador inocente e a
do narrador culpado, é encontrado: a duvida acerca da legitimidade desses discursos. SupGe-
se que a substituicdo do narrador “amigo do detetive” ora por um suspeito ora pelo criminoso
teria como consequéncia a perda da onisciéncia inicialmente esperada em romances do
género. Logo, a precisdo de Gustavo Flavio ao narrar as atitudes e pensamentos dos demais
personagens (em especial Guedes) intriga o leitor. Todavia, uma tentativa de justificacdo é

encontrada ja no primeiro capitulo:

Estou relatando incidentes que ndo presenciei e desvendando sentimentos
que podem até ser teoricamente secretos mas que sao também tdo ébvios que
qualquer pessoa poderia imagina-los sem precisar dispor da visdo onisciente
do ficcionista. A mente do tira era uma coisa dificil de penetrar, reconheco.
Quanto a Delfina Delamare, bem, quanto a Delfina Delamare...
(FONSECA, 1991, p. 17)
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O oficio de escritor atribui ao narrador a onisciéncia que um assassino ou um
suspeito, figuras tdo distantes do detetive, ndo poderiam gozar. Gustavo Flavio ja escrevera
romances policiais e ja fora investigador, ndo precisando de mais ferramentas para poder
descrever os eventuais pormenores que ultrapassem o alcance de suas memorias. A literatura
surge como um meio de descoberta, revelacdo e modificagcdo do real e ndo como uma forma
inventada ou mimética deste. Para Ana Cristina Teixeira de Brito Carvalho, em analise do
mesmo excerto, trechos como o anterior surgem também “com o objetivo de desmistificar a
figura do ficcionista e, de certa forma, incentivar o leitor a desenvolver uma postura mais
imaginativa, completando as lacunas existentes no texto” (CARVALHO, 2010, p. 11).

A defesa de uma literatura que ndo seja mera representacdo do real, pois disso ndo
depende para ser verdadeira, surge também como um esclarecedor do porqué o crime de
Delfina ser narrado nas memorias de Gustavo Flavio e ndo em forma de um romance policial

(trata-se de outra fala dirigida & Minolta):

“O caso de Delfina ¢ um dos mais interessantes, e provavelmente o mais
instigante e intrigante assassinato que ocorreu nos Ultimos tempos aqui no
Brasil. Existem nele aspectos que o fazem charmoso e agradavel a leitura,
pois & um crime misterioso que ocorre numa classe social onde acGes
violentas raramente acontecem, e depois porque 0S personagens
coadjuvantes e outras mortes violentas ajudam a torna-lo ainda mais
palatavel. Mas eu estou muito envolvido para poder escrever sobre isso,
principalmente porque eu amava Delfina, e as grandes histérias de amor
vividas por nds escritores raramente sdo escritas. As histérias de amor que

podem ser contadas sdo as mediocres.”. (FONSECA, 1991, p. 40)
Portanto, o que Todorov aponta como uma “confissdo livresca” sem importancia a
histéria do crime, como um momento particular, ¢ em Fonseca fundamental. E necessario
ressaltar que a morte de Delfina é indissociavel do processo de escrita de Bufo & Spallanzani,
a histéria ndo finalizada pelo narrador. A personagem associa-se a sua inspiracdo para
escrever o livro — Gustavo Flavio inspirara-se em uma noite atipica de amor com Delfina —,
por isso ambos dividem os pensamentos do escritor ao longo de toda a narragdo — “no dia
seguinte eu estava em casa pensando simultaneamente em Delfina e no Bufo & Spallanzani
quando a campainha tocou” (FONSECA, 1991, p. 38); “Bufo & Spallanzani estava e esta
atolado. Eu comecei a escrevé-lo quando conheci Delfina” (ibid., p. 35). Também o
assassinato de Delfina confunde-se com sua literatura, pois fora ela, motivada pela descoberta
de um greve céncer, que pedira a Gustavo Flavio um tiro no peito tal qual o que havia matado

a personagem de um de seus livros:
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De fato, Delfina havia imaginado acabar com a vida assim e passara a noite
com um frasco cheio de comprimidos na cabeceira da cama. ‘Lembra-se do
seu livro Trapola? Aquela mulher que se suicida com um tiro no
coracdo, com um revolver calibre 22? Vocé diz que a morte dela foi
instanténea, que ela nada sofreu, nem mesmo se sujou de sangue’, disse
Delfina. Expliquei que aquilo era um romance, que eu ndo sabia se a pessoa
sofria ou ndo, se sujava a roupa ou ndo, et cetera. Discutimos um longo
tempo até que acabei concordando com ela. (...) Tentei ver os seus olhos, se
ainda existia neles algum calor e paixdo, a mesma chama resistente que
havia nas pupilas de Bufo, mas Delfina, num gesto de recato e
despedida, fechou as palpebras. (...) Atirei no seu infeliz coragdo no exato
momento em que ela sorriu para mim. Como no meu livro, ndo saiu sangue
do ferimento e a sua blusa, que abotoei cuidadosamente, ficou limpa.*
(FONSECA, 1991, p. 236)

Assim como ndo precisou ser amigo de Guedes para partilhar com o leitor os
detalhes de seu inquérito, Gustavo Flavio possibilitou a Delfina a escolha da morte ideal sem
gue antes tivesse efetivamente matado a alguém desse modo. A escrita torna-se, na méao do
ficcionista, uma ferramenta para criar a realidade e ndo o contrario.

Os apontamentos do narrador em torno do oficio de escritor perpassam todas as
esferas do universo literario, desde comentérios acerca de sua relacdo com o mercado editorial
— “O escritor ¢ vitima de muitas maldi¢des”, eu disse, “mas a pior de todas ¢ ter de ser lido.
Pior ainda, ser comprado (FONSECA, 1991, p. 118); “o0 meu editor estava me cobrando (...).
Queria um livro grosso, o livreiro queria um livro grosso, o leitor queria um livro grosso (um
bom pretexto para comprar e nao ler), as coisas grandes impressionam, a torre Eiffel é um
horror mas é grande (ibid., p. 141) — e com a critica — “O mundo da arte é o mundo da
inveja e da picuinha. Quando ndo podem dizer que um livro meu é ruim, dizem que sou
mulato” (ibid., p. 153) —, até a apresentacdo de seu juizo sobre o leitor — “A coisa mais
dificil para o escritor é dar o que o leitor quer, (...) 0 leitor ndo sabe o que quer, sabe 0 que nao
quer, como todo mundo; e o que ele ndo quer, de fato, sdo coisas muito novas, diferentes do
que esta acostumado a consumir” (ibid., p. 122). Entretanto, é por meio da partilha literal do
processo de trabalho que Gustavo Flavio concede um lugar privilegiado ao leitor, o qual

“acompanha” a escrita e a remogéo do arquivo Bufo & Spallanzani de seu computador:

Delete Copy Move Adjust Search Freeze Hyph Print Linespace?

Bati a tecla D, significando Delete, apagar.

Na status line: You have asked to remove this block. Are you sure? (Y ou
N)? Vocé pediu para eliminar este bloco. Tem certeza? (Sim ou N&o)? O
Superscripsit é sempre muito cuidadoso, quando vocé manda apagar algo

* Grifos meus.
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maior do que um paragrafo. Bati Y e imediatamente aquele monte de letras

desapareceu da tela e foi eliminado do arquivo. (...). (ibid., p. 205)
Em relagdo as rememoracfes de nomes candnicos da literatura, entre eles
Flaubert, Balzac, Faulkner e Borges, Carvalho (2010, p. 7) destaca que “o livro todo contem
mais de cinqlienta referéncias”. No que concerne ao Romance Policial, as mencdes literarias
presentes em Bufo & Spallanzani ndo sdo de todo inovadoras, visto que a Histdria Literaria
nunca negou o tom intelectual proveniente dos métodos investigativos dos detetives classicos,
marcado principalmente por referéncias a obras de diferentes campos artisticos, ndo apenas do
literario. Por outro lado, nota-se que estas sdo usualmente identificadas somente como forma
de comprovacao da erudicdo do detetive ou, segundo Delphine Kresge (1997, p. 308), para
quem “le roman policier est donc un palimpseste permanent”, como peca fundamental a

resolucéo do enigma:

La reférénce littéraire devient alors le lien entre mystere et solution, la main
tendue de l'auteur a son lecteur pour lui permettre de comprendre les tenants
et les aboutissants de chaque enigme. Le lecteur doit alors assumer la tache
de cédryptage et d'interprétation systématiques du texte et de son intertexte.
(...). (ibid., p. 309)
Contrariando a teoria de Kresge, e, consequentemente, a estrutura do Romance
Policial Classico, as referéncias que permeiam o livro de Fonseca ndo assumem um papel no
desfecho da trama, ndo aparecem dotadas de uma “fungdo” associada ao grande mistério. As
citacbes de Gustavo Flavio nada mais sdo do que elementos elucidativos de sua
personalidade, “funcionais” apenas a composi¢do de sua autobiografia. A proxima subsecéo
esclarece também que essa “biblioteca” ndo se relaciona de modo algum ao personagem
Guedes, haja vista a erudicdo estar longe do perfil conferido ao personagem.

iii. O detetive “secundario”

Houve um tempo em que os tiras usavam paleto, gravata e chapéu, mas isso

foi antes de Guedes entrar para a policia. (FONSECA, 1991, p. 13)
Divergindo de grande parte dos romances policiais, o livro de Rubem Fonseca néo
da grande destaque a figura do detetive, pois se trata, afinal, das memorias do assassino.
Porém, mesmo que com menor evidéncia que o usual, o espaco reservado a Guedes dentro da
narrativa permite notar algumas aproximac6es e discrepancias entre um possivel perfil do
detetive latino-americano e o dos ingleses e/ou norte-americanos — ja em relacdo a

iconografia, conforme anunciado no excerto anterior, seu distanciamento é completo, visto
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que sua vestimenta adequa-se a um pais clima tropical e a simplicidade de uma sociedade em
sua maioria pobre.

Distante da imagem do detetive intelectual pertencente ao paradigma dedutivo,
aquele que levanta suas hipoteses preponderantemente com base em suas reflexdes, contexto
em que se nota uma primazia da teoria, Guedes aproxima-se a imagem do policial noir ao
valorizar demasiado a acdo em detrimento da reflexdo. Embora siga as “premissas” basicas de
uma investigacdo (relatos das testemunhas, reconstituicdo do crime etc) e pense sobre e a
partir delas, o “tira” centra-se em seus conhecimentos empiricos — seu intelecto é, inclusive,
ironizado pelo narrador, que, repetidas vezes, revela as palavras que Guedes teve que procurar
no dicionario a fim de dar andamento a seu trabalho, sendo duas delas “oncologia”, presente
na receita médica encontrada no carro de Delfina, e “Bufo”, nome do livro de Gustavo Flavio.

A notdria aproximacao do flanéur descrito por Benjamin é oriunda da importancia
que o seu conhecimento do espaco fisico e social carioca tem para o desenvolvimento de sua
atividade, principalmente em um contexto tdo diverso, no qual fome e luxo coexistem

diariamente:

Aquela rua horrenda ficava linda vazia de carros e de transeuntes. Guedes
gostava de ruas vazias. Aos domingos costumava ir ao centro da cidade para
caminhar pelas ruas desertas. Ao chegar a rua Francisco S& o policial seguiu
a direita, na direcdo de Ipanema. Na praca General Osoério sentou-se num
banco. Um velho curvado defecava ao lado de uma arvore. Guedes notou
gue da janela de um apartamento uma mulher observava o velho com uma
expressdo de repugnancia. Mais tarde ela vai trazer o seu cocker spaniel para
cagar na praga, pensou o tira, e ndo quer misturar as duas merdas.
(FONSECA, 1991, p. 24)

E pulblico que Rubem Fonseca trabalhou na policia do Rio de Janeiro e que parte
de sua experiéncia € levada para o plano ficcional. O minucioso conhecimento da cidade
expresso nas diversas descri¢des de seus espacos fisicos, sociais e psicoldgicos faz de Bufo &
Spallanzani, em conjunto com os demais livros do escritor, uma rica fonte para estudos
estéticos, iconograficos e historicos. Nessa obra, esse universo carioca tdo comum aos textos
de Fonseca faz-se presente por meio do olhar do Guedes, personagem que atua como uma
especie de “camera” responsavel por conduzir o leitor pelo cenario fonsequiano.

O “dom” da observacdo é, sem duvidas, uma caracteristica comum a todos os
detetives das narrativas policiais, porém Guedes a tem como seu maior e fundamental
instrumento de trabalho, ndo apenas como um instrumento ou parte da investigacdo. Os

conhecimentos historicos e/ou quimicos de Dupin, de Poirot ou de Sherlock Holmes néo
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proporcionariam a confissdo que Guedes consegue tirar de Agenor, até entdo assassino
confesso da morte de Delfina. Para isso, o “tira” recorre a temas vulgares, especificos da
realidade cultural brasileira: “pelos calculos do tira, Agenor devia ser devoto de sdo Jorge,
mangueirense (...) e torcedor do Flamengo. Ele pretendia conversar sobre estes temas com 0
preso durante a viagem” (FONSECA, 1991, p. 170). Nesse sentido, o perfil de Guedes
recupera a ironia de Chandler sobre a oposi¢do notada entre o perfil do detetive inglés e do
americano: “if you know all you should know about ceramics and Egyptian needlework, you
don't know anything at all about the police” (CHANDLER, 1944, p. 2).

Ainda a respeito das aproximagdes a outros romances do género, pode-se eleger
como ponto comum entre a atuagdo de Guedes e a dos detetives das literaturas americana e
inglesa a tematizacdo da influéncia do poder, financeiro ou de outra ordem, no desfecho das
investigaces criminais. Ndo é raro que em narrativas policiais os crimes deixem de ser
resolvidos devido a corrupgdo, a moralismos e/ou por motivo de aparéncias sociais
reivindicadas por seus envolvidos, em sua maioria membros de elevadas classes sociais.
Eugénio sé é apontado como 0 assassino de sua esposa por causa de sua excessiva
preocupacdo em ocultar a possibilidade de suicidio. Para ele, ndo importava quem a matou,
mas que sua morte ndo manchasse sua imagem social. Munido de um poder financeiro que o
aproximara de importantes funcionarios da policia e do governo, sua influéncia faz com que
Guedes tenha o seu trabalho dificultado. Na condicdo de detetive vulneravel, o “tira” carioca
acaba como suspeito, uma situa¢do também vivenciada por Gustavo Flavio em seu passado
(na ocasido lvan Canabrava), quando era investigador da Panamericana Seguros. Ao tentar
provar uma fraude contra a empresa, o narrador levara ao extremo sua investigagdo, mesmo
diante do assumido desinteresse da Panamericana por sua hip6tese — ato posteriormente
justificado pelo envolvimento de seu chefe, Dr. Zimbano, no ocorrido —, acabando por
matar, acidentalmente, uma pessoa, momento em que se torna um fugitivo e assume seu
pseudémino. Ao abordar tal temética a partir de dois personagens que conheceram a obscura
face do poder criminal e dela se tornaram vitimas, Rubem Fonseca, revela a vertente critica do
retrato nacional apresentado em Bufo & Spallanzani, sem apelar a uma literatura “engajada”

ou “comprometida’.

Na verdade ninguém acreditava na acdo da policia, 0 minimo que se dizia
dela é que era deficiente, violenta e corrupta. Guedes era um tira honesto,
tenho que reconhecer isso, e havia muitos outros tiras honestos, o que nédo
deixa de ser uma coisa extraordinaria num pais em que chega a ser
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incalculdvel o nimero de corruptos em todos os niveis da administracéo
publica e privada. (FONSECA, 1991, p. 23)

Dialogando com as palavras de Francisco José Viegas sobre a vertente realista do
Romance Policial, a sociedade retratada pelo escritor brasileiro mostra que “o policial em
literatura € 0 cenario da totalidade do mundo” (VIEGAS, 2001, p. 171), independente de o
escritor encarar sua escrita como um compromisso social. Segundo Chandler, “it is not a

fragrant world, but it is the world you live in (...)”:

the realist in murder writes of a world in which gangsters can rule nations
and almost rule cities, in which hotels and apartment houses and celebrated
restaurants are owned by men who made their money out of brothels (...).

(CHANDLER, 1944, p. 5)

Ao somar-se 0 assassinato de Suzy, uma das hdspedes do hotel onde Gustavo
Flavio passara uns dias, aos dois crimes ja mencionados (a morte de Delfina e a fraude na
Panamericana Seguros), observa-se que nao ha no livro nenhum crime que seja
completamente resolvido pela policia. Nesse sentido, nota-se que os trés crimes destacam uma
mesma questdo, comum ao se pensar a figura e o papel do detetive particular na literatura do
género: a insuficiéncia da investigacdo tida como oficial, feita com o amparo e apoio do
Estado, decorrente de falha/incompeténcia e/ou corrupcdo. Por outro lado, esse
guestionamento da legitimidade dos meios/métodos também pode ser lido como um
guestionamento do préprio género narrativo, visto que o0s inquéritos restritos a um conceito de
investigacdo “padrdo”, caracteristicos do Romance Policial Cl&ssico, relevam-se sempre
falhos e insuficientes. Embora Guedes, no caso de Delfina Delamare, e a policia local, no que
se refere a morte de Suzy, estivessem bem intencionados, seus métodos sdo nitidamente
ineficazes. Ivan Canabrava, ao contrario, mais proximo de detetives do Romance Negro,
como Samuel Space, de Dashiell Hammet, excede a busca convencional, ndo se limitando a
seguir um “roteiro” investigativo legitimado, e obtém éxito apenas ao arriscar sua propria
vida. Ainda que sua descoberta ndo venha a ser reconhecida, sua linha investigativa garante-
Ihe chegar aos verdadeiros culpados.

Por fim, merece destaque o papel que os dialogos do narrador com o investigador
desempenham na narrativa. Logo no inicio das investigacdes, Gustavo Flavio tenta convencer
o “tira” de que em seu livro, Os amantes, encontrado no carro de Delfina, ndo havera pistas

sobre sua personalidade, haja vista vida e obra serem coisas distintas.
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“O senhor disse num dos seus livros que a fidelidade é um conceito burgués
e que a honra de uma mulher nada tem a ver com 0 seu comportamento
sexual.”

(..

“Vou lhe dizer uma coisa: o ponto de vista, a opinido, as crengas, as
presuncgoes, os valores, as inclinagdes, as obsessdes, as concepcdes et cetera
dos personagens, mesmo 0s principais, mesmo na primeira pessoa, como é o
caso de Os amantes, ndo sdo necessariamente 0os mesmos do autor. Muitas
vezes o autor pensa exatamente o oposto do seu personagem.”.

(FONSECA, 1991, p. 33)
Diante do “tira”, o narrador invoca frequentemente a sua condi¢do de escritor e as
particularidades de seu oficio para responder as questdes que lhe sdo colocadas. Sua obra em
construcdo, o seu Bufo & Spallanzani, é a sua grande “desculpa” para fugir ou ndo dar

atencéo ao investigador:

Eu estou muito ocupado, ja lhe disse que estou ocupado, eu ndo sou
funcionéario publico como o senhor, s6 ganho se trabalhar, meu livro novo,
Bufo & Spallanzani, estd muito atrasado, enfim, sinto muito mas sou
obrigado a pedir que seja breve e objetivo. (FONSECA, 1991, p. 34)

“Qual foi a tltima vez em que o senhor esteve com dona Delfina?”

“Nao me lembro bem da data. Foi num desses jantares com centenas de
pessoas. Ela estava muito bonita e elegante, como sempre. Ndo posso lhe
adiantar mais nada.”

“Como sempre? Mas o senhor s6 viu dona Delfina duas vezes...”

“Senhor inspetor, a cabega de um escritor talvez seja diferente das cabecas
que o senhor esta acostumado a vasculhar. Para um escritor a palavra escrita
é a realidade. Li tantas vezes nas colunas sociais que Delfina Delamare
estava bonita e elegante como sempre que nao tive ddvidas em incorporar,
como se fosse uma percepgdo propria, esse cliché alheio. NOs escritores
trabalhamos bem com esteredtipos verbais, a realidade so existe se houver
uma palavra que a defina.” (ibid., p. 19)

Com base nesses e em outros aspectos do livro, nota-se que a perda de
protagonismo ndo diminui a importancia da figura do detetive na composicdo da narrativa.
Além de peca fundamental a construcdo do cenario de Bufo & Spallanzani, Guedes também
abre espaco ao discurso metaficcional, uma vez que, em diversas ocasides, Gustavo Flavio
afirma-se escritor ao contrastar sua forma de vida e seus pensamentos a profissdo do
investigador. Diferente dos romances convencionais, as perguntas do detetive e as respostas
do suspeito ndo conduzem o leitor a decifracdo do enigma, mas desvendam a misteriosa
biografia do narrador-assassino/escritor-protagonista. Em outras palavras, Guedes ndo € o
personagem principal da narrativa policial, mas é um elemento-chave nas memorias de

Gustavo Flavio.
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I11. Consideracdes finais

N&o é dificil encontrar, especialmente em periddicos brasileiros, estudos voltados
a analise da metaficcdo na obra fonsequiana. A fim de contribuir com esse debate, visou-se
esclarecer com este artigo qual é o papel da figura multifacetada assumida pelo narrador de
Bufo & Spallanzani no que se refere a ocorréncia do recurso metaficcional, bem como as
particularidades de género consequentes da perda de protagonismo do detetive. Observou-se
que a escolha de um narrador-assassino da espago a um detalhado conhecimento de todos os
acontecimentos que antecederam e sucederam o crime, como se Gustavo Flavio tivesse a
oportunidade de se explicar. E ele quem revela a verdade que a policia ndo foi capaz de
descobrir, uma “confissdo” que um amigo do investigador talvez ndo o fizesse. Somado a sua
condicgéo de assassino, tem-se o oficio de escritor, o qual lhe confere uma espécie de “licenga
poética” responsavel por levar ao extremo o discurso metalinguistico.

Em um dos artigos mencionados ao longo deste trabalho, “A metafic¢ado como
estratégia de renovacdo da forma em Bufo & Spallanzani” (2010), publicado pela
pesquisadora brasileira Ana Cristina Teixeira de Brito Carvalho, é possivel encontrar
referéncias as atuais discussdes conceituais em torno do termo “metaficcdo”, o que, por ora,
excede os dominios deste trabalho. Entretanto, uma vez reconhecida a aproximacao tematica,

assume-se que a conclusdo da autora sintetiza parte das questdes aqui desenvolvidas:

A presenca da metaficcdo em Bufo & Spallanzani funciona como estratégia
de renovacdo da forma a partir da auto-reflexdo empreendida. A
problematizagdo do género se constitui nesse romance a partir das aberturas
instauradas na narrativa que permitem o desvelamento do processo de
producdo ficcional. Ao priorizar esses aspectos em detrimento da acg&o,
recursos como a parddia e a ironia passam a subverter o modelo do género
policial, instaurando a novidade a partir do tratamento dado a forma.
(CARVALHO, 2010, p. 15)

Conforme anteriormente exposto, o Bufo & Spallanzani que Gustavo Flavio narra
tentar escrever deixa de existir ao final da obra; o Bufo & Spallanzani que da titulo ao livro
de Fonseca €, por sua vez, assumido pelo narrador como seu livro de memorias. Conclui-se,
portanto, que 0 que estd no centro da narrativa policial é a autobiografia do narrador-
assassino, também escritor, por isso a importancia de ele descrever, para além dos fatos e
pormenores que envolvem a morte de Delfina, os detalhes sobre seu processo criativo, de
como se tornou escritor e algumas particularidades de seu oficio. O que poderia ser apenas

uma “confissdo livresca”, prevista por Todorov, torna-se um constante convite a um olhar ao
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universo literério. Arte e vida sdo apresentadas de modo paralelo e explicitamente discutidas
pelo narrador.

Se para Borges a vertente intelectual do Romance Policial deve ser vista como
uma tradi¢do do género — motivo pelo qual, em sua conferéncia “El Cuento Policial” (1978), 0
autor dirige criticas ao policial americano, acusando-o de ter se esquecido dessa “origem” —,
com Bufo & Spallanzani Fonseca reafirma-se em uma intersec¢do: “cumpre” com a tradicdo
sugerida pelo escritor argentino através da figura intelectual encenada pelo escritor-
protagonista, e rompe com a mesma ao apresentar Guedes, um detetive semelhante aos
policiais americanos criticados por Borges e distante de personagens como Dupin e Sherlock
Holmes.

Ao estabelecer um paralelo entre a profissdo do detetive e do escritor, em Bufo &
Spallanzani Rubem Fonseca apresenta a defesa de uma postura de vida e/ou literaria tdo
transgressora quanto seu texto, uma postura que fuja aos padrOes -estabelecidos:
“(nds/escritores) ndo queremos dar ordem ao caos, como supdem alguns tedricos. E nem
mesmo tornar o caos compreensivel. Duvidamos de tudo sempre, inclusive da lI6gica” (ibid.,
p. 98). Observa-se no livro o “velho” duelo retratado em outros textos do género: o
matematico versus o poeta, a l6gica versus a imaginacdo — para George Grella, uma
caracteristica presente desde o personagem Dupin: “combining the intuition of the poet with
the analytical ability of the mathematician” (GRELLA, 1970 p. 35). Assim como conclui
Junior César Ferreira de Castro em um artigo sobre o livro O caso Morel, também em Bufo &
Spallanzani “a mimese do processo vai dissolvendo as barreiras entre a arte e 0 mundo,
desfazendo os limites estéticos entre leitor, texto e autor” (CASTRO, 2001, p. 151).

Livros como os de Fonseca negam expectativas similares a de Manuel Vazquez
Montalban, as quais julgam que “el destino final de la novela policiaca renovada es dejar de
ser policiaca y obligar a ser asumida como novela a secas” (1994, p. 11). Bufo & Spallanzani
surge como uma prova de que o policial ndo precisa desaparecer para que a literatura possa
emergir. Também Tzvetan Todorov, ao prever a pergunta “que fazer dos romances que nédo
entram na nossa (de Todorov) classificagao”? (TODOROV, 1971, p. 67), ja destacara que um
novo género de livros policiais “ndo se constitue necessariamente a partir da negacdo da
caracteristica principal do antigo, mas a partir de um complexo de propriedades diferente, sem

escrupulo de formar com o primeiro um conjunto logicamente harmonioso” (ibid., p. 67).
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