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RESUMO: Este artigo tem por objetivo analisar em que medida o livro Bufo & Spallanzani 

(1985), do escritor brasileiro Rubem Fonseca, aproxima-se e/ou afasta-se de algumas 

características basilares atribuídas ao Romance Policial, principalmente à luz da teoria de 

Tzvetan Todorov. Para isso, a leitura aqui desenvolvida volta-se ao estudo da figura 

multifacetada do narrador, que na condição de escritor e assassino acaba por assumir o 

protagonismo comumente conferido ao detetive. Portanto, visa-se esclarecer quais são as 

implicações, estéticas e/ou de outra ordem, da voz dada ao assassino-escritor, bem como qual 

é o papel do investigador enquanto personagem secundário.  

PALAVRAS-CHAVE: Rubem Fonseca; Literatura Policial; Metaficção.  

 

ABSTRACT: This article aims to analyze the book Bufo & Spallanzani (1985), of the 

Brazilian writer Ruben Fonseca, in order to observe how it approaches and/or departs from 

some characteristics attributed to the Detective Novel, particularly in light of Tzvetan 

Todorov's theory. For that, this reading turns to the study of the multifaceted figure of the 

narrator, who is, at the same time, writer and murderer. Therefore, it aims to clarify what are 

the implications, aesthetic and/or otherwise, of the voice given to the killer-writer, as well as 

what is the role of the detective in the condiction of a secondary character. 

KEYWORDS: Rubem Fonseca; Detective Novel; Metafiction. 

 

 

I. Bufo, Spallanzani e Fonseca 

“Bufo” é uma designação científica para o gênero a qual pertence o sapo; 

“Spallanzani”, um ex-padre italiano e reconhecido estudioso do século XVIII, dedicado às 

ciências; Fonseca, responsável por relacionar um ao outro através de sua ficção, é um escritor 

brasileiro inscrito na Literatura Policial, mas cuja obra não pode, definitivamente, ser 

analisada sob o viés de leituras redutoras. Seu primeiro romance, O caso Morel (1973), 

inscrevera seus textos dentro de um universo metaficcional onde, por diversas vezes, o 

detetive divide espaço com o escritor, a investigação confunde-se com o processo de escrita, e 

crime e literatura configuram-se apenas parte de um todo da relação entre vida e arte. Bufo & 
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Spallanzani, de 1985, reafirma essa característica fonsequiana de modo veemente, 

apresentando-se como uma narrativa policial composta por “histórias dentro de histórias”, 

uma “ficção sobre ficção”. 

Dividido em cinco partes  I. Foutre ton encrier, II. Meu passado negro, III. O 

Refúgio do Pico do Gavião, IV. A prostituta das provas, V. A maldição , o enredo tem 

como fio condutor o assassinato da rica carioca Delfina Delamare, encontrada baleada em seu 

automóvel na cidade do Rio de Janeiro. De um lado, tem-se a investigação conduzida pelo 

investigador Guedes, um “tira” honesto e incorruptível, obrigado a enfrentar a polícia e o 

marido da vítima, Eugênio Delamare, para que a verdade possa vir a ser descoberta e a justiça 

feita  o que não acontece, visto que o detetive chega a uma conclusão equivocada; de outro, 

o leitor acompanha as memórias do narrador e amante da vítima, o escritor Gustavo Flávio, 

antes Ivan Canabrava, investigador da Panamericana Seguros, inicialmente um potencial 

suspeito e posteriormente revelado real assassino de Delfina (não descoberto pela polícia).  

Ao longo de todo o livro, Gustavo Flávio compartilha seus dilemas de escritor, 

expondo, desse modo, as duas “faces” de Bufo & Spallanzani: (1) seu livro de memórias, 

estruturalmente correspondente à macronarrativa assinada por Rubem Fonseca, e (2) e seu 

romance inacabado, também intitulado Bufo & Spallanzani, cujos personagens seriam os 

sapos Bufo e Marina, ambos instrumentos de pesquisa de Spallanzani. Em suma, trata-se de 

uma espécie de autobiografia do narrador, que ao assumir os papéis de escritor e assassino 

divide seus relatos entre a exposição das particularidades de seu ofício e a narração do (s) 

crime (s) que cometeu, problematizando assim os pontos de contato entre a arte e a vida. 

 

II. O protagonismo da consciência narrativa 

i. Ainda sobre o gênero policial... 

Em “Tipologia do Romance Policial” (1966), Todorov dá início às reflexões 

acerca do gênero destacando sua inclusão na chamada “literatura de massa” e assumindo a 

previsibilidade estrutural como característica fundadora atribuída a esse tipo de narrativa. O 

autor explica que “quem quer «embelezar» o romance policial faz «literatura», já não faz 

romance policial. O romance policial por excelência não é o que transgride as regras do 

género, mas o que se conforme com elas (...)” (TODOROV, 1971, p. 58).  

O escritor português Francisco José Viegas, o qual assume ter “uma enorme 

nostalgia do tempo em que a literatura não tinha assento nas universidades” (VIEGAS, 2001, 

p. 119), propõe uma distinção mais simples e irônica que a trazida por Todorov: “um autor da 
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academia faz literatura; um «escritor policial» faz o seu trabalho” (ibid., p. 121). Uma síntese 

dos requisitos “básicos” do gênero também é por ele fornecida: “a existência de um ou mais 

cadáveres principais, a existência de um ou mais investigadores principais, a existência de um 

ou mais culpados de um crime e uma investigação central” (ibid., p. 119). 

Sabe-se que esses dois aspectos, a estrutura e o lugar da literatura policial, não são 

coincidentemente abordados por Todorov e Viegas, mas correspondem ao ponto de partida de 

quase todos os trabalhos acerca do tema. Ao considerar que atualmente grande parte da 

academia condena estudos pautados na discussão de gênero, o Romance Policial vê-se envolto 

em um paradoxo: este é ainda um lugar comum, senão obrigatório, em análises desse campo 

de investigação. A “nostalgia” referida pelo autor português origina-se da recente inclusão 

desse corpus às pesquisas universitárias, antes inscrito (apenas) em um campo mais amplo, na 

chamada Literatura Marginal (ou seria Marginalizada?), sem a necessária legitimação para se 

tornar objeto de estudo. Nesse contexto de mudança de paradigma, Viegas suscita uma 

relevante questão: as definições do gênero sugerem uma tradição/fundação, mas sua posterior 

evolução se “assenta em decomposições e reconstruções do modelo inicial” (ibid., p. 119).  

Manuel Vázquez Montalbán, em prólogo à obra La novela policiaca española. 

Teoría e historia critica (1994), de José F. Colmeiro, associa o Romance Policial a uma "clase 

de expresiones culturales que constantemente han de estar pidiendo perdón por haber nacido", 

condenada a  chamar a atenção de “los guardianes de la pureza de lo literario” sempre que 

demonstra “«pretensiones» literarias” (VÁZQUEZ MONTÁLBAN, 1994, p. 9). No livro por 

ele anunciado, Colmeiro dá especial atenção ao tema, ressaltando os fracos alicerces de 

argumentos restritos a um viés hierarquizante dentro do campo literário. Segundo ele, é 

necessário reconhecer o fato de a diferenciação entre «literatura» (de discurso culto, com 

valor artístico a priori) e «subliteratura» (discurso popular, sem mérito artístico) passar por 

uma valoração de nível social, sendo, portanto, necessariamente variável de acordo com o 

contexto histórico a qual se refere:  

 
Aun aceptando la distinción entre una «literatura culta» cuyo discurso es 

restringido a una minoría educada y una «literatura popular» destinada a un 

público mayoritario, un estudo diacrónico ha de advertir que la inscripción 

de una obra literaria en una de los dos grupos antitéticos e invariables no 

puede ser concluyente ni definitiva puesto que frecuentemente su 

pertenencia a uno u otro grupo varía según el momento histórico y el criterio 

taxonómico empleado. (COLMEIRO, 1994, p. 25) 

 



 

 

Revista Línguas & Letras – Unioeste – Vol. 14 – Nº 27 – Número Especial de 2013 

ISSN: 1981-4755 

Com a presente afirmação, o crítico reclama por estudos fundamentados em uma 

dupla vertente de análise, a histórico-social e a formalista, a fim de se aproveitar o que ambos 

os campos possam vir a contribuir, não havendo, portanto, espaço à legitimação de críticas 

parciais. Assim, torna-se possível compreender que, desde suas origens, através do cunho 

popular (crime) e intelectual (razão) que já coabitavam os contos de Edgar Allan Poe, “por su 

génesis y posterior desarollo la novela policiaca se sitúa mayorment en la intersección de la 

literatura culta y popular” (ibid., p. 31).  

Ensaios como o de George Grella, “Murder and Manners: The Formal Detective 

Novel”, texto publicado em 1970, demonstram que não é recente por parte da academia o 

reconhecimento de que o Romance Policial surge e permanece no mesmo cenário da 

“literatura séria/legitimada”, e não distante dela: “sharing sources with the novel proper, 

boasting a tradition dating from Poe, and listing among its practitioners a number of 

distinguished men of letters, the detective novel has enjoyed a long, though slightly illicit, 

relationship with serious literature” (GRELLA, 1970, p. 30). 

Dado que a definição genérica e a classificação literária são, dos primórdios aos 

dias atuais, os “fantasmas” que circundam as reflexões em torno da Literatura Policial, a 

análise de Bufo & Spallanzani, bem como de outros textos de Rubem Fonseca não abordados 

por este artigo, revela-se, além de um estudo literário, um caminho para uma revisão da 

própria crítica literária. Reconhecido por um uso excessivo do recurso metaficcional, o 

escritor brasileiro elege seus livros (policiais) um lugar privilegiado para a problematização 

do próprio gênero, da escrita e de sua condição de escritor. O trabalho aqui desenvolvido 

partilha da ideia de Colmeiro de que o Romance Policial situa-se na “intersección de la 

literatura culta y popular”, e tem por objetivo esclarecer se/como o protagonismo de um 

personagem-escritor (portador do “discurso culto”, representante da “alta literatura”), em 

contraposição à consequente perda de espaço da figura do detetive (responsável pela 

condução da vertente “popular”, o crime), afirma-se uma estratégia narrativa para se discutir, 

ironicamente, o próprio gênero.  

Com base nessas considerações, entende-se que o ensaio de Todorov, um 

inquestionável marco na bibliografia crítica da área, assume a existência de um “padrão” ao 

mesmo tempo em que se atenta às particularidades das diferentes formas narrativas do 

Romance Policial  em outras palavras, o texto sugere, embora não enfaticamente, a 

“evolução” supracitada. Uma vez que Bufo & Spallanzani caracteriza-se pelo ir e vir desse 
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espaço ficcional, as três subdivisões propostas por Todorov são consideradas um rico ponto 

de partida teórico-critíco. 

1. O Romance Policial Clássico ou Romance de Enigma: composto por duas histórias, a do 

crime (o que aconteceu) e a do inquérito (como aconteceu), sendo que a segunda não se limita 

a esclarecer os pormenores da primeira  ainda que seja entendida como “um mediador entre 

o leitor e a história do crime” (TODOROV, 1971, p. 61) , mas discorre sobre a própria 

história do livro, sobre o seu processo de escrita  nas palavras de Todorov a história do 

inquérito “se confessa livresca” (ibid., p. 60). Nesse tipo de romance o detetive goza de 

imunidade, não será suspeito nem vítima. 

2. O Noir ou Romance Negro: “é um romance policial que funde as duas histórias ou, por 

outras palavras, suprime a primeira e dá vida à segunda” (ibid., p. 62). Nele, o detetive torna-

se vulnerável, arrisca-se, pois a narrativa coincide com o momento da ação. O “grande 

mistério” característico do Romance de Enigma, usualmente desvendado no final da trama, 

torna-se secundário ou é substituído pelo suspense. Há um maior interesse pelo processo de 

investigação, o “como aconteceu”, em detrimento do “o que aconteceu”. 

3. Romance de Suspense: “historicamente, esta forma do romance policial apareceu em duas 

alturas: serviu de transição entre o romance de enigma e o romance negro (3.1.); e substituiu 

ao mesmo tempo que este” (3.2.) (ibid., p. 65); trata-se de uma junção de características dos 

dois anteriores, visto que há interesse pelo “grande mistério”, mas há também o suspense 

inerente à simultaneidade entre a narração e o momento da ação. Todorov identifica dois 

subtipos de Romance de Suspense: 

3.1. A história do detetive vulnerável: característica fundamental é a perda da imunidade do 

detetive. 

3.2. A história do suspeito detetive: nesse caso, o protagonista vê-se obrigado a tornar-se 

detetive a fim de provar sua inocência, devido ao fato de todas as suspeitas recorrem sobre si.   

No que concerne à leitura aqui proposta, merecem destaque alguns dos 

apontamentos de Todorov em relação à segunda história integrante do Romance Policial 

Clássico (1), entendida como a responsável por dar espaço ao discurso metaficcional:  

 
Essa segunda história, a história do inquérito, goza, pois, de um estatuto todo 

particular. Não é por acaso que ela é contada muitas vezes por um amigo 

do detective, que expressamente reconhece que começa a escrever um livro: 

ela consiste, com efeito, na explicação de como essa mesma narrativa pode 
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processar-se, como esse mesmo livro é escrito. (...) Podemos ainda 

caracterizar essas duas histórias dizendo que a primeira, a o crime, conta «o 

que se passou efectivamente», enquanto a segunda, a do inquérito, explica 

«como o leitor (ou o narrador) teve conhecimento dela». (...) O estatuto 

da segunda também é, como vimos, deveras excessivo: é uma história que 

não tem qualquer importância em si mesma, que serve apenas de 

mediador entre o leitor e a história do crime.
3
 (TODOROV, 1971, p. 60-

61) 

 

Ao voltar-se um olhar atento ao múltiplo papel assumido pelo narrador do 

romance de Rubem Fonseca, uma leitura de Bufo & Spallanzani à luz desses conceitos dá 

margem a algumas perguntas: quais seriam as implicações de a história ser contada pelo 

próprio assassino e não por um amigo do detetive, conforme exemplifica Todorov? O texto de 

Fonseca ganharia, com isso, alguma particularidade se comparado a outros do gênero, como 

aos de Conan Doyle, narrados pela voz do “caro Watson”? Se ponderarmos que além de 

assassino do crime principal o narrador é também escritor, ou seja, que o encarregado de 

contar como o livro é escrito tem a escrita como ofício, continuaria a segunda história a ser 

uma “história que não tem nenhuma importância em si mesma”, apenas uma mediadora?  

Se o Romance Negro foi o responsável por privilegiar a segunda história através 

da suspensão do grande mistério em favor do processo de investigação, em Bufo & 

Spallanzani é a dimensão metalinguística/metaficcional da história do inquérito que ganha 

destaque. A fim de responder as perguntas consequentes dessa transgressão de gênero, este 

trabalho desenvolve uma análise focada nas figuras do narrador e do detetive, respectivamente 

condutores da dimensão metaficcional e da policial.  

 

ii. O escritor-protagonista e o narrador-assassino 

À primeira vista não é difícil concluir que Bufo & Spallanzani foge às diretrizes 

fornecidas por Todorov. É certo que Rubem Fonseca faz um romance policial (há um crime 

central, sua investigação e sua resolução), mas, concomitantemente, o escritor brasileiro “faz 

literatura” (notam-se referências a diferentes obras e autores, não restritos somente à 

literatura, mas também da Filosofia e das Artes plásticas, exigindo, por vezes, um leitor com 

considerável bagagem cultural). Mesmo com evidentes vestígios da estrutura narrativa do 

“policial clássico”, estes não apagam as claras aproximações ao noir em determinadas cenas, 

bem como da terceira via aqui referida, o Romance de Suspense. Entretanto, em uma análise 
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aprofundada, observa-se que os pontos destacados por Todorov coexistem nesta obra de 

Fonseca e não se anulam ou se distanciam completamente dela.  

O assassinato de Delfina Delamare é o fio condutor do livro, o seu crime 

principal. Se lido de forma isolada, independente das micronarrativas que interrompem seu 

desdobramento, a morte da personagem rememora a forma do Romance Policial Clássico (ou 

Romance de Enigma) segundo definições de Todorov. Sua história I ou a “história do crime” 

poderia ser resumida da seguinte forma: uma mulher rica é encontrada morta, com um tiro no 

peito, em seu carro e, apesar das evidências, a hipótese de suicídio é de imediato descartada: 

quem a matou? O marido, o amante, um assaltante? (eis o mistério). A história II, a do 

inquérito, constituir-se-ia de toda a investigação feita por Guedes, dos detalhes por ele 

observados, e também da confissão final e reveladora do narrador, Gustavo Flávio, visto que o 

investigador não chegara ao verdadeiro culpado pela morte de Delfina  cabe ao assassino, 

na condição privilegiada de narrador, explicar o que o detetive não conseguiu, por si só, 

concluir. Embora Guedes transforme-se em um suspeito do crime, mencionado nos jornais 

como um suposto membro da quadrilha do Dr. Delamare, sua imunidade nunca é questionada 

perante o leitor. 

A confissão de Gustavo Flávio, dirigida à Minolta, personagem incentivadora de 

seu ofício e sua companheira desde que ele, ainda Ivan Canabrava, fora abandonado por 

Zilda, é feita nas últimas linhas do livro. Nesse momento, o narrador passa de um supeito 

inocentado por meio da descoberta do “real” culpado à condição de verdadeiro assasino. A 

perspectiva do leitor é alterada, mas um elo entre as duas versões, a do narrador inocente e a 

do narrador culpado, é encontrado: a dúvida acerca da legitimidade desses discursos. Supõe-

se que a substituição do narrador “amigo do detetive” ora por um suspeito ora pelo criminoso 

teria como consequência a perda da onisciência inicialmente esperada em romances do 

gênero. Logo, a precisão de Gustavo Flávio ao narrar as atitudes e pensamentos dos demais 

personagens (em especial Guedes) intriga o leitor. Todavia, uma tentativa de justificação é 

encontrada já no primeiro capítulo: 

 
Estou relatando incidentes que não presenciei e desvendando sentimentos 

que podem até ser teoricamente secretos mas que são também tão óbvios que 

qualquer pessoa poderia imaginá-los sem precisar dispor da visão onisciente 

do ficcionista. A mente do tira era uma coisa difícil de penetrar, reconheço. 

Quanto a Delfina Delamare, bem, quanto a Delfina Delamare... 

(FONSECA, 1991, p. 17) 
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O ofício de escritor atribui ao narrador a onisciência que um assassino ou um 

suspeito, figuras tão distantes do detetive, não poderiam gozar. Gustavo Flávio já escrevera 

romances policiais e já fora investigador, não precisando de mais ferramentas para poder 

descrever os eventuais pormenores que ultrapassem o alcance de suas memórias. A literatura 

surge como um meio de descoberta, revelação e modificação do real e não como uma forma 

inventada ou mimética deste. Para Ana Cristina Teixeira de Brito Carvalho, em análise do 

mesmo excerto, trechos como o anterior surgem também “com o objetivo de desmistificar a 

figura do ficcionista e, de certa forma, incentivar o leitor a desenvolver uma postura mais 

imaginativa, completando as lacunas existentes no texto” (CARVALHO, 2010, p. 11).  

A defesa de uma literatura que não seja mera representação do real, pois disso não 

depende para ser verdadeira, surge também como um esclarecedor do porquê  o crime de 

Delfina ser narrado nas memórias de Gustavo Flávio e não em forma de um romance policial 

(trata-se de outra fala dirigida à Minolta):  

 
“O caso de Delfina é um dos mais interessantes, e provavelmente o mais 

instigante e intrigante assassinato que ocorreu nos últimos tempos aqui no 

Brasil. Existem nele aspectos que o fazem charmoso e agradável à leitura, 

pois é um crime misterioso que ocorre numa classe social onde ações 

violentas raramente acontecem, e depois porque os personagens 

coadjuvantes e outras mortes violentas ajudam a torná-lo ainda mais 

palatável. Mas eu estou muito envolvido para poder escrever sobre isso, 

principalmente porque eu amava Delfina, e as grandes histórias de amor 

vividas por nós escritores raramente são escritas. As histórias de amor que 

podem ser contadas são as medíocres.”. (FONSECA, 1991, p. 40) 
 

Portanto, o que Todorov aponta como uma “confissão livresca” sem importância à 

história do crime, como um momento particular, é em Fonseca fundamental. É necessário 

ressaltar que a morte de Delfina é indissociável do processo de escrita de Bufo & Spallanzani, 

a história não finalizada pelo narrador. A personagem associa-se à sua inspiração para 

escrever o livro  Gustavo Flávio inspirara-se em uma noite atípica de amor com Delfina , 

por isso ambos dividem os pensamentos do escritor ao longo de toda a narração  “no dia 

seguinte eu estava em casa pensando simultaneamente em Delfina e no Bufo & Spallanzani 

quando a campainha tocou” (FONSECA, 1991, p. 38); “Bufo & Spallanzani estava e está 

atolado. Eu comecei a escrevê-lo quando conheci Delfina” (ibid., p. 35). Também o 

assassinato de Delfina confunde-se com sua literatura, pois fora ela, motivada pela descoberta 

de um greve câncer, que pedira a Gustavo Flávio um tiro no peito tal qual o que havia matado 

a personagem de um de seus livros: 
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De fato, Delfina havia imaginado acabar com a vida assim e passara a noite 

com um frasco cheio de comprimidos na cabeceira da cama. ‘Lembra-se do 

seu livro Trápola? Aquela mulher que se suicida com um tiro no 

coração, com um revólver calibre 22? Você diz que a morte dela foi 

instantânea, que ela nada sofreu, nem mesmo se sujou de sangue’, disse 

Delfina. Expliquei que aquilo era um romance, que eu não sabia se a pessoa 

sofria ou não, se sujava a roupa ou não, et cetera. Discutimos um longo 

tempo até que acabei concordando com ela. (...) Tentei ver os seus olhos, se 

ainda existia neles algum calor e paixão, a mesma chama resistente que 

havia nas pupilas de Bufo, mas Delfina, num gesto de recato e 

despedida, fechou as pálpebras. (...) Atirei no seu infeliz coração no exato 

momento em que ela sorriu para mim. Como no meu livro, não saiu sangue 

do ferimento e a sua blusa, que abotoei cuidadosamente, ficou limpa.
4
 

(FONSECA, 1991, p. 236) 

 

Assim como não precisou ser amigo de Guedes para partilhar com o leitor os 

detalhes de seu inquérito, Gustavo Flávio possibilitou à Delfina a escolha da morte ideal sem 

que antes tivesse efetivamente matado a alguém desse modo. A escrita torna-se, na mão do 

ficcionista, uma ferramenta para criar a realidade e não o contrário.  

Os apontamentos do narrador em torno do ofício de escritor perpassam todas as 

esferas do universo literário, desde comentários acerca de sua relação com o mercado editorial 

 “O escritor é vítima de muitas maldições”, eu disse, “mas a pior de todas é ter de ser lido. 

Pior ainda, ser comprado (FONSECA, 1991, p. 118); “o meu editor estava me cobrando (...). 

Queria um livro grosso, o livreiro queria um livro grosso, o leitor queria um livro grosso (um 

bom pretexto para comprar e não ler), as coisas grandes impressionam, a torre Eiffel é um 

horror mas é grande (ibid., p. 141)  e com a crítica  “O mundo da arte é o mundo da 

inveja e da picuinha. Quando não podem dizer que um livro meu é ruim, dizem que sou 

mulato” (ibid., p. 153) , até à apresentação de seu juízo sobre o leitor  “A coisa mais 

difícil para o escritor é dar o que o leitor quer, (...) o leitor não sabe o que quer, sabe o que não 

quer, como todo mundo; e o que ele não quer, de fato, são coisas muito novas, diferentes do 

que está acostumado a consumir” (ibid., p. 122). Entretanto, é por meio da partilha literal do 

processo de trabalho que Gustavo Flávio concede um lugar privilegiado ao leitor, o qual 

“acompanha” a escrita e a remoção do arquivo Bufo & Spallanzani de seu computador: 

 
Delete Copy Move Adjust Search Freeze Hyph Print Linespace?  

Bati a tecla D, significando Delete, apagar.  

Na status line: You have asked to remove this block. Are you sure? (Y ou 

N)? Você pediu para eliminar este bloco. Tem certeza? (Sim ou Não)? O 

Superscripsit é sempre muito cuidadoso, quando você manda apagar algo 

                                                           
4
 Grifos meus. 
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maior do que um parágrafo. Bati Y e imediatamente aquele monte de letras 

desapareceu da tela e foi eliminado do arquivo. (...). (ibid., p. 205) 
 

Em relação às rememorações de nomes canônicos da literatura, entre eles 

Flaubert, Balzac, Faulkner e Borges, Carvalho (2010, p. 7) destaca que “o livro todo contem 

mais de cinqüenta referências”. No que concerne ao Romance Policial, as menções literárias 

presentes em Bufo & Spallanzani não são de todo inovadoras, visto que a História Literária 

nunca negou o tom intelectual proveniente dos métodos investigativos dos detetives clássicos, 

marcado principalmente por referências a obras de diferentes campos artísticos, não apenas do 

literário. Por outro lado, nota-se que estas são usualmente identificadas somente como forma 

de comprovação da erudição do detetive ou, segundo Delphine Kresge (1997, p. 308), para 

quem “le roman policier est donc un palimpseste permanent”, como peça fundamental à 

resolução do enigma: 

 
La reférénce littéraire devient alors le lien entre mystère et solution, la main 

tendue de l'auteur à son lecteur pour lui permettre de comprendre les tenants 

et les aboutissants de chaque ènigme. Le lecteur doit alors assumer la tâche 

de cédryptage et d'interprétation systématiques du texte et de son intertexte. 

(…). (ibid., p. 309) 

 

Contrariando a teoria de Kresge, e, consequentemente, a estrutura do Romance 

Policial Clássico, as referências que permeiam o livro de Fonseca não assumem um papel no 

desfecho da trama, não aparecem dotadas de uma “função” associada ao grande mistério. As 

citações de Gustavo Flávio nada mais são do que elementos elucidativos de sua 

personalidade, “funcionais” apenas à composição de sua autobiografia. A próxima subseção 

esclarece também que essa “biblioteca” não se relaciona de modo algum ao personagem 

Guedes, haja vista a erudição estar longe do perfil conferido ao personagem. 

iii. O detetive “secundário”  

 
Houve um tempo em que os tiras usavam paletó, gravata e chapéu, mas isso 

foi antes de Guedes entrar para a polícia. (FONSECA, 1991, p. 13) 

 

Divergindo de grande parte dos romances policiais, o livro de Rubem Fonseca não 

dá grande destaque à figura do detetive, pois se trata, afinal, das memórias do assassino. 

Porém, mesmo que com menor evidência que o usual, o espaço reservado a Guedes dentro da 

narrativa permite notar algumas aproximações e discrepâncias entre um possível perfil do 

detetive latino-americano e o dos ingleses e/ou norte-americanos — já em relação à 

iconografia, conforme anunciado no excerto anterior, seu distanciamento é completo, visto 
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que sua vestimenta adequa-se a um país clima tropical e à simplicidade de uma sociedade em 

sua maioria pobre. 

Distante da imagem do detetive intelectual pertencente ao paradigma dedutivo, 

aquele que levanta suas hipóteses preponderantemente com base em suas reflexões, contexto 

em que se nota uma primazia da teoria, Guedes aproxima-se à imagem do policial noir ao 

valorizar demasiado a ação em detrimento da reflexão. Embora siga as “premissas” básicas de 

uma investigação (relatos das testemunhas, reconstituição do crime etc) e pense sobre e a 

partir delas, o “tira” centra-se em seus conhecimentos empíricos — seu intelecto é, inclusive, 

ironizado pelo narrador, que, repetidas vezes, revela as palavras que Guedes teve que procurar 

no dicionário a fim de dar andamento a seu trabalho, sendo duas delas “oncologia”, presente 

na receita médica encontrada no carro de Delfina, e “Bufo”, nome do livro de Gustavo Flávio.  

A notória aproximação do flanêur descrito por Benjamin é oriunda da importância 

que o seu conhecimento do espaço físico e social carioca tem para o desenvolvimento de sua 

atividade, principalmente em um contexto tão diverso, no qual fome e luxo coexistem 

diariamente:  

 
Aquela rua horrenda ficava linda vazia de carros e de transeuntes. Guedes 

gostava de ruas vazias. Aos domingos costumava ir ao centro da cidade para 

caminhar pelas ruas desertas. Ao chegar à rua Francisco Sá o policial seguiu 

à direita, na direção de Ipanema. Na praça General Osório sentou-se num 

banco. Um velho curvado defecava ao lado de uma árvore. Guedes notou 

que da janela de um apartamento uma mulher observava o velho com uma 

expressão de repugnância. Mais tarde ela vai trazer o seu cocker spaniel para 

cagar na praça, pensou o tira, e não quer misturar as duas merdas. 

(FONSECA, 1991, p. 24) 

 

É público que Rubem Fonseca trabalhou na polícia do Rio de Janeiro e que parte 

de sua experiência é levada para o plano ficcional. O minucioso conhecimento da cidade 

expresso nas diversas descrições de seus espaços físicos, sociais e psicológicos faz de Bufo & 

Spallanzani, em conjunto com os demais livros do escritor, uma rica fonte para estudos 

estéticos, iconográficos e históricos. Nessa obra, esse universo carioca tão comum aos textos 

de Fonseca faz-se presente por meio do olhar do Guedes, personagem que atua como uma 

espécie de “câmera” responsável por conduzir o leitor pelo cenário fonsequiano. 

O “dom” da observação é, sem dúvidas, uma característica comum a todos os 

detetives das narrativas policiais, porém Guedes a tem como seu maior e fundamental 

instrumento de trabalho, não apenas como um instrumento ou parte da investigação. Os 

conhecimentos históricos e/ou químicos de Dupin, de Poirot ou de Sherlock Holmes não 
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proporcionariam a confissão que Guedes consegue tirar de Agenor, até então assassino 

confesso da morte de Delfina. Para isso, o “tira” recorre a temas vulgares, específicos da 

realidade cultural brasileira: “pelos cálculos do tira, Agenor devia ser devoto de são Jorge, 

mangueirense (...) e torcedor do Flamengo. Ele pretendia conversar sobre estes temas com o 

preso durante a viagem” (FONSECA, 1991, p. 170). Nesse sentido, o perfil de Guedes 

recupera a ironia de Chandler sobre a oposição notada entre o perfil do detetive inglês e do 

americano: “if you know all you should know about ceramics and Egyptian needlework, you 

don't know anything at all about the police” (CHANDLER, 1944, p. 2). 

Ainda a respeito das aproximações a outros romances do gênero, pode-se eleger 

como ponto comum entre a atuação de Guedes e a dos detetives das literaturas americana e 

inglesa a tematização da influência do poder, financeiro ou de outra ordem, no desfecho das 

investigações criminais. Não é raro que em narrativas policiais os crimes deixem de ser 

resolvidos devido à corrupção, a moralismos e/ou por motivo de aparências sociais 

reivindicadas por seus envolvidos, em sua maioria membros de elevadas classes sociais. 

Eugênio só é apontado como o assassino de sua esposa por causa de sua excessiva 

preocupação em ocultar a possibilidade de suicídio. Para ele, não importava quem a matou, 

mas que sua morte não manchasse sua imagem social. Munido de um poder financeiro que o 

aproximara de importantes funcionários da polícia e do governo, sua influência faz com que 

Guedes tenha o seu trabalho dificultado. Na condição de detetive vulnerável, o “tira” carioca 

acaba como suspeito, uma situação também vivenciada por Gustavo Flávio em seu passado 

(na ocasião Ivan Canabrava), quando era investigador da Panamericana Seguros. Ao tentar 

provar uma fraude contra a empresa, o narrador levara ao extremo sua investigação, mesmo 

diante do assumido desinteresse da Panamericana por sua hipótese — ato posteriormente 

justificado pelo envolvimento de seu chefe, Dr. Zimbano, no ocorrido —, acabando por 

matar, acidentalmente, uma pessoa, momento em que se torna um fugitivo e assume seu 

pseudômino. Ao abordar tal temática a partir de dois personagens que conheceram a obscura 

face do poder criminal e dela se tornaram vítimas, Rubem Fonseca, revela a vertente crítica do 

retrato nacional apresentado em Bufo & Spallanzani, sem apelar a uma literatura “engajada” 

ou “comprometida”. 

 
Na verdade ninguém acreditava na ação da polícia, o mínimo que se dizia 

dela é que era deficiente, violenta e corrupta. Guedes era um tira honesto, 

tenho que reconhecer isso, e havia muitos outros tiras honestos, o que não 

deixa de ser uma coisa extraordinária num país em que chega a ser 
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incalculável o número de corruptos em todos os níveis da administração 

pública e privada. (FONSECA, 1991, p. 23) 
 

Dialogando com as palavras de Francisco José Viegas sobre a vertente realista do 

Romance Policial, a sociedade retratada pelo escritor brasileiro mostra que “o policial em 

literatura é o cenário da totalidade do mundo” (VIEGAS, 2001, p. 171), independente de o 

escritor encarar sua escrita como um compromisso social. Segundo Chandler, “it is not a 

fragrant world, but it is the world you live in (...)”: 

 
the realist in murder writes of a world in which gangsters can rule nations 

and almost rule cities, in which hotels and apartment houses and celebrated 

restaurants are owned by men who made their money out of brothels (…). 

(CHANDLER, 1944, p. 5) 

 

Ao somar-se o assassinato de Suzy, uma das hóspedes do hotel onde Gustavo 

Flávio passara uns dias, aos dois crimes já mencionados (a morte de Delfina e a fraude na 

Panamericana Seguros), observa-se que não há no livro nenhum crime que seja 

completamente resolvido pela polícia. Nesse sentido, nota-se que os três crimes destacam uma 

mesma questão, comum ao se pensar a figura e o papel do detetive particular na literatura do 

gênero: a insuficiência da investigação tida como oficial, feita com o amparo e apoio do 

Estado, decorrente de falha/incompetência e/ou corrupção. Por outro lado, esse 

questionamento da legitimidade dos meios/métodos também pode ser lido como um 

questionamento do próprio gênero narrativo, visto que os inquéritos restritos a um conceito de 

investigação “padrão”, característicos do Romance Policial Clássico, relevam-se sempre 

falhos e insuficientes. Embora Guedes, no caso de Delfina Delamare, e a polícia local, no que 

se refere à morte de Suzy, estivessem bem intencionados, seus métodos são nitidamente 

ineficazes. Ivan Canabrava, ao contrário, mais próximo de detetives do Romance Negro, 

como Samuel Space, de Dashiell Hammet, excede a busca convencional, não se limitando a 

seguir um “roteiro” investigativo legitimado, e obtém êxito apenas ao arriscar sua própria 

vida. Ainda que sua descoberta não venha a ser reconhecida, sua linha investigativa garante-

lhe chegar aos verdadeiros culpados.  

Por fim, merece destaque o papel que os diálogos do narrador com o investigador 

desempenham na narrativa. Logo no início das investigações, Gustavo Flávio tenta convencer 

o “tira” de que em seu livro, Os amantes, encontrado no carro de Delfina, não haverá pistas 

sobre sua personalidade, haja vista vida e obra serem coisas distintas.  
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“O senhor disse num dos seus livros que a fidelidade é um conceito burguês 

e que a honra de uma mulher nada tem a ver com o seu comportamento 

sexual.” 

(...) 

“Vou lhe dizer uma coisa: o ponto de vista, a opinião, as crenças, as 

presunções, os valores, as inclinações, as obsessões, as concepções et cetera 

dos personagens, mesmo os principais, mesmo na primeira pessoa, como é o 

caso de Os amantes, não são necessariamente os mesmos do autor. Muitas 

vezes o autor pensa exatamente o oposto do seu personagem.”. 

(FONSECA, 1991, p. 33) 

 

Diante do “tira”, o narrador invoca frequentemente a sua condição de escritor e as 

particularidades de seu ofício para responder às questões que lhe são colocadas. Sua obra em 

construção, o seu Bufo & Spallanzani, é a sua grande “desculpa” para fugir ou não dar 

atenção ao investigador: 

 
Eu estou muito ocupado, já lhe disse que estou ocupado, eu não sou 

funcionário público como o senhor, só ganho se trabalhar, meu livro novo, 

Bufo & Spallanzani, está muito atrasado, enfim, sinto muito mas sou 

obrigado a pedir que seja breve e objetivo. (FONSECA, 1991, p. 34) 
 

“Qual foi a última vez em que o senhor esteve com dona Delfina?” 

“Não me lembro bem da data. Foi num desses jantares com centenas de 

pessoas. Ela estava muito bonita e elegante, como sempre. Não posso lhe 

adiantar mais nada.” 

“Como sempre? Mas o senhor só viu dona Delfina duas vezes...” 

“Senhor inspetor, a cabeça de um escritor talvez seja diferente das cabeças 

que o senhor está acostumado a vasculhar. Para um escritor a palavra escrita 

é a realidade. Li tantas vezes nas colunas sociais que Delfina Delamare 

estava bonita e elegante como sempre que não tive dúvidas em incorporar, 

como se fosse uma percepção própria, esse clichê alheio. Nós escritores 

trabalhamos bem com estereótipos verbais, a realidade só existe se houver 

uma palavra que a defina.” (ibid., p. 19) 
 

Com base nesses e em outros aspectos do livro, nota-se que a perda de 

protagonismo não diminui a importância da figura do detetive na composição da narrativa. 

Além de peça fundamental à construção do cenário de Bufo & Spallanzani, Guedes também 

abre espaço ao discurso metaficcional, uma vez que, em diversas ocasiões, Gustavo Flávio 

afirma-se escritor ao contrastar sua forma de vida e seus pensamentos à profissão do 

investigador. Diferente dos romances convencionais, as perguntas do detetive e as respostas 

do suspeito não conduzem o leitor à decifração do enigma, mas desvendam a misteriosa 

biografia do narrador-assassino/escritor-protagonista. Em outras palavras, Guedes não é o 

personagem principal da narrativa policial, mas é um elemento-chave nas memórias de 

Gustavo Flávio. 
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III. Considerações finais  

Não é difícil encontrar, especialmente em periódicos brasileiros, estudos voltados 

à análise da metaficção na obra fonsequiana. A fim de contribuir com esse debate, visou-se 

esclarecer com este artigo qual é o papel da figura multifacetada assumida pelo narrador de 

Bufo & Spallanzani no que se refere à ocorrência do recurso metaficcional, bem como às 

particularidades de gênero consequentes da perda de protagonismo do detetive. Observou-se 

que a escolha de um narrador-assassino dá espaço a um detalhado conhecimento de todos os 

acontecimentos que antecederam e sucederam o crime, como se Gustavo Flávio tivesse a 

oportunidade de se explicar. É ele quem revela a verdade que a polícia não foi capaz de 

descobrir, uma “confissão” que um amigo do investigador talvez não o fizesse. Somado à sua 

condição de assassino, tem-se o ofício de escritor, o qual lhe confere uma espécie de “licença 

poética” responsável por levar ao extremo o discurso metalinguístico.  

Em um dos artigos mencionados ao longo deste trabalho, “A metaficção como 

estratégia de renovação da forma em Bufo & Spallanzani” (2010), publicado pela 

pesquisadora brasileira Ana Cristina Teixeira de Brito Carvalho, é possível encontrar 

referências às atuais discussões conceituais em torno do termo “metaficção”, o que, por ora, 

excede os domínios deste trabalho. Entretanto, uma vez reconhecida a aproximação temática, 

assume-se que a conclusão da autora sintetiza parte das questões aqui desenvolvidas: 

 
A presença da metaficção em Bufo & Spallanzani funciona como estratégia 

de renovação da forma a partir da auto-reflexão empreendida. A 

problematização do gênero se constitui nesse romance a partir das aberturas 

instauradas na narrativa que permitem o desvelamento do processo de 

produção ficcional. Ao priorizar esses aspectos em detrimento da ação, 

recursos como à paródia e a ironia passam a subverter o modelo do gênero 

policial, instaurando a novidade a partir do tratamento dado à forma. 

(CARVALHO, 2010, p. 15) 

 

Conforme anteriormente exposto, o Bufo & Spallanzani que Gustavo Flávio narra 

tentar escrever deixa de existir ao final da obra; o Bufo & Spallanzani que dá título ao livro 

de Fonseca é, por sua vez, assumido pelo narrador como seu livro de memórias. Conclui-se, 

portanto, que o que está no centro da narrativa policial é a autobiografia do narrador-

assassino, também escritor, por isso a importância de ele descrever, para além dos fatos e 

pormenores que envolvem a morte de Delfina, os detalhes sobre seu processo criativo, de 

como se tornou escritor e algumas particularidades de seu ofício. O que poderia ser apenas 

uma “confissão livresca”, prevista por Todorov, torna-se um constante convite a um olhar ao 
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universo literário. Arte e vida são apresentadas de modo paralelo e explicitamente discutidas 

pelo narrador. 

Se para Borges a vertente intelectual do Romance Policial deve ser vista como 

uma tradição do gênero — motivo pelo qual, em sua conferência “El Cuento Policial” (1978), o 

autor dirige críticas ao policial americano, acusando-o de ter se esquecido dessa “origem” —, 

com Bufo & Spallanzani Fonseca reafirma-se em uma intersecção: “cumpre” com a tradição 

sugerida pelo escritor argentino através da figura intelectual encenada pelo escritor-

protagonista, e rompe com a mesma ao apresentar Guedes, um detetive semelhante aos 

policiais americanos criticados por Borges e distante de personagens como Dupin e Sherlock 

Holmes. 

Ao estabelecer um paralelo entre a profissão do detetive e do escritor, em Bufo & 

Spallanzani Rubem Fonseca apresenta a defesa de uma postura de vida e/ou literária tão 

transgressora quanto seu texto, uma postura que fuja aos padrões estabelecidos: 

“(nós/escritores) não queremos dar ordem ao caos, como supõem alguns teóricos. E nem 

mesmo tornar o caos compreensível. Duvidamos de tudo sempre, inclusive da lógica” (ibid., 

p. 98). Observa-se no livro o “velho” duelo retratado em outros textos do gênero: o 

matemático versus o poeta, a lógica versus a imaginação  para George Grella, uma 

característica presente desde o personagem Dupin: “combining the intuition of the poet with 

the analytical ability of the mathematician” (GRELLA, 1970 p. 35). Assim como conclui 

Junior César Ferreira de Castro em um artigo sobre o livro O caso Morel, também em Bufo & 

Spallanzani “a mimese do processo vai dissolvendo as barreiras entre a arte e o mundo, 

desfazendo os limites estéticos entre leitor, texto e autor” (CASTRO, 2001, p. 151). 

Livros como os de Fonseca negam expectativas similares a de Manuel Vázquez 

Montalbán, as quais julgam que “el destino final de la novela policiaca renovada es dejar de 

ser policiaca y obligar a ser asumida como novela a secas” (1994, p. 11). Bufo & Spallanzani 

surge como uma prova de que o policial não precisa desaparecer para que a literatura possa 

emergir. Também Tzvetan Todorov, ao prever a pergunta “que fazer dos romances que não 

entram na nossa (de Todorov) classificação”? (TODOROV, 1971, p. 67), já destacara que um 

novo gênero de livros policiais “não se constitue necessariamente a partir da negação da 

característica principal do antigo, mas a partir de um complexo de propriedades diferente, sem 

escrúpulo de formar com o primeiro um conjunto logicamente harmonioso” (ibid., p. 67). 
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