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RESUMO: Enfocando a época da ditadura militar no Brasil, o texto analisa
alguns contos de Rubem Fonseca, publicados durante o periodo, bem
como o movimento do Cinema Novo e a Estética da Fome, de Glauber
Rocha, que revolucionaram o préprio modo de se fazer cinema no Brasil.
Centrando a atengdo na proposta cinematogréfica de Glauber Rocha, o
texto faz ainda uma aproximacdo entre os recursos utilizados por ele em
filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol, Terra em Transe e Idade da
Terra, e o Teatro Epico, de Bertolt Brecht.

PALAVRAS-CHAVE: Autoritarismo; Literatura-Reportagem; Cinema Epico

ABSTRACT: Focusing the time of the military dictatorship in Brazil, the
text analyzes some short stories from Rubem Fonseca, published during the
period, as well as the movement of the New Cinema and the Aesthetic of the
Hunger, from Glauber Rocha that had revolutionized the own way of making
cinema in Brazil. Centering the attention in the cinematographic proposal
of Glauber Rocha, the text still makes an approach between the resources
used for him in films as Deus e o Diabo na Terra do Sol, Terra em Transe e
Idade da Terra and the Epic Theater of Bertolt Brecht.

KEY WORDS: Authoritarianism, Literature - News Article, Epic Cinema

A ditadura militar que se instalou no Brasil durante os
anos de 1964 a 1984 representa, sem sombra de ddvida, o
periodo mais negro da histéria do pais. Epoca traumatizante
sob vdrios aspectos, suas origens remontam a propria forma-
cao da sociedade brasileira.

A partir da década de 1930, diversos estudiosos, sob
enfoques variados, tém se ocupado do tema da formagao da soci-
edade brasileira, calcada desde o inicio na diferenca, na hierar-
qQuia, na violéncia e na dominagao - do territério e de uma raca
sobre duas outras, como mostram estudos que ]é se tornaram
classicos, entre eles, os de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de
Holanda (Casa Grande e Senzala e Raizes do Brasil, respectiva-
mente), Jacques Lambert (Os dois Brasis), e, mais recentemente,
Roberto DaMatta (Carnavais, Malandros e Herois) e Luiz Eduar-
do Soares (A duplicidade da cultura brasileira). Um dos consen-
sos entre esses autores € o de que a formacao da sociedade bra-
sileira se deu sobre uma duplicidade estrutural, baseada em fla-
grantes oposicoes do tipo rico e pobre, moderno e arcaico, lito-
ral e sertdo, norte e sul, culto e inculto, civilizado e barbaro,
progressista e autoritdrio, pablico e particular, etc.
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Tal duplicidade estrutural encontrou seu auge no sécu-
lo XIX, quando o Brasil proclamou a independéncia politica
de Portugal, tornando-se, em 1822, um Estado tdo moderno
Quanto as recém-formadas nagdes européias, ao mesmo tem-
po em que preservava a sua condicdo de pais escravocrata,
baseando ai os pilares de sua economia.

A abolicao da escravatura no Brasil, em 1888, ndo eli-
minou, porém, a duplicidade estrutural hierarquica e autori-
tdria da ex-col6nia portuguesa. Apenas trocou a relagao se-
nhor-escravo pela moderna relacdo patrao-empregado. A casa-
grande e a senzala foram progressivamente substituidas pela
sala-de-visitas e pelo quartinho-de-empregada dos “moder-
nos” apartamentos da atualidade. O passado colonial e
escravocrata da sociedade brasileira tampouco foi soterrado
com a instalacdo da Reptblica, em 1889. Nem pela onda de
modernizacdo que a seguiu, no periodo da chamada Belle
Epoque brasileira, que vai de 1889 até a segunda década do
século XX. Ao contrdrio, a onda de modernizacao ocorrida
no Rio de Janeiro e em S3o Paulo no inicio do século XX, tao
somente aprofundou a dualidade entre o "Brasil do litoral” € o
“Brasil do interior”, entre o “Brasil moderno” e o "Brasil ar-
caico”. Enquanto o Rio de Janeiro, na condi¢ao de “Capital
Federal da Republica”, passa, a partir de meados de 1904, por
profundas reformas urbanisticas e sanitérias, durante o go-
verno Pereira Passos, no restante do pais, sobretudo no inte-
rior, ha o predominio da arquitetura colonial e a presenca do
latifdndio, denunciando a permanéncia de um passado
oligarquico que insiste em ndo “passar”.

As duas décadas que antecederam o golpe militar brasi-
leiro sdo sacudidas por descontentamentos populares, masca-
rados pela propaganda trabalhista do governo Vargas e pelo
desenvolvimentismo de Juscelino Kubitschek, expresso no lema
“Cinqlienta anos em cinco”. Embora nao seja proposito deste
trabalho fazer uma andlise das décadas de 1940 e 1950, cabe
observar que, sem conseguir uma conciliacdo entre as exigén-
cias “modernizantes” dos governos Vargas e JK e a demanda
popular por melhoria salarial e reforma agraria, o pais passaria
rapidamente de uma desejavel "moderniza¢ao” para uma “crise”
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incontrolavel e sem precedentes. Em agosto de 1961, a crise se
acirra, com a rendncia de Janio Quadros a presidéncia da Re-
publica, Que, como se sabe, ocorreu durante a estadia de seu
vice, Jodo Goulart, “Que encontrava-se encarregado de uma
missao econdmica especial na China Comunista” (SKIDMORE,
1975: 254). Em setembro de 1961, o Congresso adota o parla-
mentarismo como solugdo para a crise politica, mas em 06/01l/
1963, apos um plebiscito popular, € obrigado a conceder ple-
nos poderes a Jodo Goulart. Visto com desconfianca pelas for-
cas opositoras e conservadoras, Que temiam o “perigo comu-
nista”, o retorno de Jango a presidéncia culminou na tomada
do poder pelos militares em margo/abril de 1964.

Desde fins da década de 1950, acumulavam-se, no Brasil,
os problemas gerados pelo modelo econdmico adotado pelos cha-
mados “paises periféricos”, ou de “capitalismo dependente”, base-
ado na acumulagdo perversa do capital, em que o Estado tinha
papel preponderante - o chamado “capitalismo monopolista de
Estado”, caracteristico da América Latina. Sobretudo de 1956 a 196,
no governo Kubitschek, o Brasil teve grande desenvolvimento eco-
nomico, com a expansdo da indstria, mas, conforme observa
Thomas Skidmore (1975: 210), ignorando areas como agricultura e
educacdo, relegadas a um segundo plano no Programa de Metas.

A intelectualidade brasileira do periodo vinha se vol-
tando para essas questdes estruturais, preocupacdo qQue pas-
sou a se refletir pouco a pouco na esfera cultural. Enfocando os
problemas da América Latina e do Brasil, em particular, sur-
gem o movimento do Cinema Novo e a “Estética da Fome”, de
Glauber Rocha. Na mdsica, os festivais da MPB também se
revestem dessa perspectiva critica, assim como a producdo
docente das universidades, notadamente nas Faculdades de Fi-
losofia. A segunda metade dos anos de 1960 e toda a década de
1970, no Brasil, caracterizam-se por um contexto de ditadura
militar Que, com o acirramento da censura, restringe o debate
das questdes sociais e econdmicas do pais ao ambito intelectu-
al, dentro ou fora das Universidades. No teatro, surgem as
pecas de Chico Buarque e Paulo Pontes, enquanto as teses de
doutorado, na academia, tornam-se “forma insuspeitada de ana-
lise da sociedade” (BUARQUE e PONTES, 1978: xviii).
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A repressdo as criticas de cunho politico culminam na
deportacdo de politicos, artistas e intelectuais, com o estabe-
lecimento do Ato Institucional n® 5, promulgado a 13 de de-
zembro de 1968.7 O lema “Brasil, ame-o ou deixe-0" € ampla-
mente divulgado nos meios de comunicagdao de massa, a essa
altura ja bastante desenvolvidos, enquanto ocorrem desapa-
recimentos “inexplicéveis”, cujo caso mais famoso € o do de-
putado federal Rubens Paiva.

Analisando a literatura brasileira da década de 1970,
alguns estudiosos concluem que o contexto da ditadura mili-
tar, impondo forte censura aos meios jornalisticos, permitiu
o florescimento do chamado “romance-reportagem”, ou seja,
um tipo de literatura Que, com acirrada objetividade, baseada
em depoimentos e confissoes, abria espaco a dentncia politi-
ca e social, “preenchendo espagos jornalisticos, ja que a im-
prensa, entdo amordacada pela censura, deixava vacuos de
informacdo” (BARBIERI, 2003: 8I). Desse contexto, fariam
parte livros como Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, O que
€ isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, e Zero, de Ignacio
Loyola de Branddo. Inegavelmente, porém, a obra de Rubem
Fonseca, que ja possui uma consideravel fortuna critica, seria
o grande destaque do periodo, ndo somente devido a polémi-
ca em torno da censura que lhe foi imposta, em 1976, mas por
todo um “universo literdrio especifico” (SILVERMANN, 1981),
Que lhe garante um publico fiel e seguidores do seu estilo,
como Patricia Melo, autora de O matador. Este romance, pu-
blicado em 1995, conta a trajetoria de Maiquel, um jovem de
periferia Que se envolve com uma série de crimes brutais,
tornando-se um matador profissional.

2 Considerando a existéncia de “fatos perturbadores da ordem” e “no
interesse de preservar a Revolugio Brasileira de 31 de margo de
1964”, o AI-5, como ficou mais conhecido, estabelece, em seus diver-
sos artigos e paragrafos, coisas atualmente impensaveis, como a
possibilidade do Presidente da Republica decretar: o recesso parla-
mentar, a interven¢ao nos Estados e Municipios, a suspensio dos
direitos politicos de quaisquer cidadaos pelo prazo de 10 anos, a
cassacio de mandatos eletivos, a suspensao das garantias constituci-
onais ou legais de vitaliciedade, inamovibilidade e estabilidade, o
estado de sitio e sua prorrogaciao, etc.
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A SUBVERSAO DOS VALORES SOCIAIS NOS CONTOS DE
RUBEM FONSECA

Tendo estreado em 1963, época de plena efervescéncia poli-
tica, com o livro de contos Os Prisioneiros, Rubem Fonseca lanca-
rd, em 1975, ano marcado pela ditadura militar, Feliz Ano Novo,
rechacado pela censura do regime militarista no ano seguinte.
Analisando os escritos de Rubem Fonseca, Luiz Costa Lima (1981)
suscita a Questao Quanto a estes textos possufrem Ou Nao um status
de “literatura”. Para o tedrico, “entre o desvio impraticdvel e a
iminéncia da trivial Literatur, coloca-se a narrativa de Rubem Fon-
seca” (LIMA, 198I: 147). No entanto, essa Questao, aqQui, passa a
ser vista sob nova perspectiva. Ou seja, ndo seriam, os textos de
Rubem Fonseca, “desviados™ de um padrdo literario estabelecido,
mas seria o proprio padrdo da cultura brasileira do periodo que
estaria em mudanga, voltado para valores que se encontram na
infra-estrutura social, econdmica e politica brasileira.

Sem concordarmos inteiramente com o conceito, um
tanto reducionista, de “literatura-reportagem”, do qual alguns
autores se servem para caracterizar a literatura produzida no
periodo ditatorial brasileiro, chama a aten¢do, porém, o fato
de que os contos de Rubem Fonseca reunidos no livro Feliz
Ano Novo, de 1975, se revestem de uma violéncia e miséria
Que NJo sao apenas sociais e econdmicas, mas atingem o ser
humano de forma tal, Que sequer importa Quem protagoniza
essa violéncia: se os bandidos marginalizados do conto “Fe-
liz Ano Novo” ou o alto executivo de “Passeio Noturno 1" e
“Passeio Noturno II", cujo maior divertimento € sair a noite
com seu carrdo importado a procura de vitimas para atrope-
lar, enquanto a familia assiste a tevé. A violéncia e a miséria
encerradas nos contos de Rubem Fonseca seriam, deste modo,
inerentes ao proprio ser humano, n3o importando o
posicionamento individual nos valores hierdrquicos de uma
sociedade alicercada, ela propria, sobre bases econdmicas
perversas. Tal visdo se evidenciard, mais tarde, também no
conto “Onze de Maio”, da coletanea O Cobrador, de 1979.
Este conto retrata, adicionalmente, a forma como a velhice €
vista e tratada por essa mesma sociedade imbuida de concei-
tos “desumanos” - violentos e miseraveis -, pouco preocupa-
da na valorizagao e reconhecimento da pessoa humana.
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No conto “Feliz Ano Novo”, os valores da sociedade
burguesa ficam “em suspenso”, para em seguida surgirem “de
ponta-cabeca”. A hierarquia social rigida € ridicularizada na
imagem de uma das anfitrids - “Toda penteada, aquele cabelao
armado, pintado de louro, de roupa nova, rosto encarquilha-
do” (FONSECA, 1994: 369) -, enquanto a suspensdo dos va-
lores sociais € representada, no conto, pelos tiros dados nas
vitimas (os ricos), com o objetivo de manté-las em suspenso
na parede. A reversdo dos valores sociais, por sua vez, torna-
se patente na seguinte passagem: “arrumei a colcha de cetim
da cama com cuidado, ela ficou lisinha, brilhando. Tirei as
calcas e caguei em cima da colcha. Foi um alivio, muito legal.
Depois limpei o cu na colcha, botei as cal¢as e desci.” (op.
cit.: 369). Em seguida, a comemoragdo de um “feliz ano novo”,
Que, nesse conto, era inicialmente privilégio dos ricos, subi-
tamente torna-se parte da realidade dos marginais, numa ca-
ricatura dos valores burgueses: “Subimos. Coloquei as garra-
fas e as comidas em cima de uma toalha no ch3o. Zequinha
Quis beber e eu ndo deixei. Vamos esperar o Pereba. Quando
o Pereba chegou, eu enchi os copos e disse, que o proximo
ano seja melhor. Feliz ano novo.” (ibid.: 371).

Os valores sociais caricaturizados e subvertidos, no
conto “Feliz Ano Novo”, apresentam a sociedade brasileira a
partir de um angulo de visdo que expde o ponto de vista dos
marginalizados, dos desprivilegiados. Assim, o que Costa
Lima descreve como mera "ampliacdo de um cliché
descontextualizado” (LIMA, 1981: 150), é visto aqui como ca-
ricatura dos valores sociais subvertidos, numa perspectiva
essencialmente critica de uma determinada realidade social.

Essa otica de subversao da hierarquia social estabelecida
aparece ainda nitidamente, a partir do proprio titulo, no con-
to “Intestino Grosso”, que também integra a coletanea Feliz
Ano Novo. Neste conto, a Otica subvertida da realidade se da
por meio de uma “parddia de entrevista”, em qQue o entrevista-
do € um escritor de sucesso, considerado pornografico, € o
entrevistador € um jornalista. A situagdo do conto, além de
ironizar alguns aspectos sobre o jornalismo - como o fato de
o entrevistador ndo ter lido o livro do entrevistado, objeto e
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motivo da entrevista -, serve de pretexto para Que o entrevis-
tado revele o seu ponto de vista, colocando em cheque valo-
res sociais até entdao inqQuestionaveis.

A resposta do escritor do conto a pergunta sobre se
ele é pornogréfico se revela subversiva, na medida em que
enfoca o conceito de pornografia a partir de um ponto de
vista bastante diferente do habitual, tornando-se necessaria-
mente critico: “Pornografico? Sou, os meus livros estdo chei-
os de miseraveis sem dentes” (FONSECA, 1994: 461). Ou
seja, os conceitos do escritor-personagem parecem n3o coin-
cidir com os conceitos estabelecidos de uma sociedade vista
por ele como hipdcrita e pervertida. O retrato mais fiel desta
sociedade pode ser depreendido, segundo ele, da “inocente”
historia de fadas Jodo e Maria, cujo enredo se desenvolve a
partir do tema do abandono, pelos pais, de criancas a sua
propria sorte. Para o escritor do conto, esta “histéria infan-
til" € sintomaticamente conhecida “por quase todas as princi-
pais linguas do universo” (op. cit.: 463).

No conto “O Cobrador”, da coletanea de mesmo nome,
publicada em 1979, o aspecto feroz do realismo € exposto, como
observa Jilia Polinésio (s/d: 116), através da “fala magistral em
primeira pessoa” do bandido e/ou marginalizado. No entanto,
nao € somente este “realismo feroz” que é mostrado. Idéntica
subversdo dos valores sociais, encontrada em “Feliz Ano Novo”
e “Intestino Grosso”, também se evidencia neste conto, simbo-
lizada no proprio nome da personagem Ana. Deste modo, Ana,
a “palindrébmica”,’ conforme a nomeia “eruditamente” o narrador,
subverte, ela propria, os valores da classe social a Que perten-
ce — a classe privilegiada social, cultural e economicamente —
, aliando-se ao Cobrador e a sua visao de mundo.

A linguagem chula, recheada de palavroes, de "O Co-
brador” e o largo emprego de contrastes - nao s6 neste conto
especifico, mas ao longo de toda a obra de Rubem Fonseca
publicada no periodo autoritdrio - nos remete diretamente as
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nog¢des bakhtinianas de “alto” e “baixo material”. Analisando a
rigida hierarquia dos valores da sociedade medieval, em cujo
contexto surgiu a obra de Frangois Rabelais, Mikhail Bakhtin
(1987) conclui que a tal hierarquia corresponderia uma hierar-
Quia do préprio corpo humano. Desta forma, a regido corpdrea
se dividiria, na perspectiva dos valores da Idade Média, segun-
do o tedrico russo, em “baixa” e “superior”, sendo a primeira
referente a regido do sexo, da comida e dos dejetos fisicos, em
oposi¢do a uma regido considerada “superior” e direcionada a
elevacao moral e religiosa, valores sociais de prestigio. Assim,
ao retratar aspectos ligados a este “baixo material” corporeo e
social, os contos de Rubem Fonseca propdem uma nova
perspectivizacao dos valores hierarquizados socialmente, que
surgem as avessas da ordem estabelecida.

O par contrastante Ana-Cobrador faz lembrar ainda ou-
tro conceito bakhtiniano: o de “carnavalizacdo da literatura”.
Empregado por Bakhtin para analisar o obra de Dostoiévski,
esse conceito € definido por seu autor como “uma transposicdo
de elementos das festividades de tipo carnavalesco para a lin-
guagem da literatura” (BAKHTIN, 1997: 122). Esta transposi¢ao
tem origem, segundo Bakhtin, com a sdtira menipéia herdada
da Antigiiidade, e consolidou-se como tradigdo literdria sobre-
tudo a partir do Renascimento até o século XIX. Sem pretender,
nos limites deste trabalho, aprofundar este complexo conceito
bakhtiniano, Que merece uma andlise a parte, lembro aqui que
ele €, assim como o conceito de alto e baixo material, baseado
em antitesis: nascimento-morte, mocidade-velhice, alto-baixo,
face-traseiro, elogio-impropérios, qQue, aproximadas de uma
maneira “carnavalizada”, permitem eliminar todo tipo de dis-
tancia entre os homens. Vive-se assim, nesta “carnavalizacao”
efetuada, "uma vida desviada da sua ordem habitual, em certo
sentido uma ‘vida as avessas’, um ‘mundo invertido’ (‘monde a
['envers’)” (BAKHTIN, 1997: 123). Ainda de acordo com Bakhtin,

o polo superior da imagem biunivoca reflete-se no plano inferior
segundo o principio das figuras das cartas do baralho. Isto pode ser
expresso assim: os contrérios se encontram, se olham mutuamente,
refletem-se um no outro, conhecem e compreendem um ao outro”
(BAKHTIN, 1997: 179).
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Ora, ndo € outra coisa o Que ocorre com Ana e o Cobra-
dor. Embora haja abismos de toda sorte a separd-los, eles, como
“cartas do baralho” - ou, neste caso, “cartas fora do baralho”,
isto €, fora da ordem habitual do jogo social - “se encontram,
se olham mutuamente, refletem-se um no outro, conhecem e
compreendem um ao outro”, realizando a sua maneira uma
“carnavalizacdo” especifica, em que os opostos se tornam
ambivalentes e as distancias sdo completamente eliminadas.

GLAUBER ROCHA: A DIMENSAO EPICA DO CINEMA
BRASILEIRO

O Cinema Novo, movimento cultural que revolucio-
nou o proprio modo de se fazer cinema no Brasil, teve origem
em 1952, com o I Congresso Paulista de Cinema Brasileiro e
o | Congresso Nacional do Cinema Brasileiro, em que come-
cavam a ser discutidas novas idéias para a producdo cinema-
tografica brasileira. O filme Rio, 40 Graus, de Nelson Perei-
ra dos Santos, de 1955, € considerado o fundador da nova
forma de producao brasileira de filmes, que teve nomes como
Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues,
Paulo Cesar Saraceni, Leon Hirszman, David Neves, Ruy
Guerra e Luiz Carlos Barreto.

Dono de uma vasta producdo tedrica, em qQue expoe
suas idéias sobre como fazer cinema no Brasil, Glauber Ro-
cha surge como a figura mais representativa do movimento
cinemanovista. Depois de atuar como critico de cinema e ator
de teatro universitario - Quando participou da montagem de
Eros Martim Gongalves da Opera dos Trés Tostoes, de Brecht
- Glauber Rocha lanca, em 1959, em Salvador, Bahia, os fil-
mes curta-metragem Cruz na Praca, de acento surrealista, e
O patio, Que se aproximava mais de uma proposta concretista.
Com a adesdo ao Cinema Novo, porém, Glauber abandona o
esteticismo inicial, em favor da compreensao de uma “fun¢ao
social e humana do cinema” (ROCHA, 1968).

Em seus filmes “peliculamente incorretos”, ensaisticos e
experimentais ao extremo, fugindo aos padroes do cinema in-
dustrial, a imagem torna-se “inven¢@o”, signo de uma forma lin-
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giiistica nova. Para Glauber Rocha, o que importa ¢ a afirmagdo
de um cinema realmente brasileiro, um cinema qQue ndo represen-
te um simples “udigrudi™* do “cinema industrial do coloniza-
dor”, como as pornochanchadas, duramente criticadas por ele:

Até Qquando o México vai insistir em conservar os mitos do cinema
industrial? Quando os jovens diretores mexicanos vdo inventar algo
mais revoluciondrio e deixar de fazer peliculas corretas para inclui-
las na industria da mediocridade? (Glauber Rocha, carta a Alfredo
Guevara, junho de 1967, citado por VENTURA, 2000: 252).

Em 1965, a partir de uma comunicagdo de Glauber no
Semindrio “Terzo Mondo e Comunita Mondiale”, realizado em
Génova, Italia, surge a Estética da Fome, Que tornou-se, ao
lado do lema “uma camera na mdo e uma idéia na cabeca”,
espécie de manifesto do Cinema Novo. Como parte do proje-
to de descolonizacao cultural, a Estética da Fome problematiza
a relacao entre estética e politica no contexto de uma econo-
mia dependente, estabelecendo o conceito de “cinema
ideogramatico”. Segundo tal conceito, os elementos da cultu-
ra popular - vista como frente de resisténcia, ainda que paci-
fica e inconsciente, aos valores do imperialismo cultural e
econdmico - devem ser apropriados criticamente pelo cine-
ma, para a recriacdo de uma nova linguagem, qQue expresse a
“consciéncia em relacao direta com a construcdo das condi-
coes revoluciondrias” (ROCHA, 1982: 212).

Baseada na cultura épico-popular dos cantadores, na
tradicdo de oralidade, na literatura de cordel, nas crencas
populares e no misticismo, esta nova forma estética propoe
ainda a transposicao de um problema moral e politico - que
inclui a precariedade do cinema do Terceiro Mundo como re-
flexo das condi¢des do subdesenvolvimento, tematizado por
ele - para o campo estético. Como observa Ismail Xavier, “a
fome como metafora permite nomear um estilo de fazer cine-
ma. Um estilo que permite redefinir a relacdo do cineasta

4 Como observa Ronald Monteiro, “o termo udigrudi foi inventado,
parece, por Glauber Rocha, numa invectiva aos filmes do
‘underground’ caboclo. E seu tom pejorativo foi devidamente inver-
tido pelos divergentes do cinema novo, que dele se apropriaram, ji
que definia sua proposta” (MONTEIRO, 1979/80: 120).
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brasileiro com a caréncia de recursos, invertendo posigoes di-
ante das exigéncias materiais e as convengoes de linguagem
proprias ao modelo industrial dominante™ (XAVIER, 1983: 10).

Com uma praxis essencialmente voltada para a luta do
cinema latino-americano frente ao imperialismo cultural do
“cinema industrial do colonizador”, seja ele "o americano”
ou “o europeu”, Glauber Rocha revaloriza os trabalhos de
Humberto Mauro, tomando-o como precursor de uma lingua-
gem cinematografica essencialmente brasileira, e também se
apropria da musica de Villa-Lobos, cuja proposta € sintetizar
as dicotomias campo/cidade, civilizagao/barbdrie, na busca
de uma melodia propria para o Brasil.

Os projetos de Villa-Lobos ¢ Humberto Mauro vém ao
encontro a pesquisa estética de Glauber, Que se baseia em al-
guns conceitos dos quais se destacam: 1) o “especifico filmico™
busca de uma linguagem especificamente filmica, que utiliza a
montagem dialética como rompimento da montagem literario-
teatral (ou seja, "narrativa”) do cinema contemporaneo; 2) o
conceito de “cineacdo™: a possibilidade de "dominar o tempo
sem a minima discursividade” (ROCHA, 1959: 103); 3) o “cine-
ma-testemunha”: “o cinema ainda nao é arte e aqQui no Brasil
seria melhor chama-lo de testemunho” (ROCHA, 1958); 4) a
importancia da linguagem do sertanejo como elemento de iden-
tidade cultural: “a fala do Terceiro Mundo, a fala secreta, a fala
selvagem, a fala reprimida ¢ uma fala antigramatical (...). A
lingua € forjada segundo todo um sistema de dominagao
preestabelecido” (ROCHA, 1978); 5) o conceito de autor: “o
autor € o maior responsavel pela verdade; sua estética ¢ uma
ética, sua mise-em-scéne € uma politica... O cinema ndo € ins-
trumento, o cinema € uma ontologia” (ROCHA, 1963: 14).

Quanto aos recursos experimentalistas do cinema
“peliculamente incorreto” de Glauber Rocha, destacam-se: 1) o
gesto - simultaneamente “critico” e “messianico”, ndo tem “an-
tes” nem “depois”, mas resultaria da “vivéncia do instante”. Este
recurso aparece em vadrias cenas do filme Terra em Transe (1967),
em Que os personagens voltam os olhos diretamente para a camera,
Quebrando, com esse gesto, a chamada “quarta-parede” do cine-
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ma naturalista e invertendo a relagdo filme/espectador, uma vez
Que 0s personagens ndo sdo, nesta proposta, apenas “vistos” pe-
los espectadores, mas também “véem” estes; 2) intervencOes em
off. numa das cenas do filme Idade da Terra (1980) o Cristo ne-
gro, vivido por Antonio Pitanga, desafia o americano John Brahms
(Mauricio do Valle) a “ouvir a voz do Terceiro Mundo”, e essa
voz € a propria voz de Glauber, em off sobre a imagem de Brasilia,
discursando sobre o “mundo rico” e o “mundo pobre”; 3)
desnaturalizacao das imagens: se contrapde ao neo-realismo do
cinema italiano; 4) destruicdo da montagem: a equipe técnica
aparece durante algumas cenas dos filmes, recurso que dispensa
os famosos “créditos” do cinema convencional; 5) utilizacdo da
masica: “acho que o cinema brasileiro tem, nas origens de sua
linguagem, um grande compromisso com a mdsica: nosso triste
povo canta alegre, uma terrivel alegria de tristeza. O samba de
morro e a bossa nova, o romanceiro do Nordeste € 0 samba de
roda da Bahia, cantiga de pescador e Villa-Lobos - tudo isso vive
dessa tristeza larga, deste balanco e avango que vem do coragdo
antes da razao” (ROCHA, 1964: Ill); e, por fim, 6) a quebra da
nogao de tempo e de espaco, o uso de luz indireta e a caracteri-
zacao de personagens fragmentados, recursos largamente utili-
zados em praticamente todos os filmes de Glauber.

Para compreendermos melhor a utilizacdo desses re-
cursos no cinema de Glauber Rocha, se faz necessario lancar
uma vista de olhos sobre o Teatro Epico, de Bertolt Brecht, de
cuja proposta as concepgOes cinematograficas do cineasta
brasileiro muito se aproximam.

Definido por Glauber como um “cinema épico e sagra-
do, dialético, produto brasileiro tipico Que encontra sua maté-
ria-prima bruta na cultura popular do Nordeste, ligado ao pro-
jeto estético-politico de descolonizagdo”, o Cinema Novo rom-
pe com o esquema da linearidade, por meio de imagens qQue ndo
possuem necessariamente relagdes de causalidade. Tal propos-
ta se aproxima do “salto dialético” do Teatro Epico de Brecht,
Que igualmente propoe a Quebra da unidade da acdo dramdtica
e a retomada das tradi¢des €picas da cultura popular. De card-
ter essencialmente experimental, a imagem do Cinema Novo
propoe ainda uma desautomatizagao da consciéncia, provocan-
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do no espectador uma reflexdo que encontra correspondéncia
no “efeito-V", ou “efeito distanciamento” de Brecht.’

Outros pontos de contato entre as propostas brechtiana
e "glauberrochiana” sdo a valorizagao do gesto, que surge
como “atitude politica”, e a Quebra da quarta parede do teatro
e do cinema naturalistas. Tanto para Brecht como para Glauber,
a implosao da quarta parede tem o objetivo de estabelecer um
didlogo direto com o espectador, opondo-se ainda a forma
burguesa, e canonica, de fazer teatro e cinema. Esta oposi¢ao
encontra na praxis politica a sua propria razao de ser, pois,
para Glauber, assim como para Brecht, como observa Walter
Benjamin, “a literatura ndo € obra, mas aparelho, instrumen-
to (...), e seria tolice calar-se sobre os perigos imanentes de
sua obra, sobre sua postura politica e mesmo sobre os casos
de plagio” (BENJAMIN, 1986: 124).

No entanto, € justamente na praxis politica que as pro-
postas de Glauber Rocha e de Brecht parecem divergir. En-
Quanto para Brecht o homem, senhor ndo do seu “destino”
mas de suas agoes, € o agente social por exceléncia, capaz de
forjar as suas proprias condi¢des sociais, para Glauber, a
cultura popular, vista por ele como espécie de “guardia” dos
valores tradicionais, que resistem a colonizacgdo
“modernizante”, ndo €, porém, capaz de, efetivamente, agen-
ciar uma acao politica. Nesse paradoxo residiria, para o cine-
asta, todo o “impasse” e a “impossibilidade” do Terceiro Mun-
do: o “destino” do povo (sem identidade) brasileiro estaria
irremediavelmente atrelado ao destino do colonizador, que
conduz a cultura e a economia terceiro-mundista. Essa pers-
pectiva tragica do pensamento de Glauber Rocha se acha pre-
sente em filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964)
e Terra em Transe (1967), nos Quais "0 povo € visto como uma
entidade abstrata, signo de um Brasil inculto, bérbaro, res-
sentido e faminto” (VENTURA, 2000: 210). Assim, enquanto
no teatro brechtiano o determinismo, a fatalidade, o destino e
0 trdgico ndo existem - e sim as a¢des concretas dos homens
em sociedade, interagindo as circunstancias -, em Glauber, a

> Para um estudo aprofundado do “efeito-V” e das principais caracte-
risticas do Teatro Epico de Brecht, ver ROSENFELD (1977) e
BORNHEIM (1992).
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cultura popular, buscada por ele como “guardia da nac¢ao”,
ndo desafia - porque ndo tem forgas suficientes nem conscién-
cia da sua posicdao de dominado - a dominagdo exercida pelo
“complexo colonizador” do Ocidente.

Com as aproximacoes feitas aqui, ndo pretendo afirmar,
porém, Que o cinema de Glauber Rocha seja mera “importacao”
do modelo teatral proposto por Brecht. Muito ao contrdrio, a
estética ndo apenas “experimental” mas sobretudo polémica do
cinema de Glauber Rocha, a maneira do teatro brechtiano, pos-
sui sua propria linguagem e sua propria proposta estética, per-
mitindo repensar a questdo da identidade cultural brasileira e,
sobretudo, 0 modo de se produzir a cultura no Brasil.
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