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RESUMO: Este artigo visa — seguindo-se um viés de andlise e um referencial
tedrico preponderantemente sociologicos — tecer algumas consideragoes
acerca da visdo que pairava sobre a infancia e sobre os filhos, na sociedade
patriarcal brasileira, tomando como objeto de analise o filme Abril despe-
dagado, dirigido por Walter Salles, e as obras literdrias Infancia e Vidas
secas, de Graciliano Ramos. O fio condutor do filme parte da perspectiva
infantil, pois é o Menino que conta a histéria de violéncia Que permeia as
relagdes entre sua familia e a familia vizinha. Também Infancia — livro
memorialista — é narrado sob a 6tica infantil, embora o narrador seja
adulto. No romance Vidas secas, os filhos do casal sertanejo protagonizam
dois capitulos intermedidrios e nem sequer sdo nomeados, o0 Que aponta
para a massificacdo dos demais individuos da familia em detrimento do
poder do pater familias. Evidencia-se, a partir disso, Que, as trés produgdes
retratam universos sociais e familiares centrados nas arcaicas relacdes patri-
arcais, Que nelas, as criangas — e também os filhos jd adultos — sao
desconsideradas, reprimidas e até hostilizadas, com vistas a manutencao da
ordem. No filme, nota-se que os pais, a luz da tradicdo, exercem sobre os
filhos o poder de vida e de morte, ou seja, os filhos, na luta pela posse das
terras, tém de responder com a propria vida, para Que a honra e a autorida-
de patriarcais sejam mantidas soberanamente. O Ginico momento em que os
filhos ganham status e identidade € Quando, ao serem mortos em nome da
honra dos pais e da familia, suas fotografias sd3o entronizadas na galeria dos
antepassados, recebem vela votiva, e passam a ser cultuados e sacralizados.
PALAVRAS-CHAVE: Infancia, Patriarcalismo, Identidade Negada

ABSTRACT: This article intends — following a perspective of analysis and a
theoretical referential predominantly sociological — do some considerations
about the view that hover in the childhood and in the children, in the Brazilian
patriarchal society. Taking as object of analysis the film Abril despedacado,
directed by Walter Salles, and the literary works Infancia and Vidas secas, of
Graciliano Ramos. The childhood perspective is the lead of the film, because it
is the boy himself who tells the history of violence that permeates the relationships
between his family and the neighboring one. Also Infancia — a memorial book
— is narrated beneath a childhood view, although the narrator is an adult. In the
romantic book Vidas Secas the countryside couple’s children are the principals
in two intermediate chapters and are not even call by their names, what shows
the power of pater familias on the other members of the family. Considering this,
it is evident that the three productions portray social universes and families
centered in the old patriarcal relationships, where the kids — and also the young
children — are not taken into consideration, repressed and even antagonized in
order to keep the rules. In the film it is possible to notice that the parents,
following the ‘light” of tradition, exert on their children the power of life or
death, it means, the children on the fight for the property of lands, have to
answer with their own lives to keep with dominion the honor and patriarchal
authority. The only moment children get status and identity is when, dead for the
honor of their parents and families, their pictures are enthroned in the antique
galleries, so they receive vela votiva, become sacred and are worshipped.
KEY WORDS: Childhood, Patriarchy, Denied Identity
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PRIMEIRAS PALAVRAS

O filme Abril despedacado aborda a tematica da vio-
|éncia patriarcal rural brasileira, ao retratar duas familias —
os Breves e os Ferreira — que lutam, constante e incansavel-
mente, pela manutencao do seu espago e do seu “status”, ou
seja, para garantir o nome, a honra, a descendéncia e a pro-
priedade: elementos determinantes e indicidrios da tradicao.

O filme estd ambientado predominantemente no sertdo
nordestino e, temporalmente, em 1910, portanto, época poste-
rior a abolicao da escravatura.

Na luta entre as duas familias rivais observa-se que, sob
varios aspectos, os Ferreira estdo em vantagem sobre os Bre-
ves. Varios indicios atestam qQue o engenho da familia Breves
esta em franca decadéncia: a casa-grande, situada espacialmen-
te no plano, possui um aspecto de destruicdo e de abandono, a
senzala — em virtude da aboli¢do — esta em ruinas, e € a propria
familia que pde a bolandeira para funcionar, além do que, esta
ainda € tocada por tracdo animal, o Que aponta para um sistema
arcaico e em vias de faléncia. Em contraposicao, na proprieda-
de da familia Ferreira, a casa-grande estd situada numa posicao
geogrdfica elevada, indicando dominagdo e sucesso, € o enge-
nho estd em franca atividade, com um grande contingente de
animais para o seu pleno funcionamento. Além disso, a familia
Ferreira é¢ mais numerosa Que a dos Breves, prenunciando mai-
or possibilidade de continuidade. Os sobrenomes das duas fa-
milias sugerem a condicdo socio-econdbmica de ambas: Breves
sugere algo efémero, passageiro, momentaneo, proximo de se
consumar e findar; Ferreira, etimologicamente, tem origem na
palavra ferro — material sélido, resistente e duravel — e indica
forca, durabilidade, constancia e perenidade.

No que diz respeito a cor, a pelicula mantém, do inicio ao
fim, um tom uniformemente sépia, Quase monocromatico: uma
coloragdo apagada, lagubre e sem brilho. O Gnico momento em
qQue a cor foge do padrdo € quando aparece o tom vivo do sangue
dos mortos nas camisas ao vento, antes Que o tempo o desbote.

Quanto a mdsica, o som predominante € bastante triste
e melancolico, isto quando as imagens se passam no ambien-
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te rural, pois, Quando a narrativa € transportada para o mun-
do urbano — quando o circo aparece —, a musica ganha ares
alegres e festivos. Diferente, também, € o fundo musical que
soa Quando o mar é retratado. Tanto a cor Quanto a musica
captam bem o universo rural patriarcal e se concatenam per-
feitamente com a intensidade do drama da violéncia.

A luminosidade € captada de duas maneiras: a chama das
velas, que, através das sombras, produz indmeros espectros,
ilumina as cenas que se passam no ambiente interno das casas;
nas cenas em Que o ambiente externo é focalizado, a iluminacao
€ natural: de dia com o sol e a noite com a lua. A lua tem impor-
tancia determinante no filme, pois € ela que indica, juntamente
com o0 sangue seco — amarelo —, o final do prazo concedido ao
assassino que, segundo o codigo de valores e normas daquela
sociedade, devera ser o proximo a morrer.

OS MORTOS E O FOGO INCESSANTE

Evidencia-se, em Abril despedagado, o culto e a venera-
¢ao dos mortos. Tal apego se cristaliza através da memoria dos
entes queridos que “partiram” e da homenagem que se faz ao
falecido e aos familiares do mesmo, através do velorio. Isso
fica evidente no inicio do filme, Quando o patriarca dos Breves
visita o jazigo do filho que morrera pela honra da familia. Ou,
ainda, através do enquadramento na parede da sala dos Breves,
de varias fotografias dos antepassados e do filho mais velho,
recentemente assassinado pelos Ferreira, cujo sangue ainda
desbota na camisa exposta ao sol. As fotografias estdo — como
em um sacrario — iluminadas por uma vela votiva. Parentes,
amigos, vizinhos e até inimigos acompanharam e velaram —
com choro, canticos fanebres, siléncio e/ou respeito — o corpo
do finado filho dos Ferreira — o qual foi morto por Tonho,
assim que o sangue do filho mais velho dos Breves amarelara.

O fato de se recordar com certo saudosismo e manter
“acesa a chama da memoria” através dos quadros e da vela acesa
€, para as sociedades relacionais, uma forma de negar a morte e
de atribuir “status” de permanéncia, continuidade e vida aos en-
tes que ja se foram. “No Brasil, fala-se muito mais dos mortos
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do que da morte. E isso implica uma estranha contradicdo, porque
falar dos mortos ja € uma forma sutil e disfarcada de negar a morte,
fazendo prolongar a memaria do morto e dando aquela pessoa que
foi viva uma forma de realidade”. (DAMATTA, 1991: 151).

Inclusive, o respeito e a veneracdo ao morto e a manu-
tengdo do fogo aceso dentro de casa € um legado que remonta
a tradicdo greco-romana. Sobre este assunto, lembre-se da
tragica peca Antigone, composta por Soéfocles, na qual a pro-
tagonista vai contra a lei real, sepultando o corpo de seu ir-
mao como prescrevia a tradi¢do, pois acreditava Que o corpo
do falecido requeria sepultamento. Para os gregos, sobre os
Quais imperava a lei universal, o corpo deveria ser enterrado
impreterivelmente, o contrdrio — o ndo sepultamento — cons-
titufa uma falta a tradicdao. Conforme Fustel de Coulanges
(1975), havia, entre os homens da antiguidade, uma espécie
de religiao em torno do corpo (depois de morto) e do fogo, os
Quais revestiam-se de uma aura divina.

Tal crenca acerca do morto e da chama acesa parece ter
atravessado os tempos e se perpetuado, pelo menos € o que se
percebe quando, no filme, a matriarca Breves reza pela alma do
filho morto com uma vela nas maos, como se ele fosse uma espé-
cie de entidade divina, pedindo e suplicando a sua intercessao
para Que Tonho saia vivo e vitorioso no cumprimento da sua
“obrigacdo” — fazer “justica” e matar o assassino do irmao Indcio
para garantir a honra e zelar pelo nome da familia Breves.

Esta aura sagrada se evidencia através das falas das
personagens, através das quais € possivel se verificar a
onipresenca dos mortos. O patriarca Breves repreende Tonho
— quando este volta de madrugada para casa —, sentenciando:
“Tu perdeu o respeito pelos mortos desta casa? Tu devia se
guiar pelo teu irmdo [morto] Indcio™. Antes de se deitar, a
matriarca Breves diz ao marido: “os morto € Que comanda os
vivo". Ou seja, os mortos, além de acompanharem os vivos,
marcando presenca constante através da lembranca, interfe-
rem na sua existéncia, pela for¢a da tradicdo.

> Todas as referéncias as falas das personagens de Abril despedacado
foram aspadas e transcritas de forma aproximada aos didlogos do filme.
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A REPRESENTACAO DO UNIVERSO INFANTIL

Esta analise preponderantemente socioldgica ird centrar
seu foco de interesse na representacdo que se faz acerca da
crianca e dos filhos, no filme Abril despedagado. Logo, se
dara enfoque a percepg¢ao da crianca em relagdo ao universo
dos adultos, ao relacionamento familiar e as tradi¢des que
influenciam a vida dos filhos.

A perspectiva do filme gira em torno da apreensao das
coisas, do mundo e da realidade pelo filho mais novo dos Bre-
ves — denominado apenas de Menino — que, posteriormente,
serd apelidado de Pacu, por alguém de fora daquele universo.
E 0 menino quem narra o enredo que culminard na sua morte.
Ele — narrador e personagem — principia o filme, enquanto
caminha numa velocidade desenfreada pelo semi-drido, tentan-
do lembrar uma historia ficcional, entretanto, ndo consegue
porque “tem uma histéria mais forte”, Que ndo lhe permite lem-
brar. Esta historia “mais forte” é a sua e a de seu irmdo —
Tonho. No final do filme, o menino, dando continuidade aque-
la caminhada “interrompida” para contar o enredo, antes de
morrer, retoma a perspectiva narrativa e s6 entdo, com muito
esforco, consegue relembrar a historia por ele imaginada.

O menino percebe a realidade com uma ldgica incri-
vel. E ele quem compreende que os bois giram sozinhos, con-
dicionados pela rotacao da bolandeira, e comenta com Tonho:
“a gente € Que nem os boi, roda, roda e nunca sai do lugar”.
Com esta constatacdo o menino percebe que o universo rural
patriarcal no qual eles estdo confinados é pequeno, circular,
fechado e preso ao passado, sem perspectivas futuras. Tam-
bém € ele quem questiona, por meio do discurso indireto
livre, a resignacdo e o conformismo da mde face 2
inexorabilidade do destino. “"A mae costuma dizer que Deus
ndo manda um fardo maior Que a gente ndo pode carregar.
Conversa fiada. As vez ele manda um peso tdo grande que
ninguém agiiental” Finalmente o menino percebe que o ir-
mao, dando continuidade a saga de violéncia, vai ser assassi-
nado e o salva. Ao ver a lua cheia, que indica o fim da trégua
concedida ao irmdo e ao ouvir o relincho do cavalo do justi-
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ceiro miope que esta de tocaia — no lusco-fusco da madruga-
da chuvosa —, ele vai ao celeiro onde o irmao estd dormindo,
e pega a fita preta que indica quem deve morrer, isto €, de
Quem deve ser “cobrado o sangue”, e a coloca no braco. Com
isso ele salva o irmao ao ser morto em seu lugar.

Ao ver a mde lavar a camisa manchada de sangue, o meni-
no conclui: "A mae pensa que mancha de sangue sai. Mas ndo
sail”. O menino ndo estd se referindo a mancha visivel, produzi-
da pelo liquido vermelho, mas, sim, ao trauma provocado pela
morte do irmdo, em decorréncia da briga por questdes de honra
e propriedade. Ou seja, 0 menino vai além da aparéncia sensivel,
ele mergulha nas profundezas da significacdo da realidade.

Embora o filme esteja situado temporalmente no limiar
do século XX, arepresentacdo familiar segue os rigidos parametros
da sociedade patriarcal brasileira. Segundo Gilberto Freyre
(2000), a familia patriarcal brasileira tinha como elemento cen-
tral a figura do “Pater familias”, ao passo que os filhos e as
mulheres — filhas e esposas — eram desconsiderados na sua indi-
vidualidade e figuravam a margem das fronteiras do lar.

E sabido que, durante a Colonia e o Império brasileiros,
havia senhoras que administravam engenhos como também existi-
am patriarcas que eram afetivos e benevolentes para com seus fi-
lhos e esposas, entretanto, estd se abordando o comportamento
social e, portanto, geral da populacdo e ndo as eventuais excegoes.

Desconsiderar a crianca em sua individualidade consti-
tuia regra para aquelas sociedades. Neste contexto, a palavra
desconsiderar pode assumir mais do Que um sentido: pode tan-
to significar abandono afetivo/moral, dentro das quatro pare-
des do lar, como, também, pode significar enjeitamento infan-
til. Este, conforme Renato Pinto Venancio (1997), constituiu-se
numa pratica recorrente e banalizada durante os primeiros sé-
culos de colonizacdo e adauiriu duas fei¢oes: a selvagem e a
“civilizada”. O abandono “civilizado™ consistia em entregar a
crian¢a aos cuidados de outrem: podia ser a um vizinho, ami-
go, parente ou na Roda de Expostos, enfim, a alguém que ndo
fosse a rua, podendo, dessa maneira, se vislumbrar a possivel
sobrevivéncia da crian¢a. A exposicdo ao relento — abandono
selvagem — podia representar a morte da crianga, principal-
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mente, sem esta ter recebido o sacramento do batismo. Tal
modalidade de abandono, surgida durante o segundo e o ter-
ceiro séculos de colonizacdo, causava a sociedade colonial re-
volta, espanto e repudio, pois a mesma acreditava na danacao
eterna das almas que faleciam ser receber o batismo catolico.

Para levar a cabo o abandono, tanto interno como exter-
no, duas concep¢oes acerca da infancia se faziam presentes, as
qQuais estavam vinculadas a faixa etéria das criancas. Conforme
Gilberto Freyre (2000), uma concepgdo consistia em perceber a
crianga como um ser angelical — abarcando o periodo que ia do
nascimento aos sete anos — e a outra consistia em encarar a
crianga como um ser encapetado — dos sete aos doze anos. Tanto
uma como a outra eram sindnimas de rejeicao e de exclusao.

Ainda de acordo Gilberto Freyre (2000: 97), no Brasil
patriarcal, havia uma “distancia social imensa” separando o
universo adulto do infantil. O relacionamento antagonico entre
pais e filhos fez com que muitas criancas fossem
desconsideradas no ambito do lar. A exclusdo infantil confi-
gurava-se tanto no aspecto moral como no fisico, ou seja, as
criangas, geralmente, além de serem desconsideradas, eram
reprimidas e espancadas.

No Brasil patriarcal, os meninos e as meninas eram
educados, conforme relata Freyre (2000), sob as rédeas da
pedagogia sadica, em casa, pelos pais, parentes ou tutores e
fora, nos colégios, pelos padres ou freiras. A dindmica da
pedagogia sadica consistia em educar seres qQue fossem sub-
missos, com o objetivo de manter a ordem social patriarcal
vigorando plenamente. Toda e Qualquer manifestacao que aten-
tasse contra a hegemonia patriarcal era severamente punida.
As criangas ndo podiam se dirigir aos adultos a ndo ser quan-
do indagadas, sequer podiam ouvir suas conversas e tomar
assento na mesa as refeicoes. Os pais, presos a tradicao,
exerciam sobre os filhos o poder de vida e de morte.

Esse antagonismo existente entre pais e filhos €, perfeita-
mente, captado pelas lentes de Abril despedacado. Os patriarcas
— o Ferreira e o Breves — julgam-se no direito de exercer sobre
seus filhos o direito de vida e de morte, tanto € assim que, para
manter a ordem patriarcal, a honra, e a posse das terras, eles
subjugam e anulam a individualidade de seus filhos, fazendo
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com que estes lutem e morram em nome da tradi¢do e do passa-
do. Ou seja, a individualidade do sujeito ndo € tdo importante
Quanto a manutencao da ordem e da afirmagdo do patriarca.

Observa-se, no filme, qQue, durante a existéncia, a indi-
vidualidade dos filhos € desconsiderada, que eles apenas ad-
Quirem “status” de carater especifico ao falecerem, quando, entao,
sao entronizados com honra na galeria dos mortos. Isto €, en-
quanto filhos vivos, a sua individualidade € reprimida e podada
pela raiz, somente quando mortos € que sua individualidade €
validada, por meio da litografia exposta na parede.

Conforme teoriza Sérgio Buarque de Holanda (1995: 141),
a individualizacdo s6 € possivel pela “transgressao da ordem
doméstica e familiar”, ou seja, através dessa ruptura € “Que o
simples individuo se faz cidaddo, (...), ante as leis da Cidade.
Ha nesse fato um triunfo do geral sobre o particular”. O teorico
menciona que foi a Revolugdo Industrial que impulsionou essa
transgressdo da ordem patriarcal, a Qual estava preponderante-
mente circunscrita ao circulo doméstico. A individualizagao ¢
uma das caracteristicas das sociedades contemporaneas e foi
bastante apregoada por alguns psicologos e pedagogos do sé-
culo XX, para os quais “essa separagdo e essa libertagdo repre-
sentam as condi¢Oes primdrias e obrigatorias de qualquer adap-
tacdo a ‘'vida prdtica’ ". (HOLANDA, 1995: 143).

Além da anulacdo da individualidade dos filhos, obser-
vam-se varios outros indicios Que focalizam a dicotomia patriar-
ca “versus” filho, adulto “versus” crianca, em Abril despedagado.
O episédio da refeicdo familiar, na qual o menino sem nome
resolve expressar sua opinido e, por isso, ¢ espancado violenta-
mente pelo pai € um exemplo desta relagdo antagonica. Também o
espancamento de Tonho — ja adulto e depois de ter matado um
Ferreira em nome da honra da familia e, por isso aguarda a pro-
pria morte — ao ser flagrado pelo pai voltando para casa de ma-
drugada, na companhia do irmdo mais novo, expressa tal oposi-
¢ao. Verifica-se que, em ambos exemplos, os filhos “atentam”
contra a manutencao da ordem patriarcal, ora expressando-se
por meio da palavra, ora, simplesmente, agindo.

O episodio dos “ciganos” pedindo informagdes ao
menino € relevante e aborda com propriedade a questdo da
falta de individualidade dos filhos, nas familias estruturadas
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segundo os pressupostos patriarcais. O menino, ao ser in-
dagado pela moca sobre qual é seu nome, simplesmente respon-
de: “Menino! Tenho nome n3ao moga. Chamam de menino mes-
mol”. A palavra menino € um substantivo comum, que generali-
za, portanto, a palavra foi empregada metonimicamente para de-
notar mais um ser dentre tantos. Além de universalizar, a falta de
nome aponta para um rebaixamento e para a perda do maior fator
de identidade do ser humano. Neste ponto pode-se estabelecer
um breve didlogo com o romance Vidas secas, de Graciliano
Ramos. O romance aborda as experiéncias de uma familia de
retirantes sertanejos, cuja organizagdo também gira em torno do
patriarcalismo e, na caracterizacdo das personagens infantis,
muito se assemelha com Abril despedacado. Os filhos de Fabia-
no e de sinhd Vitoria também n3o tém nome, sao chamados de
menino, com o diferencial da faixa etaria: o primogénito se cha-
ma O menino mais velho, o cacula O menino mais novo. Essa
correlacao evidencia uma das principais caracteristicas das soci-
edades patriarcais: a massificacdo dos demais individuos da fa-
milia em detrimento do poder e da autoridade do patriarca.

Qualquer manifestacdo dos filhos que se opunha a or-
dem preestabelecida, enraizada no passado e na tradigdo, €,
terrivel e incessantemente repudiada e hostilizada pelos pa-
triarcas. Quando os “ciganos” pedem informagoes ao menino
sem nome, a mae |he grita: “Oh menino, ndo quero ver vocé
metido com os andarilhos ndo, viu!”. Quando o menino esta
fazendo de conta que esta lendo o livro Que ganhou de pre-
sente da artista circense — ele € analfabeto — a mae se exaspe-
ra e Ihe repreende: “Tu ndo larga mais isso ndo menino. Nao
ta vendo que esse negocio faz mal para as vistas!”. Todavia,
mais dramdtica é a cena em qQue o pai se irrita ao vé-lo as
voltas com o livro e o arranca com violéncia de suas m3os.
As trés cenas supracitadas revelam a irritacdo dos patriarcas
frente ao novo e ao desconhecido.

A cena alegre na qual Tonho, depois de cair do balango e
fingir de morto, brinca com o irmao, € Quebrada pelo riso macabro
do patriarca. Primeiramente, os dois irmaos riem faceiros e
harmonicamente, entretanto, Quando o patriarca vé a cena e i,
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ele produz uma espécie de ojeriza nos filhos que, imediatamen-
te, cessam a brincadeira. O riso do pai é um misto de deboche,
satisfacdo e ironia pela desgraca alheia. Mesmo se o riso ndo
revelasse ironia, seria uma cena incomum naquele contexto, pois,
como ja se mencionou, a relagdo pai/filho, nas sociedades patri-
arcais, foi marcada pela distancia. Ou seja, brincar e sorrir jun-
tos era algo, praticamente, inconcebivel de se conjugar.

CORRELACAO COM INFANCIA

A obra memorialista Infancia, de Graciliano Ramos, atra-
vés do narrador adulto, apresenta ao leitor as impressdes acer-
ca do mundo quando este era crianca. Por isso, € possivel
estabelecer — a despeito da diferenca entre a linguagem literaria
e a cinematogrdfica — um paralelo entre a obra e o filme em
analise. Nas duas produgoes, as impressoes sobre o0 mundo e a
perspectiva partem do ponto de vista da crianga, a qual foi, a
grosso modo, dentro do sistema patriarcal, peca — e esta € a
palavra adequada, pois exprime bem a sua condi¢do de exclu-
sao e marginalizacdo — pouco lembrada e considerada.

Embora o contexto espacial e as situagdes vivenciadas sejam
distintos entre o filme e o livro, as relacdes familiares e sociais
se assemelham, pois seguem a risca, com pequenas nuances, 0s
principios norteadores do modelo patriarcal brasileiro.

Em Infancia, Graciliano Ramos menciona que tinha re-
ceio de se dirigir ao pai para lhe fazer qualquer pergunta,
porque cada vez qQue ousava indagar sobre algo desconhecido
obtinha como resposta uma frase repleta de nomes feios. Os
nomes feios nao aparecem em Abril despedacado, entretanto,
a irritacdo, o “pavio curto” e a exasperacao Que demonstram
os pais no trato para com os filhos sdo muito parecidos.

Persistem ainda hoje, no folclore, ditados populares
Que ilustram a mentalidade da sociedade patriarcal em rela-
¢do a crianca: “crianga € a Ultima que fala e a primeira qQue
apanha” e "é de pequeno que se torce o pepino”. Estas duas
maximas revelam em seu bojo a forma como a crianca em
geral e os filhos em especial eram vistos pela sociedade até o
primeiro Quartel do século XX. Nao que comportamentos desse
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tipo tenham desaparecido totalmente, ou que até o inicio do
século XX apenas existisse essa modalidade de comporta-
mento. O que € certo é qQue essa forma de educar os filhos
como seres inferiores e sem valia foi a Que imperou até o
primeiro quartel do século XX, no Brasil.

Pode-se, também, tracar um paralelo no que diz res-
peito a violéncia contra os filhos. Na pelicula, 0 menino ¢é
atirado da cadeira ao chdao com uma bofetada, por ter emitido
sua opinido e Tonho, mesmo sendo adulto e com for¢a supe-
rior a do patriarca, € esbofeteado pelo pai por ter “atentado”
contra a tradicdo. No livro memorialista, o narrador mencio-
na que freqlientemente seus pais lhe davam bofetadas e pan-
cadas, inclusive no cocuruto. “Eramos repreendidos e bati-
dos”. (RAMOS, 2002: 27). Num dos acessos de violéncia, a
mae do narrador deixou espalhados pelo seu corpo pequeno,
0 “saldo” de inimeros hematomas, “Certa vez minha mae sur-
rou-me com uma corda nodosa Que me pintou as costas de
manchas sangrentas”. (RAMOS, 2002: 29).

O conteddo do capitulo “Um cinturdo”, em Infancia
pode ser considerado o espelho das relagdes antagonicas entre
pais e filhos e 0 emblema da intensidade do drama da violén-
cia contra a crian¢a. Neste capitulo tudo ndo passa de um mal
entendido. O pai, ao dormir na rede, perde uma correia presa
no cinturdo, Quando se levanta ele da por falta do objeto e,
imediatamente, acusa o filho de o ter perdido. Como o meni-
no nao tinha pego a correia, ficou calado, com um n6 na
garganta, sem reagdo. Daf para a violéncia foi um salto. Nar-
ra o menino: "Ndo o vi aproximar-se do torno e pegar o chi-
cote. A mao cabeluda prendeu-me arrastou-me para o meio
da sala, a folha de couro fustigou-me as costas. Uivos, alari-
do indtil, estertor”. (RAMOS, 2002: 31). Atualmente, a des-
cricdo acima pode parecer chocante, todavia, este comporta-
mento era corriQueiro e banal hd um século.

Outra questao que pode ser confrontada entre o filme e a
obra é a da educacdo formal. No filme, a educacdo formal, o
novo e o diferente sdo totalmente repudiados — € s6 lembrar que
O pai € a mde se irritam com o menino “lendo” e Que Tonho
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apanha por ter ido ao circo e levado consigo o irmdo — nao hd
lugar para eles, uma vez qQue constituem uma ameaga a ordem
estabelecida. J4, em Infancia, o saber € percebido como um “mal
inevitavel”, tanto € assim qQue o narrador menciona ter freqiienta-
do indmeras classes e passado pelas mdos de indmeros profes-
sores. Entretanto, apesar de a escola e a educagdo ndo serem
reprimidas, elas s3o criticadas pelos seus métodos arcaicos, se-
veros e punitivos. A escola, na verdade, era apenas mais uma
ramificacdo da casa, reproduzindo entre aluno e professor a rede
de relacdes antagdnicas vividas em familia. O narrador, no epi-
sédio do cinturdo, menciona que “Talvez as vergastadas ndo fos-
sem muito fortes: comparadas ao que senti depois, Quando me
ensinaram a carta de A B C, valiam pouco”. (RAMOS, 2002: 32).

O VALOR DOS NOMES

Observa-se que as personagens ligadas ao circo ndo
estdo enraizadas no passado rural patriarcal, elas estao sem-
pre em busca do novo e n3o se atém a um ambiente muito
fechado e circunscrito. No “Riacho das almas” — lugar onde
moram os Breves —, onde, segundo o menino, “o rio secou e
s6 sobraram as almas”, os artistas circenses perguntam por
um lugar maior, chamado "Bom sossego” e, deste lugar, um
pouco mais aberto, eles partem para outro, ainda maior, com
mais horizontes e possibilidades, chamado “Ventura”. Os
nomes dos lugares sdo bem escolhidos — assim como o das
familias — e indicam que o casal circense ndo se prende as
regras € aos ditames da tradicdo, do passado e, principalmen-
te, ndo se deixa conduzir por uma legido de espectros. O que
lhe interessa € a liberdade e a utopia: a ventura.

A liberdade — proposta pelos “ciganos” — estabelece
intima relacdo com a imensidao do mar. Pacu — nome de um
peixe de dguas doces — recebeu este apelido porque gostava
de seres que habitam a profundeza dos mares e se apaixonou
pela gravura da sereia que ilustra o livro, Que a “cigana” que
Ihe dera de presente. O livro representa a possibilidade do
conhecimento. E para o mar Que Pacu e Tonho caminham, o
primeiro em sua fantasia Quanto vai ao encontro da morte, e o
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segundo, literalmente, em sua desesperada necessidade de
realizar o sonho do irmdo que se sacrificara por ele. Obser-
va-se, também, Que o mar esta a “dois passos” das fronteiras
do mundo rural patriarcal e Que, simbolicamente, ele repre-
senta um mundo menos conturbado e violento, as avessas
daquele no qual ambos sdo reprimidos e desconsiderados. E
0 Que se pode perceber nas Gltimas palavras do menino, atra-
vés da historia imaginada por ele: “Um dia a sereia veio busca
0 menino pra vivé junto dela. (...) No mar, ninguém morria e
tinha lugar pra todo mundo. No mar eles viviam tao felizes
qQue n3o mais conseguiam parar de dar risada”. A esta frase,
seguem-se inimeras gargalhadas contagiantes que fazem com
Que o espectador se identifique com o menino.

A morte do menino produz uma qQuebra cronoldgica
dos acontecimentos e a desobediéncia de Tonho — de cobrar
o sangue do irmdo naquele instante, instigado pelo patriarca
— e sua conseqiiente errancia pelo mundo encerram a historia
de Abril despedacado. O desfecho tragico coincide com a
derrocada da familia Breves, outrora grande proprietaria de
terras, honrada e numerosa.

Em sintese, esta andlise buscou, seguindo um viés pre-
ponderantemente sociologico, demonstrar Que a representacao
de infancia, em Abril despedacado, baseia-se nas concepgoes
acerca do universo infantil, proprias do patriarcalismo, siste-
ma no qual as criangas sdo desconsideradas e manipuladas
para a afirmacdo (ou n3o) do patriarca. A correlacado com os
romances Infancia e Vidas secas, de Graciliano Ramos, permi-
te demonstrar que tal forma de conceber a infancia foi a predo-
minante no Brasil dos primérdios da colonizacdo até o primei-
ro quartel do século XX.
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