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RESUMO: Enquanto um fantasma branco de um velho ou de uma mulher
demoniaca fia uma linha translicida e fragil em uma tenda, um samurai
poderoso, com um punho fortemente cerrado sobre sua espada, percebe
Que seu destino estd sendo desenrolado ali, e partir-se-a tdo facilmente
Quanto o fio de uma teia de aranha. Um outro samurai, ndo t3o jovem, mas
com uma espada em riste, derrama seu sangue em terra familiar. Um menino
e uma menina tém de vestir mascaras demoniacas a fim de sobreviver em um
mundo que n3o permite a dogura. Estes sdo alguns dos personagens e dos
temas encontrados freqiientemente na obra de Akira Kurosawa; motivos
sinistros e dolorosos, recusados geralmente por mentes comuns, mas abra-
cados com coragem pelo génio brilhante e sensivel que transforma tudo
isto em arte e beleza. Isto € o Que procuraremos nesse ensaio: o casamento
da beleza com o sofrimento em seus filmes, como aconteceu também em sua
vida e foram encenados em seus filmes com suas leituras prediletas, as
pinturas Que admirava, a misica da ual gostava, como uma parte essencial
do trabalho cientifico, como disse Fritjoff Capra, n'O Tao da Fisica, refere-
se a minha vida também, pois era inevitavel, sendo um fotdgrafo deste
casamento como fui.

PALAVRAS-CHAVE: Akira Kurosawa, Literatura e Cinema, Cinema Japonés

ABSTRACT: While a white phantom of old-man or woman thread on a
distaff, a powerful samurai, with a fist strongly shut upon his sword, realizes
that his destiny is being unwrapped there, and knows that will be torn as
easily as a thread of a spider-web. Another samurai, not so young, but with
a ready sword, suffers the bleeding of his life in the land of his owns. A boy
and a girl who have to dress masks of demons in order to survive in a world
that doesn’t allow sweetness at all. These are some of the characters and
themes often found in the works of Akira Kurosawa; sinister and painful
motives, usually refused by common people’s minds, but hold with courage
by the brilliant and sensitive genius, who turns everything of these into art
and beauty. This is what we search in this essay: the wedding of beauty and
suffering in his movies, where it comes too his life, the books he read, the
paintings he admired, the music he liked to put on his films, and, as an
essential part of the scientific work, like Fritjoff Capra said in The Tao of
Phisics, here comes my life too, as it was inevitable, devily spins a translucent
and frail being a photographer of this wedding as I am.

KEY WORDS: Akira Kurosawa, Literature and Cinema, Japanese Cinema
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Meu avé costumava dizer: “A vida é es-
pantosamente curta. Para mim ela agora
se contrai tanto na lembranga Que eu por
exemplo Quase ndao compreendo como um
jovem pode resolver ir a cavalo a proxima
aldeia sem temer Que — totalmente des-
contados os incidentes desditosos — até
o tempo de uma vida comum Que trans-
corre feliz ndo seja nem de longe sufici-
ente para uma cavalgada como essa”.
(Franz Kafka, “A proxima aldeia”)

O tradutor de titulos deveria deixar uma nota explicativa
justificando a sua tradugdo, e deixando claro qual foi o titulo
original Que eventualmente rejeitou: um filme belissimo, como,
por exemplo, The Graduate, é conhecido, no Brasil, como A
Primeira Noite de um Homem; um filme de Kurosawa qQue ori-
ginalmente se chamava Kumonosu-jo (Na Teia da Aranha) tor-
nou-se Throne of Blood, em Inglés, e, por extensdo, Trono
Manchado de Sangue, em Portugués. Nao sei ao certo qual foi
o motivo destas modificacdes, mas acredito que o titulo esco-
lhido pelo diretor japonés possui um significado e uma énfase
Que se perderam na tradugdo ocidental, mais propensa a explo-
rar os aspectos tragicos e sanguindrios, ou dirfamos até sensa-
cionalistas, das obras de arte, enfatizando, assim, uma leitura
parcial de toda a riqueza que o original procurou manter.

Escolhi para o meu trabalho um titulo semelhante ao do
filme de Kurosawa, pois pretendo valorizar o sentido da presa e
do predador: se, no filme, a presa era um rei Que sucumbiria “na
teia da aranha” (o castelo Kumonosu), neste texto espero que o
leitor seja aprisionado pelos fios tecidos pelo diretor japonés.

Como a aranha extrai de seu ventre o material delicado
Que serd mortal para suas vitimas, Kurosawa arranca de suas
visceras os fios suaves com que tece o seu espetdculo doloro-
so e redentor. A fim de justificar esse ponto de vista, € mister
conhecer as referéncias artisticas e as experiéncias vividas
pelo diretor japonés; por isso, apoiado em seu relato autobio-
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grafico, pretendo comentar sobre o conjunto de sua obra e a
relacdo entre o seu cinema e as outras artes.

Certa vez, enquanto tomava um café com minha pro-
fessora, consegui redefinir o meu projeto de Mestrado: ja
ndo se tratava mais de estudar as adaptacoes cinematografi-
cas feitas por Kurosawa a partir de obras literdrias, mas des-
cobrir por que ele escolhera determinadas obras. Percebi que
seria necessdrio penetrar no intimo do cineasta, e achei mui-
to interessante encontrar, em sua autobiografia, o caminho
Que eu pretendia percorrer: “Perguntava-me o qQue o autor
tentava dizer e como ele tentava expressar-se”.

Essa reflexdao €é um vislumbre de como ele estudava as
obras que pretendia adaptar. Executar essa adaptacao da obra
literdria a linguagem do cinema foi coisa aprendida simples-
mente, por obra do seu “mestre” de direcdo. A escolha das
obras a serem adaptadas parecia revelar-se, também, na auto-
biografia. O caminho que eu pretendia seguir revelava-se aos
poucos, a0 mesmo tempo em Que minha forca arrefecia por
conta de tantos trabalhos, aborrecimentos e meditagoes.

Somos freqlientemente as presas de uma aranha morosa,
cuja calma € desesperadora: em certos momentos, a vida parece
estacionar a beira de um caminho, e lentamente fica a expirar.
Imergimos numa onda de marasmo e lentiddo, que extrai a nossa
vitalidade sem que nos importemos com isso, por muito tempo.

Mas, de repente, uma morte dentro de mim fez renas-
cer um sentimento outrora perdido: o amor pelo Japao tradi-
cional. Agora, Que estou um pouco mais distante do drama
Que marcou minha nova vida, consigo perceber e compreen-
der profundamente o sentido de certos sinais.

Na comemoracdao de Ano Novo, visitei um sitio com
um jardim oriental. L4 encontrei uma fileira de Bonsai (vul-
garmente conhecido como “drvore em miniatura”), apresentei
minha admiragdo pelas arvores, e o senhor do jardim, muito
gentilmente, presenteou-me com duas delas. Recebi algumas
instrugdes para sua manutengao e ele me ensinou como pre-
parar meu proprio Bonsai. Esse vov0 jurou que daqui dois
anos ird a minha casa para visitar suas arvores. Senti-me um
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tanto constrangido, pensando na responsabilidade que eu havia
assumido, e sabendo que a promessa de um japonés € cum-
prida; mas eu desejo que ela se realize, pois assim poderei
conviver com ele por pelo menos mais dois anos.

Em minha juventude, se eu encontrasse na rua um papel
escrito com caracteres japoneses, eu o guardaria como uma reli-
qQuia preciosa. Conversar com uma pessoa Que falasse Japonés
agucava minha imaginagdo, e eu me via na Terra do Sol Nascente.
Mas esse sentimento havia se apagado e tornei-me apatico a es-
ses caprichos. Contudo, um Bonsai cuidado por um dos maiores
especialistas em jardins orientais (esse senhor foi quem fez o
jardim da Liberdade, bairro oriental de Sao Paulo), primeiro imi-
grante japonés de Suzano (minha terra natal), um homem com
idade avancada que desejava me ensinar sua arte, fez com que eu
me comovesse com a tradi¢do qQue estava chegando ao seu final.

Poucos dias depois desse encontro, minha noiva co-
mentou um sonho estranho: nele, sua irma chamava por ela, e
tudo ia progressivamente se tornando vermelho. Quando ela
me contou, nao dei muita atencdo, mas esse sonho realizou-
se da maneira mais trgica: Erica Yamashita colidiu seu carro
vermelho com um Onibus que atravessou o sinal vermelho.

Enquanto veldvamos o corpo, um monge budista canta-
va um mantra sombrio, e, Quando acendi o incenso, apagou-
se em mim uma chama. Olhando para todo o ritual de sepul-
tamento, lavado por uma chuva negra, percebi que minha he-
ranca ocidental destoava do mundo que me cercava; senti-me
despersonalizado, Quando minha mae apareceu com sua pre-
senca catdlica, em meio aquele odor de ervas queimadas.

Nesse mesmo periodo, meu amigo Paulo de Tarso anun-
ciou 0 nascimento de sua filha Manuela; nao consegui apreci-
ar aquele acontecimento, pois a dor ainda ndo se dissipara,
mas este também foi um prendncio: convivi, na mesma época,
com a Velhice, a Morte e o Nascimento, e desse contato sur-
giu um novo Eu, ungido com sangue, ldgrimas e suor.

Passei pelo purgatorio e pela gestagdo: no primeiro
caso, revi todo o curso de minha vida, e, no segundo, me
preparei para o Que vira, mas, em ambos os casos, eu tive
como paradigma a obra de Kurosawa.
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Meu contato mais sincero com a cultura japonesa se deu
gracas ao filme Sonhos. Apesar da complexidade dos temas,
Kurosawa retratou em oito episodios uma biografia que se tor-
nou a minha. Tenho os mesmos temores, as mesmas expectati-
vas e 0 mesmo desapontamento com a humanidade. Encontro
beleza nos mesmos temas que ele escolheu, mas nao tenho a
mesma coragem ao me confrontar com a morte: em Sonhos, ha
uma festa Qque comemora o falecimento de uma ancia. O alter-
ego de Kurosawa pergunta o porqué de tanta felicidade e rece-
be, como reposta, que ela havia vivido e aproveitado intensa-
mente sua vida e isso era motivo para comemoragdo. Eu, por
outro lado, sou um tanto egoista, e sofro com a perda, mais do
Que me contento com a felicidade de deixarmos este planeta.

Durante meu purgatorio, revivi todos os personagens
cheios de ternura, criados por Kurosawa em filmes como O
Idiota, Ikiru, Madadayo e Dodeskaden. Durante minha nova
gestacao, ainda relacionada a Kurosawa, aprendi a arte Bonsai,
a ouvir Chopin, a ler os quadros de Van Gogh, a interpretar
Shakespeare e Dostoievski; encontrei uma razdo para conti-
nuar. Guardarei minhas forcas para receber a visita de meu
novo avd, e para brincar com a Manuela.

A arte Bonsai consiste em mudar a trajetéria do tronco,
inibir o crescimento da drvore através das podas e amarrar seus
galhos para que eles recebam um novo desenho. Mas ndo € tao
arbitrdrio Quanto parece; a drvore possui um espirito € uma forca
Que devemos respeitar. Ela aceitara a manipulacdo, desde que
haja harmonia entre o desejo do artista e a expressdo da planta.
Para se extrair uma muda de Bonsai € necessario cavar uma vala
em torno da raiz, sem agredi-la. O processo deve ser lento e
cuidadoso, a flor da terra ndo pode ser danificada, um hemisfé-
rio de terra deve proteger as raizes até o replantio. S6 assim o
Bonsai pode se adaptar ao novo solo. Com o passar do tempo, a
planta potencializa suas caracteristicas, sendo necessario ape-
nas regar e podar as folhas para enfatizar seus contornos.

Ha uma possivel analogia entre um Bonsai e Kurosawa,
pois ele desenvolveu suas habilidades artisticas sob a orienta-
cdo de um professor de artes pldsticas que, desde cedo, pode
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enxergar seu talento. Os caminhos que seus galhos deviam se-
guir foram desenhados por esse professor, mas a direcdo do
tronco foi orientada por seu irmao mais velho, Heigo, que era
narrador de filmes mudos e viciado em literatura russa. Kurosawa
teve um sentimento de gratiddo a Heigo, pois devia a ele muito
de seu aprendizado sobre Cinema e Literatura.

Em outra ocasido, num artigo publicado na Revista de
Estudos Japoneses n. 24, comparei o irmdo mais velho de
Kurosawa a Theo, irmdo mais novo de Vincent Van Gogh. Hoje,
porém, esta comparacao guarda uma certa ressalva, pois Theo
financiou a carreira de Van Gogh e admirava o irmdo incondi-
cionalmente, enquanto Heigo serviu como um orientador, um
mestre, Que colaborou na formagao cultural de Kurosawa. Theo
aparentemente mantinha uma relagdo mais amigavel com o ir-
mao, enqQuanto Heigo era uma pessoa severa, dotada de um
humor negro e malicioso; podem-se encontrar exemplos dessas
caracteristicas no Relato Autobiografico, quando Kurosawa
comenta sobre as maldades cometidas pelo irmao durante o
caminho para a escola, ou Quando cita a excursdo que eles fize-
ram aos escombros do terrivel terremoto de Kanto, onde pude-
ram contemplar montanhas de caddveres, rios de sangue e ou-
tras imagens macabras. Entretanto, apesar do génio orgulhoso
de Heigo, ele protegia seu irmaozinho e o ensinava, a seu modo,
sobre questdes da vida. Com o surgimento do cinema falado,
Heigo comete suicidio, e essa tragédia promove uma transfor-
macao na vida de Akira Kurosawa.

Se o professor desenhou os galhos do pequeno Kurosawa,
e seu irmao orientou a dire¢do do tronco, seu pai foi responsavel
por assegurar a preservacdo da esséncia do espirito de Kurosawa,
permitindo sua liberdade de escolha sobre os caminhos que ele
seguiria. Seu pai era descendente de samurais e mantinha acesa a
chama da tradi¢do e do bushido (o codigo de honra samurai),
mas era liberal no que concerne as artes; por isso, foi ele Quem
levou pela primeira vez o pequeno Akira ao cinema. Inscreveu o
filho em um curso de caligrafia e quando Kurosawa quis praticar
0 Kendo (arte marcial com espadas de bambu, de heranga samurai),
ele aceitou a escolha do filho, mas manteve inalterado o horario
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das outras atividades, de modo que os dias do menino eram
preenchidos por préticas de Kendo, visitas a um templo religio-
so, retorno ao lar, ida para a escola, aulas de caligrafia, além das
visitas que fazia ao seu professor de arte. Foi seu pai também
Quem incentivou suas atividades como pintor e o aconselhou a
aceitar o primeiro emprego numa companhia cinematografica.

Kurosawa escreveu no capitulo intitulado “Planta Nova”,
de sua autobiografia: "Geralmente, as criangas passam a in-
fancia como plantas novas em uma estufa. Mesmo quando o
vento ou a chuva do mundo real entram pela fresta, uma cri-
anga ndo € exposta ao granizo ou a neve.”(KUROSAWA, 1990:
[13). O Bonsai precisa de certos cuidados, durante sua forma-
¢do; por isso, os cuidados recebidos até entdo precisavam
ser mantidos e os contornos enfatizados. Apds seguir o con-
selho de seu pai e ingressar numa companhia cinematografi-
ca como diretor-assistente, Kurosawa conheceu aquele que
seria seu mestre, Yamamoto-san, que lhe ensinaria todas as
etapas de filmagem, montagem e finaliza¢ao de um filme. Yama-
san, como Kurosawa gostava de chama-lo, deu conselhos que
foram fundamentais para sua carreira, entre os qQuais, como
realizar uma adaptacdo de obra literdria.

Para o cultivo de qualquer planta € necessdrio um pre-
paro do solo, ou melhor, um solo fértil. Houve na vida de
Kurosawa um acimulo de conhecimentos sobre a arte tida
como erudita, inclusive o bushido, mas houve também um
contato com as camadas mais populares da cultura, apren-
dendo contos, supersti¢des, musicas e lendas tradicionais.
Com esse pé na terra do Japao, ndo posso crer como verda-
deiro o que dizem sobre a ocidentaliza¢do de Kurosawa, pois
reafirmo Que, mesmo quando uma planta € transportada para
um novo solo, ela carrega com suas raizes uma parte da terra
natal, Que € vital para sua sobrevivéncia: Kurosawa ndo deixa
de ser japonés por se apropriar das artes e recursos ociden-
tais, assim como eu ndo deixo de ser ocidental por apreciar e
participar da cultura tradicional japonesa.

As mesmas obras literdrias adaptadas por Kurosawa,
Quando as vejo adaptadas por outros diretores, raramente me
agradam. Existe um sabor Gnico em sua filmografia, e tao
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caracteristico, Que ndo preciso ler o ideograma de seu nome
nos créditos para saber que aquele filme foi dirigido por ele.
Ha momentos especialmente geniais em seus filmes. Por
exemplo, num episodio de Sonhos, um personagem passeia pe-
los quadros de Van Gogh e durante todo percurso ouvimos a
Gota de chuva, de Chopin. No didlogo fantastico entre o pintor
e o personagem, Van Gogh o ensina a apreciar a natureza e a
extrair dela motivos de arte. Ora, a historia da composic¢do de
Gota de chuva € bastante conhecida: segundo contam, Chopin
compOs essa pega a partir de uma goteira da calha de seu quar-
to. Muito embora essa idéia ndo seja muito convincente, € pre-
ciso lembrar que Van Gogh acreditava que os artistas possuiam
um talento capaz de superar a natureza, isto €, mesmo tomando
a natureza como modelo, seria possivel criar algo mais belo do
Que esse mesmo modelo. Adoro o som da chuva, mas, sob
determinada perspectiva, Gota de chuva € superior.
Nos filmes de Kurosawa, a masica tem um papel essen-
cial. Em seus filmes, as misicas saem de seu lugar de camara e
penetram em recintos ou em grandes sets, acrescentando novos
significados ou realgando os ja existentes. Em Ran, por exem-
plo, enquanto o exército de Hidetora (rei Lear) € aniquilado na
batalha, os sons das espadas e dos fuzis sdo substituidos por
uma mdsica dramatica, o sentimento de derrota e desonra atin-
gem o espectador através da mdsica, e percebemos a queda do
senhor feudal, quando o som natural retorna, destacando o es-
talido do disparo que assassina seu filho Taro (Goneril).
Outro exemplo: enquanto filmava O Anjo Embriagado,
seu pai faleceu. Ao receber a noticia, Kurosawa caminhou pela
rua e ouviu dos autofalantes uma valsa triste, a misica realcou
sua introspeccao e imediatamente ele decidiu inseri-la no fil-
me, pois era necessdrio ressaltar os pensamentos da persona-
gem que, como ele, sofria com pensamentos sombrios.
Kurosawa ndo inseria em seus filmes apenas mdasicas oci-
dentais; ele valorizava também as can¢des populares japonesas.
Em sua juventude, meu pai foi um misico, ao Que parece
até lancou um disco, mas deste eu s6 me recordo da capa. Meu pai
tocava acordeom e violdo e com ele aprendi a cantar varias modas
de viola. Mas, nao sei por que razdo, ele abandonou a musica.
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As musicas Que meu pai tocava, cantava ou ouvia eram
festivas e dancantes, bastante simples. Quando tentei conhecer
outros estilos musicais tive dificuldade em apreciar as musicas
eruditas (classicas), por isso, precisei do auxilio de um amigo,
de gosto requintado, e da companhia de Kurosawa. No ja referi-
do episddio de Sonhos que homenageia Van Gogh, a mdsica €
qQuase traduzida em cinema: o baixo conduz os passos do perso-
nagem, as reflexdes do pintor sdo acentuadas pela parte alta da
melodia e a melancolia e tristeza se aprofundam no final do tema.

Se por um lado tive dificuldade na recep¢do da misica,
isto ndo ocorreu com as artes plasticas: meu primeiro contato
com a pintura foi com as obras de Monet, depois com os
Renascentistas e os Barrocos. Van Gogh chamou-me atencao por
sua biografia; evidentemente, o fato de ele ter cortado a orelha
chamou-me bastante atencdo. Seu protesto, Que chamam loucu-
ra, serviu-me de catarse, e Quando preparo uma aula sobre Van
Gogh ndo consigo me decidir qual das versoes ofereco aos meus
alunos, pois conhego trés: na primeira e mais conhecida, Gaugin
menciona em uma carta a Theo, que ele cortou a orelha para
presentear uma prostituta; uma outra versao, vinda de ndo sei
quem, diz Que ele cortou as orelhas para se impor a Gaugin; € a
versdo de Kurosawa apresenta Van Gogh explicando que cortou
a orelha porque ela ndo ficava bem no quadro.

Van Gogh foi um artista bastante atormentado; ndo fos-
se a €nfase Que ddo aos seus instantes de loucura, seria possi-
vel dizer que ele teve uma vida desgragada. Encontrava-se em
constantes encruzilhadas e o mundo lhe ofereceu desconforto.
Van Gogh lutou para se encaixar nas engrenagens da socieda-
de, aceitou todas as condi¢des que lhe impuseram, tentou se-
guir a carreira de missiondrio, provavelmente para agradar ao
pai Que era pastor, trabalhou no antro da terra, sujo e afogado
em carvdo, até Que optou por si, ou melhor, por Deus e por sua
arte. Ele acreditava que a arte era uma manifestacao divina e a
melhor maneira de amar a Deus seria desenvolvendo ao maxi-
mo sua potencialidade. Uma pessoa que trabalhou em minas
de carvao, foi encarcerado em manicomio, qQue tinha como
modelos artisticos Rembrandt e Delacroix e lia Vitor Hugo,
Shakespeare e Dickens, ndo poderia sendo pintar girassois.
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Van Gogh, assim como Dostoiévski, se interessava muito
por Hugo, e curiosamente ambos destacam O Ultimo Dia de
um Condenado, Que comeg¢a com a seguinte frase: “Condena-
do a morte!”; a partir daf, Hugo analisa a psicologia de um
personagem encarcerado, ciente de sua condicdo transitoria e
com data marcada para sua morte. O personagem acorda € o
primeiro pensamento € a morte: dentro da prisdo ele s6 enxer-
ga miséria e sofrimento, os outros condenados véem nele a
morte e sentem pena. No dia de seu julgamento, pode ver
pelas janelas do juizado um vaso de flores e os raios de sol;
dentro da prisdo apenas o negrume. Van Gogh, como o con-
denado a morte, sabia de seu destino, imaginava a possibili-
dade de ser anistiado, contudo, sua sina seria o sofrimento, e
por isso pintava as cores de seu mundo ideal.

As mesmas cores Que consolaram Van Gogh eram as
cores Que atemorizavam Kurosawa. O céu vermelho de Ran é
um céu incendiado e assustador. No filme Céu e Inferno, filma-
do em preto e branco, munido de ndo sei que recurso, Kurosawa
conseguiu inserir um tom réseo na fumaga que indicard o cami-
nho até o criminoso. Em Kaguemusha (A Sombra de um Samurai),
recorre a uma técnica de pintura Que lembra os quadros barro-
cos, principalmente nas cenas em qQue o protagonista (o sosia
do Lorde) tem pesadelos. O jogo de sombras € magnifico, € as
tensdes sdo marcadas por essa possibilidade em se brincar com
o claro e escuro. O recurso também serve para enfatizar o sen-
tido da perda de identidade do personagem, que € obrigado a
viver como dublé de outra pessoa.

O motivo barroco também estd presente em outros fil-
mes, como Dodeskaden e Akahige (O barba ruiva). Em
Dodeskaden, a miséria de um cortico € recortada por um ga-
roto Que conduz um trem imaginario. O titulo do filme pode
ser interpretado como uma onomatopéia do som da mdaquina,
apesar de ser possivel interpretd-lo como “Como vai?”. O fil-
me tem uma narrativa central, mas hd vdrios temas isolados
Que complementam a histéria principal. Uma dessas mini-
historias € conduzida por um menino qQue sustenta seu pai
sonhador: 0 menino tem as fei¢does muito claras, € quase pali-
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do, seu brilho destoa do ambiente em que vive, e 0 mundo
sombrio que o cerca € iluminado por sua presenca de espirito.

Em Akahige, novamente surgira uma crianca Que luta para
sobreviver num mundo hostil. A menina desse filme tem as faces
claras, mas, nos momentos de reflexdo e sofrimento, a regido de
seus olhos recebe uma sombra que permite apenas perceber um
pouco do brilho dos olhos. Seu olhar € penetrante, seus cabelos
desajeitados favorecem o jogo de “tudo ou nada”. Muitas vezes
essa menina parece com os bonecos japoneses, mas noutras pri-
vilegia-se uma imagem senil. Em suas primeiras apari¢des no
filme, o ambiente é mais escuro e sinistro, contudo, ao passo
Que a personagem evolui no drama, tanto sua aparéncia Quanto o
ambiente tornam-se mais claros. O estilo barroco presente no
filme de Kurosawa, principalmente nos filmes em preto e branco,
acentua a atmosfera de tensdo e conflito.

Os personagens representados em Akahige dividem-se
entre claros e escuros. O médico (Barba Ruiva) representa a
claridade, enquanto os senhores feudais e os burgueses, a
obscuridade. O duelo entre sanidade e loucura € constante:
em determinada cena hd um duelo entre um jovem médico e
uma “vilva negra”; ela dissimula suas verdadeiras inten¢oes
ao se insinuar para o rapaz, contudo, no momento de fraque-
za desse jovem, ela tenta assassind-lo. Nesta cena, o casal
aparece em cantos opostos do quarto: Quando a mulher se
aproxima do rapaz, ele se afasta como em passos de danga, e,
quando ele investe contra a moga, € ela Qquem recua. E mos-
trada simetricamente a atuacao dos atores, até o instante da
supressao dos movimentos. Na cena congelada, percebemos
o recurso fotogréfico que ela sugere, ao mesmo tempo que
faz referéncia a encenagdo Kabuki (arte teatral japonesa).

Ha quem aproxime o teatro japonés ao teatro shakespeariano,
assunto qQue deve ser tratado em um trabalho mais especifico. To-
davia, essa semelhanca instiga certa reflexdo sugerida por meu
orientador. Em uma conversa informal, ele levantou o seguinte
problema: “O teatro de Shakespeare pode ser lido como literatura;
sob esse angulo, poderiamos verificar se os roteiros escritos por
Kurosawa também aceitariam tal leitura”. Nao houve, contudo,
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oportunidade para essa verificagdo, pois ainda ndo consegui ter
acesso aos roteiros, mas a comparagdo entre o cinema e o teatro €
inevitdvel, pois ambos foram criados, em primeira instancia, para
serem encenados, e nao para serem lidos.

Walter Benjamin destacou as diferencas entre os atores
de teatro e de cinema no seu texto “A obra de arte na época de
suas técnicas de reprodu¢do”, no qual comentava que a distin-
cao maior entre eles era o fato de o ator teatral conhecer o texto
(enredo) em sua completude, enquanto o ator cinematografico
conhece o enredo conforme recebe os scripts; além disso, o
ator de teatro encena de maneira continua e linear diante de um
publico, mas o ator de cinema filma varias etapas em diferentes
sets, Qque nao obedecem a uma ordem linear, conhecendo o re-
sultado de seu trabalho apds a montagem e reorganizagdo das
cenas filmadas. Evidentemente os filmes de Kurosawa obede-
cem aos mesmos critérios, e os atores sdo submetidos aos mes-
mos processos dos atores de qualquer filme, entretanto, ha
encenacoes teatrais inseridas nos filmes de Kurosawa, e os ato-
res puderam, de certa maneira, conhecer profundamente os per-
sonagens qQue representavam, visto Que muitos de seus filmes
foram baseados em obras literdrias.

Apesar de ter dito que os atores dos filmes de Kurosawa
sdo submetidos as mesmas condicoes que qualquer outro ator
de cinema, ndo consigo deixar de me sentir em divida Quanto a
isto, pois, 0 modo como os atores encenavam na metade do
século XX apresentava nuances de teatralidade. Nao sei se eles
eram instruidos por Kurosawa a manter essa caracteristica, con-
tudo, no que concerne as interpretacdes de Ran e Trono Man-
chado de Sangue, ndo hesito em dizer que nestes casos foi
opgdo de Kurosawa manter a atmosfera teatral das encenagoes,
apoiado numa das maximas de Macbeth: “A vida nada mais € do
Que uma sombra Que passa, um pobre histrido Que se pavoneia
e se agita, uma hora em cena e, depois, nada mais se ouve dele”

O tema de Kagemusha: A Sombra de um Samurai diz res-
peito a esta mesma concep¢ao da vida como teatro. “A vida € so-
nho, visao e ilusdo". A condi¢do humana € vergonhosa e insignifi-
cante, nascemos conscientes de nossa morte e somos lembrados
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disto constantemente. Somos manipulados por forcas invisiveis
Que determinam nosso destino, somos submissos e impotentes
perante os desejos, vivemos uma vida incompleta, somos como o
personagem de Hugo, acordamos sabendo que logo seremos exe-
cutados, deixaremos um timulo como heranga para nossos des-
cendentes, caso haja; sendo, o vazio e o esquecimento.

Kurosawa adaptou pecas de Shakespeare, obras de
Dostoiévski, Gorki, Akutagawa e de outros autores japone-
ses. Tanto nas obras adaptadas quanto nas leituras citadas
em sua autobiografia, pude perceber que a literatura que in-
teressava a Kurosawa era aquela que investigava a conscién-
cia e a condicdo humanas. H4 um toque romantico de Victor
Hugo em seus filmes, assim como hd a profundidade de
Shakespeare e a andlise psicoldgica de Dostoiévski. Mesmo
em filmes tidos como mais comerciais, ha uma sombra russa
ou uma complexidade inglesa presentes, e a narrativa segue
uma sutileza japonesa, fazendo com que eu qQuase tomasse a
coragem de dizer ao meu orientador Que € possivel tomar os
roteiros de Kurosawa como literdrios. Mas por enqQuanto me
contento em apreciar seus filmes tendo em vista a literatura.

Ao final deste trabalho, devo justificar a escolha do
tema perante a professora que esperava uma escrita acerca da
revolucao romantica. Talvez a relagdo entre Kurosawa e o
Romantismo tenha sido tangenciada em uma ou outra obser-
vacdo, mas € necessdrio torné-la técita.

Para pensarmos o que hd de romantico e de revolucio-
ndrio no cinema de Kurosawa € preciso estabelecer qual seria
a sua contraparte classica e conservadora. Cldssico e conser-
vador, na época de Kurosawa, talvez fosse o cinema que se
negasse a tocar nos assuntos mais dolorosos para a alma
humana, ou que o fizesse de modo convencional e cdmico —
no sentido aristotélico dessa palavra. E o caso, sempre cita-
do, de um filme brilhante como As Vinhas da Ira, adaptado
nos anos de 1950 do romance de Steinbeck: o final do livro,
chocante, torna-se um comportado final de filme. A moca que
perdeu o bebé, e que oferece o leite de seu proprio peito para
salvar a vida de um velho mendigo, entre os olhares compas-
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sivos de sua familia miseravel, desaparece e da lugar a fami-
lia, ainda miseravel, que reafirma a sua fé no Estado e nas
instituicdes, enquanto se despede do lugar que lhe foi hostil.

Como arte de entretenimento, o cinema € prodigo em dis-
sipar de si as questoes cruciais da vida, principalmente aquelas
Que, desde o século de Shakespeare, levantaram-se junto com a
revolu¢do burguesa. Ao negar-se a esse papel de entreteur,
Kurosawa afirmou-se como pintor da humanidade nua, sem sa-
crificar-se ao hermetismo que caracteriza certos cineastas “séri-
0s” e timidos. Sua obra é um monumento qQuase miraculoso, dado
0 pouco caso com que a industria cinematografica trata as gran-
des idé€ias e os grandes artistas em proveito da grande audiéncia.
Ao contrdrio dos cineastas “cldssicos”, Akira Kurosawa jamais
pensou em atender exigéncias Que ndo fossem as naturais. Como
um bonsai, sempre recusou a dire¢do que tentaram lhe dar contra
sua vontade fntima. Nessa imposicao de sua vontade estd o seu
romantismo revoluciondrio. Essa atitude romantica ajudou a
transformd-lo, paradoxalmente, num classico.
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