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RESUMO: Chinua Achebe, no famoso ensaio “An image of Africa: racism in Conrad’s Heart
of darkness ”, denuncia o efeito pernicioso da unanimidade em torno do autor e de sua novela.
Segundo o escritor, académico e critico nigeriano, o lugar “indiscutivel” e “permanente” de
Heart of darkness e de Joseph Conrad no panteon literario contribuiria para a perpetuacdo de
“mitos reconfortantes” em que a Africa e seu povo servem como tosco fundo de contraste sobre
o0 qual realcar o refinamento e o avango da civilizagdo ocidental (ACHEBE In ARMSTRONG,
2006, p. 339). "Ecce homo", aponta e insiste Achebe: Conrad, eurocéntrico e racista, deve ser
destronado pela critica e ostracizado pelo publico... Mas a indiscutivel necessidade e relevancia
da critica cultural — ainda mais se apoiada na autoridade de um estudioso negro e africano do
porte de Achebe — vedaria entdo ao autor de Heart of darkness o beneficio da divida?
Suspeitamos que a literatura, a boa literatura, ndo sobrevive se for tdo facilmente
desmascaravel, seus ardis tém mais sutileza do que a simples prestidigitacéo ideoldgica, e ferem
uma corda mais sonora do que a mera compaix&o decorosa. E, pois, a um olhar mais dirigido ao
literario que recorremos como contraponto a esse Joseph Conrad racista, tomando como
referéncia o ensaio de Achebe e replicando, uma a uma, a suas criticas.
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ABSTRACT: In his famous essay, "An image of Africa: racism in Conrad's Heart of
Darkness", the late Nigerian writer, scholar and critic Chinua Achebe points out how the
permanent place held by Joseph Conrad and his novel in the literary pantheon has contributed
towards perpetuating "comforting myths" where Africa and its people serve as a coarse foil
against which to show Western civilisation's refinement and achievements (ACHEBE In
ARMSTRONG, 2006, p. 339). A ferocious "Ecce homo", this seems to be the bottom line of
Achebe's unapologetically emotional criticism. Tainted by irredeemable eurocentrism and
racism, Joseph Conrad should then be finally overthrown by critics and ostracised by the public.
But, relevant and (always) timely as it is, should cultural criticism, especially when championed
by an eminent, authoritative African scholar as Achebe, refuse Conrad the benefit of the doubt?
Literature, genuine literature, we believe, won't pass the test of time unless it proves to be more
than ideological prestidigitation and strikes a chord that is more than decorous compassion. It is
by looking at Heart of Darkness as first and foremost a work of art that we attempt to outline an
alternative image to the racist Conrad presented by Achebe.
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1. A TERRA — A AFRICA PRIMITIVA COMO ANTITESE DA ILUMINADA
EUROPA

A analise de Heart of Darkness em "An image of Africa”, o ensaio antolégico em
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que Chinua Achebe® expde Joseph Conrad como um “rematado racista”, comega com
duas citaces, a primeira referindo-se ao Tamisa, a segunda ao rio africano nunca

nomeado na novela mas que se costuma associar ao Congo:

O velho rio, em seu largo remanso, descansava sem uma ruga no
declinio do dia, apds eras e eras de bons oficios prestados a raca que
Ihe povoava as margens [...]. (CONRAD, 1996, p.10)

Subir aquele rio era como viajar de volta aos mais primordiais
principios do mundo [...]. (CONRAD, 1996, p.50)>

A contraposicdo suscita em Achebe a candida pergunta: “Conrad estaria dizendo
que esses dois rios sdo diferentes, um bom, o outro mau?” (ACHEBE In
ARMSTRONG, 2006, p.338). Sua resposta ¢ “sim”, naturalmente, mas, para ele, ndo é
esse 0 ponto mais importante, ja que a narrativa de Marlow comeca assim, referindo-se
a Inglaterra: "E também este — disse Marlow de repente — foi um pontos de trevas da
terra” (CONRAD, 1996, p.5). Para Achebe, a primeira passagem apresenta ao leitor o
equilibrio e a serenidade do Tamisa e da Inglaterra ap6s terem vencido e ultrapassado
sua escuriddao primeira, que o rio Congo vai conjurar de volta, com sua natureza
ameacadora, com o “frenesi descontrolado” e primitivo dos barbaros que dangam em
suas margens. O ponto a ser retido, diz Achebe, é a flagrante repulsa em aproximar a
iluminada civilizacdo branca dessa selva escura, desses selvagens negros infra-
humanos®. Ora, Marlow chama os ouvintes a imaginar, no tempo da invasdo romana,
"mil e novecentos anos atras — um dia desses" (CONRAD In ARMSTRONG, 2006,
p.5), como teria se sentido o comandante de um trirreme que chegasse do Mediterraneo,
com seus legionarios, presos “no fim do mundo”, cercados pela desolagdo de pantanos e

florestas onde reinam “frio, nevoeiro, tempestades, doencas, exilio e morte”:

Ou entdo pensem num cidaddo decente, de toga... [...] [Ele]
Desembarca num pantano, atravessa a mata, e em algum posto no
interior sente-se cercado pela selvageria, a extrema selvageria... toda
aquela misteriosa vida do agreste que se agita na floresta, na selva, no
coracdo dos selvagens. E ndo h& iniciagdo para tais mistérios,
tampouco. Ele tem de viver no meio do incompreensivel, que é

! publicado em The Massachusetts Review, 18 (1977): 782-94, a partir de palestra originalmente proferida
na Universidade de Massachusetts em 1975. Utilizamos a versdo publicada na Norton Critical Edition de
Heart of Darkness (ACHEBE In ARMSTRONG, 2006, pp. 336-349).

2 Recorremos & tradugdo de Marcos Santarrita (CONRAD, 1996) para a maior parte das citagdes da
novela. Naquelas extraidas do original (CONRAD In ARMSTRONG, 2006), assim como das demais
obras em inglés, a traducdo é de nossa responsabilidade.

¥ Presumimos seguro dispensar as aspas, sem risco de mal-entendido, quando retomarmos em paréfrase 0s
julgamentos de valor racistas apontados por Achebe no texto.
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também detestavel. E a coisa ainda tem o seu fascinio, que atua sobre
ele. O fascinio da abominacdo... vocés sabem. Imaginem o
arrependimento cada vez maior, 0 anseio de fuga, o desgosto
impotente, a entrega, 0 6dio. (CONRAD, 1996, p.13)

N&o mais se sustenta a assimilagdo de antiteses que Achebe atribui a Conrad:
Europa/Africa, Rio Tamisa/Rio Congo, bom/mau. O curto-circuito temporal que
Marlow opera é completo — todo o aparelho verbal associado ao longo do livro a
“selvageria” do rio e da terra dos negros se retine para descrever o rio e a terra dos
brancos seus algozes, como mostra a passagem acima. A astlcia conradiana que Achebe
adivinha na recorréncia “ponderada, pseudo-ritualistica” das ideias de siléncio, furor e
mistério para “induzir o leitor a um estupor hipnético” (ACHEBE In ARMSTRONG,
2006, p.338) se compacta nessa primeira micronarrativa que ¢ como uma imagem
especular, uma mise en abyme da narrativa principal. Como seus romanos hipotéticos,
Marlow também se vé acuado, atraido, repelido pela massa de incompreensdo em que se
emaranham ndo somente 0s negros nativos, mas a floresta, os coragdes dos outros
brancos, a propria Historia da assim chamada Civilizagcdo... E aqui comegcamos a
perceber que nem a recorréncia poético-hipnotica da ideia de “incompreensdo”, em
todas as variantes — “inscrutable”, “incomprehensible”, “mystery”, inclusive a imagem
obsessiva da escuriddo — consegue mostrar a Achebe que nédo é a repulsa ou a seducéo
de uma barbérie africana ou negra a ideia obsedante em O coracdo das trevas, mas o
desespero fascinado de desconhecer — ao mundo, aos outros, e, especialmente, a si
mesmo.

E evidente o ufanismo do narrador andnimo, que descreve o Tamisa "a augusta
luz de indeléveis lembrancas”, o rio repousando dos gloriosos servicos prestados aos
"portadores duma centelha do fogo sagrado™ (CONRAD, 1996, p.11). Mas o proprio
Marlow, a quem ele cede a palavra, ndo tarda a desinflar esse tom pomposo e laudatério
com o comentario de aspero realismo: aqueles grandes semeadores de imperios devem
ter morrido como moscas, amedrontados, famintos, cheios de nojo e 6dio. "Um rio bom
e 0 outro mau" — terd sido candura ou parti-pris o que cegou Achebe a ironia?...

E a civilizagdo contemporanea a Marlow ndo é mais reconfortante do que a
natureza crua dos “early beginnings”. A cidade-sede da companhia comercial que o

envia a Africa é assim mencionada:

[eu] estava numa cidade que sempre me lembra um sepulcro caiado.
Preconceito, sem duvida. Nao me foi dificil encontrar os escritérios da
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Companhia. Era a coisa maior da cidade, e todos que eu encontrava
estavam orgulhosos dela. lam operar um império no além-mar, e
ganhar uma profusdo de dinheiro com o comércio. (CONRAD,1996,
p.17)

A imagem do sepulcro caiado, desenvolvida no evangelho de Sdo Mateus (Mt
23) e integrada ao senso comum, remete a soberba dos fariseus, que escondem, sob a
aparéncia de nobreza e decoro, a corrup¢do de suas almas putrefatas. E é assim que
Marlow descreve o coracdo de um império. A pronta auto-obje¢do (“Preconceito, sem
duvida”), reforcada pela alta opinidao que a cidade tinha de seu projeto imperialista,
revela ndo somente a discrepancia que Marlow encontra entre si mesmo e 0 mundo a
que pertence, mas sua ironia, jA que a narrativa vai descortinando a inutilidade, a
esterilidade do massacre e da devastacdo cavada no pretenso império. Também a
Londres que Marlow contempla ao relatar seu pesadelo africano é descrita em termos
pouco lisonjeiros: “ainda se via assinalada sinistramente no céu, nos trechos acima da
cidade monstruosa, uma triste escuridao a luz do dia, um livido fulgor sob as estrelas”
(CONRAD, 1996, p.11). Desde as primeiras paginas, vai se fazendo patente a simetria
entre o locus africano e o europeu. Dificil ndo discernir a especularidade entre essa
passagem e a que citamos em seguida, onde Marlow comenta suas impressdes ao passar
pelos gestos, dangas e sons incompreensiveis dos nativos das margens do rio: “A terra
parecia espectral. Estdvamos acostumados a olhar a forma acorrentada de um monstro
conquistado, mas ali — ali olhava-se uma coisa monstruosa e solta” (CONRAD, 1996,
p.54). A monstruosidade em O coragdo das trevas ndo é reservada a Africa, ela
abocanha o branco tanto quanto o preto, a cidade europeia tanto quanto a selva.
Civilizacdo e selva, branco invasor e negro subjugado, sdo todos 0 mesmo monstro,
acorrentado ou livre.

O que faz do rio africano o rio dos “primordiais principios” é que sua crua
alteridade transporta o narrador a uma nova génese, onde os cddigos do mundo
conhecido pouco ou nada valem, onde os homens, brancos ou negros, estdo ainda por
definir. O homem branco que, nessa génese em ato, nasce diante de Marlow, é vazio,
oco, “hollow at the core”, como diz Marlow de Kurtz, personagem metonimico da
civilizacdo europeia. Quanto ao negro, o texto ndo autoriza interpreta-lo como sub-
humano ou desprezivel — ele é, sim, incomunicavel, indecifravel. Na verdade, como
veremos mais adiante, a Africa e sua gente recebem as poucas efusdes de ternura a que

se permite o cinico e seco narrador.
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Observar uma costa passando pelo navio é como tentar decifrar um
enigma. L& estd ela a nossa frente — sorrindo, de cara fechada,
convidativa, grandiosa, mesquinha, insipida ou selvagem, e sempre
muda, com um ar de quem murmura: Venha e descubra. Aquela ali era
guase sem acidentes, como se ainda em criacdo, com uma aparéncia
de mondtona sobriedade. (CONRAD, 1996, p.22)

Essa é a primeira descricdo que Marlow faz da Africa. O elemento dominante,
como em tantas outras passagens, € a incompreensdo. A nova terra € um enigma. E
Marlow s6 lhe vé as margens, as bordas. Por tras do mato, do nevoeiro, ele pode
somente adivinha-la, pressenti-la. A natureza se oferece e ameaca, sorri e franze o
cenho, é grandiosa e mesquinha. Marlow se apequena diante dela. E o leitor que peca
licenca ao politicamente correto talvez perceba que a palavra “selvagem” ndo tem por
for¢ca o sentido de “primitivo”, mas pode exprimir o que é enorme e imprevisivel,
porque indecifravel. A ideia de uma nova génese, ja sugerida, parece se confirmar. Nao
é fortuito que o narrador afirme estar diante de um mundo “como se ainda em cria¢do”
nesse inicio de viagem — é um cosmos que lhe vai surgir aos olhos. Ele vai ser iniciado
no que € o Homem e 0 mundo que Ele ergueu para si.

Que Marlow é um solitario, um estrangeiro, um espirito dépaysé, a narracdo
mostra por si. Ele ndo é dado a derramamentos sentimentais — o0 desprezo e a compaixao
que Ihe desperta 0 mundo porejam lentos de uma ironia calma, de quem ja viu muito.
Aqui ele mesmo comenta esse isolamento, agravado pelo senso de irrealidade, de

pesadelo, que recorre de modo significativo, sempre em relagdo ao mundo dos brancos:

A ociosidade prépria do passageiro, meu isolamento entre todos
aqueles homens com os quais [eu] ndo tinha qualquer ponto de
contato, o mar oleoso e languido, a triste uniformidade da costa
pareciam manter-me afastado da verdade das coisas, dentro do esforgo
de uma ilusdo melancoélica e sem sentido. A voz das ondas, de vez em
guando ouvida, era um prazer positivo, como a fala de um irméo. Uma
coisa natural, que tinha sua razdo, que tinha um sentido. De vez em
quando um barco, vindo da praia, me permitia um momentaneo
contato com a realidade. Uns camaradas negros movimentavam o0s
remos. Podia-se ver de longe o branco dos olhos deles reluzindo.
Gritavam, cantavam; 0s corpos escorriam de suor; 0s rostos pareciam
mascaras grotescas — aqueles sujeitos; mas tinham o0ssos, musculos,
uma vitalidade selvagem, movimentos de intensa energia, que eram
naturais e auténticos como as ondas ao longo de seu litoral. Néo
precisavam de desculpas para estar ali. Eram um grande conforto para
o olhar. (CONRAD, 1996, p.23)

O vacuo do isolamento entre os brancos quem vai aliviar € a voz das ondas,

“como a fala de um irmdo”. A palavra “irmao” tem pouquissimas ocorréncias no livro —
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quase todas em discurso reportado, na verborragia efusiva do jovem "Arlequim” russo,
unico branco por quem Marlow expressa alguma ternura. Acima a palavra é empregada
pelo préprio Marlow, e num contexto que autoriza ver nela a carga semantica de
semelhanca, de afinidade, de parentesco, de conforto. Aqui sdo os brancos os
estranhados, e, do senso de artificio, de irrealidade, de alheamento entre eles, Marlow se
consola nessa atencdo absorta que 0 conecta a terra africana e a sua gente, referida como
"fellows™ e "chaps", cuja traducdo aproximativa (“camaradas”, "sujeitos") talvez néo
renda justica ao nitido matiz de familiaridade, proximidade, evocado pelo contexto. A
terra misteriosa que intimida € a mesma que acolhe. N&o € essa a dualidade dos deuses,
em tantas mitologias? A grande deusa mde hindu também se apresenta como a
sanguinaria Kali; Jesus é a face compassiva do vingativo Javé...

Em O coracéo das trevas, o pesadelo da irrealidade é repetidamente associado a
farsa filantrépica, ao absurdo de uma devastacdo sem método, sem escripulo e sem
compensacao. Quem desperta Marlow desse sonho mau é a energia que transborda
nesse homem Outro com quem se depara nos nativos, em tudo contrastando com a
fleuma doentia e ociosa dos forasteiros brancos — como a vitalidade contrasta com o
langor, como o movimento contrasta com a estagnacdo, como o preto contrasta com 0
branco. E, para Marlow, que observa de longe, essa vitalidade, essa realidade ofuscante
somente pode se manifestar na materialidade de sua cor, de seu movimento — nos corpos
lustrosos onde trabalham ossos e masculos.

O julgamento estético soa ofensivo — 0s rostos sao como mascaras grotescas.
Mas a descoberta brusca do Outro é forcosamente desconfortavel para valores ja
absorvidos: os arabes, em seus primeiros contatos com os ingleses desdenhavam de seu
aspecto imberbe, emasculado; o feitor africano que Marlow vé conduzindo outros
negros acorrentados nao consegue distinguir, de longe, individuos entre as caras
brancas, todas parecidas. Deparar-se com o Outro, seja branco ou negro, implica um
estranhamento inicial. Aceitar o Outro demanda a reorganizacdo de categorias, de
valores. Por que Marlow — ou Conrad — ndo passaria por essas etapas, se, mais de um
século depois, o Ocidente inteiro, contemporaneo dos discursos do orgulho racial, do
politicamente correto, da afirmacdo da diferenca, ainda se debate em aceitar o negro, o

homossexual, o estrangeiro, o portador de deficiéncia fisica?

2. AGENTE - CIVILIZADORES E SELVAGENS
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Quando Achebe afirma serem raras as vezes em que 0 negro é descrito inteiro e
ndo como “membros soltos e olhos virados” (ACHEBE In ARMSTRONG, 2006, p.
340), ndo esta tdo longe da verdade. Marlow tem um contato muito limitado com o
africano. Na maior parte do tempo, ele o vé em trés situacdes: como os carregadores
extenuados que definham até a morte, como os canibais ajudantes da tripulacdo na
viagem ou como 0s grupos que se agitam e se escondem por tras dos arbustos enquanto
0 vapor avanca rio acima. Vejamos mais uma vez a citacdo que Achebe usa para ilustrar
0 sentimentalismo afetado (“bleeding-heart sentiments™) de "Marlow/Conrad”, e a
astlcia tipicamente ocidental de driblar "a questdo da igualdade entre brancos e negros”
(ACHEBE In ARMSTRONG, 2006, pp.342-343):

Morriam lentamente — isto estava bastante claro. Nao eram inimigos,
ndo eram criminosos, nao eram nada terreno agora — nada, a ndo ser
negras sombras de doenca e fome, jazendo embolados na penumbra
esverdeada. Trazidos de todos os recessos da costa, em toda a
legalidade dos contratos por tempo, perdidos em ambientes
desagradaveis, alimentados com comida desconhecida, adoeciam,
tornavam-se ineficazes, e deixavam-nos entdo rastejar e repousar.
(CONRAD 1996, pp.27-28)

Os negros aqui sdo claramente privados de sua humanidade, sdo “formas”,
“sombras”, 0 que enseja muito facilmente a critica, que Achebe partilha com Edward
Said, de que Conrad cria personagens “incapazes de independéncia” num mundo onde a
tutela europeia parece concebida como um dado (SAID, 2005, p.58). Analisando a
passagem reproduzida acima em contexto, porém, percebemos ser essa a descricdo do
que Marlow chama “o circulo sombrio de algum Inferno”, um Inferno surreal, onde se
sofre um castigo sem crime. E quem habita o Inferno sendo sombras? E quem chamaria
de humana a condicéo infligida aos negros pelos agentes do império? Essa é a descri¢do
vivida da degradacdo, e ela ndo é reservada aos africanos. Os brancos todos sao
“espectros gulosos”. Kurtz, o sumo agente da civilizacdo, também tem sua humanidade
assim reduzida — a um “fantasma atroz”, a “uma imagem da morte esculpida em marfim
velho”, a uma “sombra” rastejante.

Ja ndo as impotentes sombras apropriadas a decente comocdo dos coracOes
ingleses, aqui vemos o africano vivo, ativo, mas devidamente drenado de integridade,

esquartejado nos "membros soltos e olhos virados"” de que fala Achebe:

[...] 1& estava um vislumbre de paredes de junco, telhados de palha
pontudos, uma explosdo de berros, um redemoinho de membros
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negros, um monte de méos aplaudindo, pés batendo, corpos oscilando,
olhos rolando, a sombra de uma folhagem pesada e imovel. O vapor
mourejava lentamente, passando ao lado daquele negro e
incompreensivel frenesi. O homem pré-histérico nos amaldigoava,
rezava a nods, dava-nos boas-vindas — quem poderia saber? Estavamos
isolados da compreensdo de nosso ambiente; passavamos deslizando
como fantasmas, imaginando e secretamente apavorados, como fariam
homens mentalmente sdos diante de uma explosao de entusiasmo num
asilo de loucos. Ndo podiamos entender, porque estdvamos muito
distantes, e ndo podiamos lembrar, porque navegavamos na noite das
primeiras eras, dessas eras gque se foram sem deixar quase um traco — e
sem memérias (CONRAD, 1996, pp.53-54)

Aqui também ndo se veem homens inteiros. Pudera: tudo é apenas captado num
relance, atraves da vegetacdo, sem vagar, ja que o vapor avanca, € a medo, ja que se
sabe possivel um ataque. O africano livre ndo é visto, mas entrevisto por entre as
folhagens onde somente se destacam o0 som e 0 movimento de membros desarticulados.
Essa é a contraparte descritiva da narracdo “cubista” que Conrad usa por vezes, COmo
no episddio do ataque ao vapor e da morte do foguista — eventos desarticulados se
acumulam, e o leitor se descobre tdo desnorteado quanto o narrador, que s6 ao fim
percebe o evento como um todo e o investe de sentido’. Marlow também esta
desnorteado diante do negro livre. Nada, nenhum signo Ihe é familiar — nem gestos, nem
lingua, nem trajes. O homem das margens para ele é o homem das origens, e das origens
Marlow se confessa tdo distante quanto um louco de um homem séo. Os olhos com que
um e outro veem o mundo sdo incomunicaveis. E essa incomunicabilidade — e ndo a
interpretacdo facil e dbvia de inferiorizacdo — que as analogias com o homem pré-
histérico e com a “explosio de entusiasmo num asilo de loucos” sugerem a uma analise

despreconceituosa da obra em sua inteireza.

Era fantastico, e os homens eram... Ndo, ndo eram inumanos. Bem,
vocés sabem, isso é que é o pior... essa suspeita de que ndo eram
inumanos. Chegava-nos lentamente. Eles uivavam e saltavam,
rodopiavam e faziam caretas horrendas; mas o0 que mais nos
emocionava era a idéia da humanidade deles — como a nossa —, a idéia
de nosso remoto parentesco com aquele bérbaro e apaixonado furor.
Feio. (CONRAD, 1996, p.54)

A passagem, citada com indignacdo furiosa por Achebe, mostra o estranhamento
de Marlow manifestando-se como questionamento do humano no Outro. O leitor

evocara a tia de Marlow, antes ainda de a viagem comegar, papagueando 0 nojo superior

* Jan Watts chama esse efeito de “decodificagio retardada”, como mostra Said (2005, p.62).
> J& no fim do livro, os brancos habitantes da "cidade sepulcral" s&o associados & loucura, desta vez, sim,
de forma incontestavelmente depreciativa (CONRAD, 1996, p.103).

Revista Linguas & Letras — Unioeste — Vol. 14 — N° 27 — Segundo Semestre de 2013
ISSN: 1981-4755



do civilizador pelo povo subjugado:

Naquele tempo, haviam desencadeado na imprensa e nas conversas
um monte dessas besteiras, e a excelente mulher, vivendo bem no
centro de toda essa impostura, fora arrebatada na onda. Falava em
"libertar aqueles milhGes de ignorantes de suas maneiras horriveis",
até, por minha honra, me deixar bastante incomodado. (CONRAD,
1996, p.21)

Achebe parece exigir discursos monoliticos e ndo-dialdgicos, juizos chapados,
sem nuance ou ironia, consciéncias purgadas de contradicdo, de gradacdo. Se é tdo
evidente o desprezo de Marlow pela estupidez e arrogancia do élan civilizador, por que
ndo interpretar sua repulsa estética aos saltos, gritos e caretas de um rito que ele
desconhece como o choque de desnorteio, estranhamento e incompreensdo que o texto
aponta tdo insistentemente, tdo redundantemente, conforme demonstra, escarninho, o
proprio Achebe®?...

E se esse estranhamento do novo faz Marlow questionar 0 humano no negro, ao
mundo dos brancos ele nega a prépria realidade. A empreitada colonizadora de gue a tia
se faz porta-voz é uma "impostura”. Kurtz ¢ referido como um “embuste vazio”. Os
brancos da estacdo, com “seus longos cajados absurdos”, sdo descritos como
“peregrinos sem fé enfeiticados atrds de uma cerca podre”, rezando ao marfim como a
um deus. E diante desse rito de ganancia (esse sim bastante familiar a Marlow) que é a
marca da sua gente Marlow exclama: “Por Jupiter! Nunca vi nada téo irreal em minha
vida" (CONRAD, 1996, p.36).

Mas é a repulsa estética que parece esporear Achebe — Conrad estaria
exprimindo através de Marlow seu terror de ver o negro reclamar um parentesco com o
branco (ACHEBE In ARMSTRONG, 2006, p.343). E aqui que ele explode em sua
famosa injdria postuma a Conrad. Conrad ¢ um “maldito racista” (ACHEBE In
ARMSTRONG, 2006, p. 343)". O comentario indignado gravita em torno do impacto de

“Ugly”, "Feio". Mas vejamos 0 que se segue e que Achebe omite em sua citacao:

Feio. Sim, era bastante feio; mas se éramos homens o bastante,
admitiriamos para ndés mesmos que havia em nos apenas 0 mais débil
vestigio de uma reacdo a terrivel franqueza daquele barulho, uma vaga

® “Claro que de vez em quando h& uma judiciosa mudanca de adjetivos; assim, ao invés de inescrutavel,
por exemplo, vocé pode encontrar indizivel, e até simplesmente misterioso. (ACHEBE In ARMSTRONG,
2006, p.338, italicos reproduzidos da citacao).

" Na versdo publicada em 1977, Achebe ainda no tinha substituido a expressdo "bloody racist" por
"thoroughgoing racist".
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suspeita de que havia naquilo um sentido que nos — tdo distantes da
noite das primeiras eras — podiamos compreender. E por que ndo? A
mente humana é capaz de qualquer coisa — porque tudo esta nela, todo
0 passado como todo o futuro. Que havia ali afinal? Alegria, medo,
dor, dedicacdo, coragem, raiva — quem sabe? — [sendo] a verdade — a
verdade despida de seu manto de tempo. Que o tolo fique boquiaberto
e estremeca — 0 homem sabe, e pode contemplar sem piscar. Mas deve
ao menos ser tdo homem guanto aqueles da margem. Deve enfrentar a
verdade com sua propria matéria auténtica, com sua prépria forca
inata. Principios ndo adiantam. Aquisi¢Ges, roupas, belos trapos —
trapos que voariam a primeira boa sacudidela. (CONRAD, 1996, p.54)

Torna-se claro que o questionamento do humano ndo redunda na negagdo do
humano, pelo contrério, — o débil vestigio (“faintest trace"), a vaga suspeita ("dim
suspicion™) representam ndo 0 minimo parentesco negro que é toleravel a um homem
reconhecer, mas a parcela que um homem que seja minimamente homem possa
reconhecer. Marlow ultrapassa o estranhamento inicial — ele questiona, reflete, conclui.
Seu pensamento progride. O estranhamento, a estupefacéo, o terror sdo para os tolos — o
homem sabe, porque consegue ultrapassar a inconstancia, a superficialidade da cultura
recebida. Os papéis se invertem: Marlow exorta o branco ocidental, vazio e apodrecido
sob seus belos trapos, a olhar e imitar os nativos — eles sdo a "verdade, despida de seu
manto de tempo”, a real humanidade a que os brancos devem aspirar: " devem ser ao
menos tdo homens quanto aqueles da margem."

Marlow tem a chance de descrever um africano, de perto e inteiro:

E enquanto isso eu tinha de vigiar o selvagem, que era foguista. Era
um espécime melhorado; sabia acender uma caldeira vertical. La
estava ele, abaixo de mim, e por minha honra, olhd-lo era téo
edificante como ver um cachorro numa parddia, de culotes e chapéu
de pena, caminhando sobre as patas traseiras. [...] e tinha os dentes
limados, ainda por cima, o pobre diabo, e a gaforinha raspada em
desenhos esquisitos, e trés cicatrizes ornamentais em cada face. Devia
estar batendo as médos e sapateando na margem, mas, em vez disso,
trabalhava, escravo de uma estranha bruxaria, cheio de conhecimento
aperfeicoador. (CONRAD, 1996, p.55)

A Ultima frase, fora de contexto, motiva um argumento de peso para Achebe.
Absorvida em ofender-se, a critica puramente iconoclasta ndo se apercebe de que, posta
em relagdo com os valores criados pela integridade do texto, o proprio gume, o proprio
fel, a violéncia mesma da linguagem de Marlow sublinham e aceram o que a frase tem
de denudncia. Dendncia desse contraste gritante entre os costumes do foguista e 0s que
este foi obrigado a adotar, aprendendo o que lhe € inutil, trabalhando sem ganho por
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aqueles que Ihe sdo hostis ou indiferentes, enxertado a forca num mundo que nada lhe
da. Marlow descreve o trabalho do foguista como (a) a escraviddao a "uma estranha
bruxaria” e como (b) o aprendizado de um "conhecimento aperfeigoador"”. Ora, nem o
juizo de realidade (a) nem o juizo de valor (b) podem ser atribuidos a Marlow, que se
constréi como personagem em estridente dissonancia tanto com a religido dos nativos,
que admite a bruxaria, quanto com o orgulho civilizatorio de seus patrdes, que impdem
0 conhecimento aperfeicoador... A fala de Marlow € dialdgica, pois — e agudamente,
amargamente. Ao longo de todo o livro sua ironia passeia pelos pontos de vista alheios,
aqui representados pelo do negro foguista, com seu respeito temeroso a caldeira, e pelo
do apostolado imperialista, com sua condescendéncia arrogante dirigida aos negros.
Somente tomando a obra como um todo podemos discernir os diferentes pontos de
vista, as diferentes vozes, a maneira como o narrador se posiciona em relacdo a eles e
como o autor implicito se lhes sobrepde... Natural portanto que, apoiando-se em
citacbes mutiladas, Achebe néo distinga senédo os lugares-comuns da soberba ocidental,
e, na gana de gritar "lobo", ainda os atribua a "Marlow/Conrad”, sem distingéo entre
personagem e autor, quanto menos autor implicito...

A descricdo do foguista também agrava Achebe. Detalhada, estranhada, ela é
por isso mesmo potencialmente ofensiva. Mas a caustica minucia de Conrad ndao poupa

0s brancos:

Vi um colarinho alto, engomado, punhos brancos, um leve palet6 de
alpaca, calcas de um branco imaculado, gravata limpa e botas
envernizadas. Ndo usava chapéu. Cabelo repartido, escovado, oleado,
debaixo de um guarda-sol verde, seguro por uma grande mao branca.
Era espantoso, e tinha uma caneta atras da orelha. (CONRAD, 1996,
p.28)

Aqui acontece o oposto do exemplo anterior — a descricdo ndo se ostenta
insultuosa, Marlow diz mesmo respeitar a elegancia do sujeito, que mostra fibra em
meio & frouxiddo dos modos dos demais funcionarios. Mas, atencdo — esse é um dos
“hollow men”, dos "homens ocos". E ele que, absorvido unicamente em sua tarefa
burocrética, perfeitamente inatil no meio da selva, queixa-se dos gemidos de um
homem doente, odeia por principio os selvagens que o desconcentram (CONRAD, 1996,
p.29). A descricdo minuciosa de sua aparéncia o reduz a coisa, a casca. E a insisténcia
na cor branca em seu traje, em sua pele, ndo é fruto do fascinio reverente de Conrad
pelos brancos, como diz Achebe (ACHEBE In ARMSTRONG, 2006, p.345). Inoculada
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com a distinta ironia da passagem e com o simbolismo que atravessa o texto, ela antes
sugere mais um exemplo de sepulcro caiado.

A comparacdo a um animal, para Achebe um sinal indiscutivel do intento
conradiano de desumanizar o negro, € uma entre outras que Conrad dirige aos homens —
brancos ou negros. Os “sordidos bucaneiros” (brancos, lembre-se) da Expedicéo
Eldorado “infestaram” o entreposto onde estava Marlow e logo desapareceram na mata;
ao saber que todos os asnos da expedi¢do tinham morrido, Marlow comenta nada saber
dos “animais de menor valor”, os homens, evidentemente (CONRAD, 1996, pp. 46-50).
A si mesmo e aos outros brancos que o escutam ele compara a macacos fazendo um
numerozinho na corda bamba... (CONRAD, 1996, p.51). Quanto a palavra “espécime”,
ela é usada também em referéncia a Kurtz, o personagem que € metonimia da Europa no
livro (CONRAD, 1996, p.71).

Kurtz e os demais brancos sdo retratados em tons que variam do ridiculo
condescendente, (como 0 russo ingénuo que Marlow compara a um arlequim) ao
desprezo sem reserva. Vazio é o gerente, cuja Unica qualidade é a de ndo adoecer; vazio
é o0 matreiro fazedor de tijolos, com seu ar conspirador; vazio é Kurtz, que se redime
somente com o lampejo de autoconsciéncia no pavor das ultimas palavras antes de
morrer: “Que horror! Que horror!” (CONRAD, 1996, p.101).

Entre Marlow e o negro africano hd o abismo da alteridade completa que o
estranhamento pesa, esmilca, interroga. Mas os indices desse estranhamento sdo tdo
frequentes quanto a afirmacdo do parentesco, que Achebe diz ser mencionado no livro a
custo e com pavor. Tomemos o0s canibais. Numa época que situava escrupulosamente,
cientificamente, as nacdes entre os dois extremos, barbérie e civilizagdo, ndo havia sinal

mais claro de selvageria que o canibalismo. Eis Marlow entre os canibais:

[...] exatamente entdo percebi — sob uma nova luz, por assim dizer —
como 0s peregrinos pareciam insalubres, e esperava, sim,
positivamente esperava, que meu aspecto ndo fosse tdo — como direi?
— inapetecivel. [...] Sim; eu os olhava [os canibais] como se olharia
qualquer ser humano, com curiosidade sobre os impulsos, motivos,
capacidades, fraquezas deles, quando postos a prova de uma
inexoravel necessidade fisica. Contencdo! Que contencdo poderia
haver? Seria supersticdo, repugnancia, paciéncia, medo — ou algum
tipo de honra primitiva? Nenhum medo pode suportar a fome,
nenhuma paciéncia pode desgasta-la, a repugnancia simplesmente ndo
existe quando a fome existe; e quanto a supersticdo, crencas, e 0 que
pode se chamar de principios, s&o menos que palhas ao vento. Néo
conhecem vocés o demonismo da fome permanente, o tormento
exasperante, as negras idéias, a sombria e remoente ferocidade? Bem,
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eu conheco. O homem precisa de toda a sua forca inata para combater
direito a fome. (CONRAD, 1996, p.61-62)

Marlow se pergunta, se espanta, desespera de saber por que, mesmo premidos
pela fome, explorados impiedosamente e acolhendo a antropofagia entre seus costumes,
0s canibais demonstram a contencdo de ndo atacarem os patrdes brancos. Afinal, longe
de "negras sombras de doenca e fome", esses nativos sdo homens "grandes e fortes",
capazes de esmagar a todos os brancos do vapor, sem razdo para escrapulo.
“Contencao” ¢ uma palavra importante, uma das poucas que Marlow valora como
positiva abertamente, sem reserva, j& que na maior parte do tempo seu julgamento é
muito mais sutil, velado pela ironia. E a falta de conteng&o o que precipita a queda de
Kurtz, o que asfixia seus projetos morais, seus talentos, e o reduz ao nivel de todos
aqueles brancos mesquinhos que “intrigavam, difamavam, odiavam uns aos outros”
unicamente pela cobica do marfim (CONRAD, 1996, p.37). Pois essa contencéo, essa
forca inata, ndo é nos brancos que Marlow a encontra, mas nos negros canibais.

E, no entanto, o que sobressai nessa passagem nao € a valoracdo positiva, nem o
reconhecimento inequivoco do africano como semelhante, mas o grau de identificacao
com o Outro absoluto que é o canibal na época. E Marlow quem evoca o tormento da
fome, mas séo talvez as lembrancas de Conrad que Ihe conferem autenticidade e calor.
Conrad fala com autoridade, ele também conheceu a fome, em seus tempos de
marinheiro (CONRAD, 2003, p.36). Mas a identificacdo vai mais longe. Ela leva
Marlow a assimilar os valores dos canibais aos seus proprios: 0s peregrinos brancos nao
parecem uma comida saudavel (sdo unwholesome, insalubres), ele mesmo espera nao
ser inteiramente “unappetizing”, “inapetecivel”. E essa assimilacdo se da sem solucéo
de continuidade, sem marca de distanciamento. N&o foi como se Marlow esperasse ser
apetecivel, ele positivamente esperava parecer agradavel ao paladar! Novamente o
“curto-circuito” que escapa a Achebe — “civilizado” e “canibal”, branco e negro se

irmanam, se assimilam, se confundem.

3. A COR — "AMOR IRRACIONAL" AO BRANCO, "ODIO IRRACIONAL" AO
NEGRO

Achebe especula que Conrad fosse vitima de uma patolégica adoragdo ao
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branco, complemento de seu patolégico horror ao negro. Ele cita trechos do
autobiogréafico A personal record, onde Conrad fala do encontro com seu “inesquecivel

Inglés™:

Ele marchava rapido rumo ao leste [...] com o ar de um impetuoso e
destemido viajante. [...] suas pernas expostas [..] ofuscavam o
olhar pelo seu esplendor marmdreo e seu rico tom de marfim
novo. Ele era o lider de uma pequena caravana. A luz de uma afoita
e exaltada satisfacdo com o mundo dos homens e com a paisagem
das montanhas iluminava sua face bem talhada e muito corada, seus
bigodes curtos, prateados, seus olhos triunfantes e inocentemente
s6fregos. Ao passar, ele langcou um olhar de amavel curiosidade e
um sorriso amistoso de grandes dentes sdos e brilhantes ao homem
e 0 garoto sentados como mendigos a beira da estrada [...] O branco
de suas pernas reluzia intensamente [...] . (CONRAD 2003, pp.41-
42, grifo nosso)

Os trechos em negrito sdo os que Achebe decidiu citar, tudo o mais foi
suprimido. Devidamente editada e sem nenhuma explicacdo do contexto, a passagem
parece perfeita para provar o “amor irracional” de Conrad pelo branco — a exuberancia
descritiva, o fascinio impressionista pela cor, que sdo caracteristicas do estilo de
Conrad, deturpam-se em fixacdo, em patologia. Mas o leitor de A personal record sabe
que Conrad, entdo com quinze anos, vivia um periodo de acontecimentos marcantes.
Esse foi um passeio aos Alpes que 0 seu tio arranjou na esperanca de demové-lo de um
extravagante projeto, recém-confessado: ganhar o mundo, ir viver no mar. O
“inesquecivel Inglés” aparece justamente no momento em que o tutor do jovem Conrad
Ihe despeja um de seus incansaveis discursos de dissuasdo. Ora, se alguém entdo
quisesse explorar 0s mares e continentes, era a marinha britanica que devia procurar, ja
que grande parte do mundo estava sob seu dominio... A aparicdo improvéavel de um
inglés, com ares de viajante ardente e destemido, naquele lugar remoto, em hora tdo
critica, s6 poderia ser um bom augurio, um anuncio, um sinal (CONRAD, 2003, p.42)...

Achebe edita o texto de modo a associar o deslumbramento do garoto que era
Conrad a nocdo de triunfo, a insisténcia na cor branca e a uma impressdo de luz, de
iluminacdo, ligando-o irrefutavelmente & luz civilizadora do imperialismo, do
etnocentrismo, do racismo. Ora, a um colorista como Conrad, ndo poderia escapar o
efeito do sol numa imensa extensdo de neve como os Alpes, a luz ofuscante que emana
de tudo que é branco; para um menino com ambicdes de explorador, a brancura

iluminada daquele viajante inglés ndo deixaria de ganhar um halo mitico. Mas Achebe
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ignora e omite tudo isso. Na sua citacdo truncada, as pernas do inglés (sentado a beira
da estrada como estava Conrad, eram o que via de mais perto) ganham uma importancia
desmedida que suscita uma insinuagdo vulgar: “um amor irracional pode no pior dos
casos inspirar atos de insensata indiscricdo” (ACHEBE In ARMSTRONG, 2006, p.345).
E no entanto ele exclui todas as outras caracteristicas que inspiraram afinidade no rapaz
: 0 ar de explorador, o enlevo com a paisagem, o impeto, cdmico até, com que avangava
em seu caminho (CONRAD, 2003, p.42)...

No simbolismo particular de Heart of Darkness, a cor branca se agrega a duas
imagens que evocam o que ha de mais vil, para Marlow, como para o leitor implicito — o
marfim e o sepulcro caiado. O marfim é sempre associado a rapacidade, a ambicdo sem
escrupulo. Se Marlow suspeita que o vibrar dos tambores soando na noite tem “um
sentido tdo profundo quando o soar dos sinos num pais cristao” (CONRAD, 1996,
pp.31-32), a ganancia que quase se erige em cega fé dos “peregrinos” (brancos!)
somente lhe inspira repulsa: o marfim “enfeitica” os homens, “cativa-0S sob um

2 ¢C

encanto”, “ressoa no ar”, e as preces sussurradas que seus fiéis lhe rendem bafejam a
podriddo de cadaveres (CONRAD, 1996, p.36). Para Marlow, mentira ressabe a
podriddo e a morte (CONRAD, 1996, p.41). E lhe repugna a grande farsa civilizadora
de que ele mesmo ndo escapa, sendo um dos “emissarios da Luz” (CONRAD, 1996,
p.21). O trabalho pelo progresso, o apostolado moral, o empreendedorismo filantropico

sd0 somente o exterior caiado, a luz enganosa e doentia do europeu :

Havia naquele posto uma atmosfera de conspiragdo, mas nada
resultava, claro. Era tdo irreal quanto tudo mais — como a falsa
filantropia de toda a empresa, como a conversa deles, como 0 governo
deles, como a exibicdo de trabalho que faziam. A (nica sensacéo
auténtica era o desejo de ser nomeado para um posto comercial onde
se obtivesse marfim, para poder ganhar percentagens. Intrigavam,
difamavam e odiavam uns aos outros apenas por isso — mas quanto a
levantar um dedinho que fosse, para fazer alguma coisa na verdade —
ah, ndo. (CONRAD, 1996, pp.37-38)

O trecho ecoa 0 discurso de Jesus contra os hipocritas, sepulcros caiados: “Pois
atam fardos pesados e esmagadores, e com eles sobrecarregam os ombros dos homens;
mas ndo querem moveé-los sequer com o dedo.” (Mt 23,4). A grande obra civilizadora
dos “emissarios da luz” nao da mostras de si sendo em seus mortos (CONRAD, 1996,
p.32). Seus empreendedores ndo levantam um dedo, mas atam seus espdlios as costas
dos nativos e os abandonam mortos no caminho (CONRAD, 1996, p.32). E todo o

tempo 0 que 0s move ndo € a crenca numa ideia altruista e genuina, “uma idéia que se
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pudesse erguer, reverenciar, presentear com um sacrificio” (CONRAD, 1996, p.14),
como fazem os nativos com seus deuses — essa ideia os redimiria talvez (CONRAD,
1996, p.14). Mas é unicamente o marfim o que 0s move.

Marfim e sepulcro caiado se intersectam na imagem dos 0ss0s, que contamina a
prépria narrativa encaixante: a frase que precede imediatamente a apresentacdo de
Marlow mostra o Contador do barco brincando de arquiteto com as pedras de um
domind de marfim, referidas como “bones”, "0ssos" (CONRAD In ARMSTRONG,
2006, p.3). Algumas paginas depois, Marlow conta de como morreu seu antecessor na
Companhia — com uma langa entre os omoplatas — e de como a grama alta o cobre
inteiro, crescendo-lhe por entre as costelas (CONRAD In ARMSTRONG, 2006, p.9).
Anuncia-se a farsa sombria — 0s brancos construindo seus rentaveis castelos de 0ssos e
0 continente devorando-os, engolindo-os, esquecendo-0s. E se os sepulcros caiados
evocam a putrefacdo dos brancos em vida, 0s 0sso0s sdo como a caveira em Hamlet, um
memento mori, uma lembranca de que a escuriddo muda da selva testemunha o
massacre das presas mas ndo deixa de emboscar o predador. E a terra espera para

receber a todos.

ela [a selva] o acariciara, e... vejam... ele se encolhera; ela o tomara, o
amara, o abragara, entrara-lhe nas veias, consumira-lhe a carne e
selara a alma dele a sua prépria através das inconcebiveis ceriménias
de uma iniciacdo demoniaca. Ele era 0 mimado e paparicado favorito
dela. Marfim? Eu diria que sim. Montes dele, pilhas dele. [...] Na
maioria, sdo fdsseis, dissera 0 gerente, depreciativamente. Ndo eram
mais fosseis que eu; mas chamam a coisa de fossil, quando é
desenterrada. (CONRAD, 1996, p.71)

Fassil — “retirado da terra”. O corpo mirrado, “desenterrado” (CONRAD, 1996,
p.71) de Kurtz é a marca de que a terra 0 abragou em vida e 0 anincio de que o espera
na morte. De sua jornada ao subterraneo, de sua descida aos infernos, ndo voltou um
herdi, mas um cadaver vivo. Nao porque a terra africana o tenha contaminado com sua
“deformidade”, como pretende Achebe (ACHEBE In ARMSTRONG 2006, pp.338,
348), mas porque ela o iniciou em si mesmo (CONRAD, 1996, p.85). Evocando a
danacédo de Kurtz com uma ironia lugubre, Marlow ergue diante dos préprios olhos uma
caveira de marfim: “Nao eram mais fosseis que eu” (CONRAD, 1996, p.71). Ele
também sera um iniciado.

Ossos, marfim, sepulcro — o branco de Conrad n@o confirma o simbolismo facil
da pureza, da luz benévola. Do mesmo jeito que 0 negro, a escuriddo, em muito
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ultrapassam a “fixacdo” patologica no preto de que fala Achebe, apoiando-se nesta
citacdo:
Essa apari¢do bestial e um certo negro enorme encontrado no Taiti
alguns meses depois tinham fixado para mim, até o fim de meus
dias, a concepgdo de faria cega e irracional, tal como se manifesta

no animal humano. Anos depois eu ainda sonhava com 0 negro.
(CONRAD, 1980, p.14-15, grifo nosso)

Do trecho usado por Achebe (em negrito), extraido de seu contexto e
devidamente amputado, somente se pode concluir que Conrad é vitima cega do
esteredtipo do negro feroz, do negro selvagem. Mas quem leu a nota do autor em
Victory (Achebe ndo identifica as referéncias, como em todas as suas citagdes), onde se
traca a origem de cada personagem do romance, sabe que a frase se refere ndo somente
ao negro haitiano, mas também a um branco, descrito inclusive como a “aparigdo
bestial” que a citacdo de Achebe omite®. Trata-se aqui, tdo simplesmente (o texto o diz,
alias...), de um animal humano falando de dois animais humanos — um branco, outro
negro — que cristalizam para ele a imagem da furia do animal humano...

Outro exemplo onde Achebe vé uma fixacdo enojada no preto: "a black figure
stood up, strode on long black legs, waving long black arms” (CONRAD In
ARMSTRONG, 2006, p.65)°. Novamente usando da candura como estratégia
argumentativa, Achebe se limita a comentar: "como se pudéssemos esperar que um
vulto negro andando sobre pernas negras agitasse bragos brancos! Mas a obsessao de
Conrad é sem trégua" (ACHEBE In ARMSTRONG, 2006, p.345). Poderiamos
perguntar, de saida — por que um colorista sensivel ao branco ignoraria o negro? Por que
a cor preta ndo pode ser explorada esteticamente, poeticamente, ritmicamente, como
sugere a repeticdo de "black"? Mas recorramos ao contexto, que novamente Achebe se

permitiu a distracdo ou o cuidado de omitir:

Ergueu-se, sem firmeza, comprido, palido, indistinto, como um vapor
emanado pela terra, e oscilou ligeiramente, esfumado em bruma, e
mudo diante de mim, enquanto as minhas costas as fogueiras
assomavam entre as arvores, e vinha da floresta o murmadrio de muitas
vozes. [...] Um vulto negro levantou-se, caminhou com longas pernas
negras, agitando longos bragos negros, contra a luz. Tinha chifres —
chifres de antilope, acho. Algum feiticeiro, algum bruxo, sem duvida:

® Detalhe comico até, a impressao do negro foi mais vivida somente porque a do branco tinha sido tanto
mais apavorada, Conrad sequer teve tempo de reté-la, fugiu em alarme (CONRAD,1980, p.15)...
% Comentando esse trecho, pela poeticidade indissociavel da lingua, remetemos ao original em inglés.
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parecia demoniaco o bastante. (CONRAD In ARMSTRONG, 2006,
p.65)

Acordando do torpor induzido pelo rufar de tambores e o zumbir de vozes que
vinham da floresta, Marlow sai para emboscar Kurtz, a quem ele chama “a Sombra”. A
repetida pincelada negra contra o brilho do fogo, e ainda contraposta a névoa palida que
se tornou Kurtz, é o climax do livro e a confluéncia de todas as imagens em branco e
preto que se reenviam uma a outra em mise en abyme — a mulher de lenco branco
tricotando 1& preta, o marfim brotando da escuriddo da selva, o painel, pintado por
Kurtz, onde, contra um fundo quase negro, uma mulher de olhos vendados ergue uma
tocha (CONRAD In ARMSTRONG, 2006, pp. 11,18, 25)... E a maior de todas, a
metonimia mais terrivel e mais memoravel — Kurtz no escuro esperando a morte, a vela
acesa a um palmo dos olhos, os olhos voltados para dentro ¢ o sussurro “The horror!
The horror!” (CONRAD In ARMSTRONG, 2006, p.69)

Além de instalar o efeito ritmico, hipnético (aqui concordamos com Achebe), a
repeticdo se combina a aliteracdo, especialmente da liquida "I" — "long black legs, long
black arms" — para imprimir a cena a fluidez vaga de uma imagem de sonho, e, ao
mesmo tempo, sem estender com detalhes uma descricdo que anularia o mistério,
prolonga a atencdo do leitor na figura do feiticeiro, que com seus gestos parece dar
inicio ao “rito” do combate com a Sombra.

A experiéncia da Africa é uma descida aos infernos. E assim que o texto instrui o
leitor a interpreta-la. Mas ndo o inferno do senso comum, o repositério de todo o mal,
como supde Achebe. E a descida aos infernos mitoldgica, da qual ndo retornam os
"hollow men", mas o her6i ressurge “ao terceiro dia” — como Jonas, como Jesus.
Marlow é retratado como um Buda pregando — pernas cruzadas a frente, uma mao
erguida, a palma voltada a audiéncia sua narrativa parece ndo vir de labios humanos,
mas tomar forma por si na escuriddo, e ele mesmo declara ter sentido como se sua
jornada o levasse “ndo ao centro de um continente, mas ao centro da terra” (CONRAD,
1996, pp.13, 42, 22). A “devastagdo habitada” onde se arrastam 0S vultos negros em
agonia ¢ chamada de “vale da morte” e comparada ao circulo de um Inferno
(CONRAD, 1996, p.27). O que é comparado a um Inferno dantesco, note-se, é o
enclave branco na Africa, ndo a terra africana inteira. Esta é a “wilderness”, a soliddo, o
ermo onde o homem é tentado, onde, longe dos mecanismos reguladores da civilizagdo
(a policia, os hospicios, a opinido publica), 0 homem s6 pode contar com “‘sua propria

forga inata” (CONRAD, 1996, p.72).
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Jesus passa 40 dias no deserto e sofre as trés tentacdes — da privacdo, da ambicéo
terrena e da soberba espiritual. Buda vai a floresta e enfrenta as tentagdes da luxdria, do
medo e da submissdo a opinido alheia (CAMPBELL 1990, p.149). O deserto e a floresta
sdo a “wilderness”, uma versao ou um prelidio da morte ritual: “o her6i abandona o
ambiente familiar sobre o qual tem algum controle, e chega a margem de um lago, ou do
mar, digamos, onde um monstro do abismo vem ao seu encontro” (CAMPBELL 1990,
p.155). A figura de Kurtz parece encarnar a tentacdo, pelo fascinio de reunir em si todos
os refinamentos da civilizacdo prometeica — mdsica, pintura, empreendedorismo
moral... Marlow fala de sua eloquéncia como uma “pulsante corrente de luz, ou o
enganoso fluir do coragdo de uma impenetravel escuriddo” (CONRAD, 1996, p.69). E o
fascinio de Lucifer, aquele que traz a luz. E aqui a imagem nos remete ao quadro
pintado por Kurtz — a mulher de olhos vendados erguendo sua tocha na escuriddo.
Marlow néo tinha dito que a devastacdo civilizadora poderia ser redimida se houvesse
nela uma crenga altruista? E ele ndo se deixa acalentar pela magnifica retérica de Kurtz
num discurso que termina com a exortagdo ao exterminio dos “brutos” (CONRAD,
1996, p.73)? Mas Marlow combate e vence a Sombra, a luz da soberba de Lucifer. Solto
na escuriddo, sem as muletas dos asilos, das igrejas e das prisdes, ele encontrou em si a
“forga inata”. A morte ritual é selada com a quase-morte fisica e Marlow volta da Africa
um iniciado (CONRAD, 1996, pp.102-103).

A escuriddo em O coracdo das trevas encerra significados muito mais profundos
do que a interpretacdo facil de “primitivo”, "maléfico”. Ela representa, por exemplo, a
possibilidade de encontrar a treva de um cosmos ainda por formar-se, livrar-se do
entulho de uma cultura branca apodrecida, e criar de si, da propria “for¢a inata”, uma
nova ordem. Ela é a queda no abismo de si mesmo, o0 abismo que Kurtz, como Macbeth,
ndo pdde olhar sem horror, e nele sucumbiu, porque "era oco por dentro”, faltava-lhe a
"forca inata” que Marlow, passando pelo mesmo rito, terminou por encontrar...

A paleta de Conrad em O coracdo das trevas €, certamente, macicamente, em
branco e preto: se o azul tem 10 mencdes e o vermelho 14, o preto e 0 branco aparecem
ambos 46 vezes. O peso e o equilibrio das duas cores dizem algo ndo somente do
confronto entre os dois povos que elas designam, mas da importancia simbolica de cada
uma e da carga semantica do contraste, do par preto-branco. Entre as evidéncias que
pudemos reunir, ndo ha traco de amor ou 6dio irracional por um ou outro, mas um
fascinio da materialidade do mundo, do apelo sensorial da cor, de toda cor, 0 que é

confirmado pelo quase-manifesto impressionista de Conrad em seu prefacio a O Negro
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do Narciso (CONRAD, 1988, p.xlvix). O par preto-branco sobressai em O coragdo das
trevas enquanto experiéncia humana fundamental da luz e da treva em sua forca
simbdlica, mas também enquanto experiéncia sensorial da beleza — dos corpos lustrosos
dos africanos, da espuma branca das ondas, da escuriddo da noite que faz distinguir o
luar. Essas imagens aparecem significando algo que as ultrapassa, mas também, e ao
mesmo tempo, como signos de si mesmas, para serem fruidas — o branco e o preto

aspirando a ser simplesmente cores.

4. A GUISA DE CONCLUSAO

Devemos, finalmente, responder pela palavra “nigger”, que recorre algumas
vezes, sempre dita por Marlow. N&o podemos usar 0 argumento de que na época a
palavra ndo tinha carga pejorativa. Ela trazia, de fato, matizes que oscilavam entre
condescendéncia paternalista, indiferenca, desdém e desprezo. Uma feroz denuncia
dessa atitude racista foi feita pelo amigo intimo de Conrad, Cunninghame Graham, em
seu ensaio “Bloody Niggers”, execrando a soberba ocidental contra os “niggers”, epiteto
de "todos aqueles de quase qualquer raga cuja pele seja mais escura que a nossa, e cujas
ideias de fé, matriménio, financas e medicina destoem daquelas adotadas pelos
habitantes do meridiano de Primrose Hill (GRAHAM, apud NORTH, 1998, p.52). O
ensaio, que Conrad leu e admirou, foi publicado em 1897, mesmo ano da serializacdo de
“The nigger of the Narcissus”, um romance em que a palavra “nigger” tem laivos
racistas mais vivos. ...O que ndo justificaria um veredicto inapelavel contra Conrad.
Nesse livro, 0 negro Jimmy Wait é ndo somente alvo de empatia e mesmo da
identificacdo do autor — ele mesmo um estrangeiro entre ingleses, sobredeterminado
pelos seus ares “orientais”, “simiescos” (NORTH, 1994, p.51) — mas também se destaca
pela polidez e mesmo pela elegancia de seu discurso, em nitido contraste com o negro
privado de discurso apontado por Achebe. O sensivel progresso de The nigger of the
Narcissus (1897) a Heart of Darkness (1899), no que diz respeito a sensibilidade ao
negro, parece mostrar que, tal como Marlow, Conrad se questiona e encontra novos
valores.

O simbolismo estridente de O coracéo das trevas, sublinhado pelas alusdes a
uma certa mitologia religioso-literaria (A divina comédia, o Fausto, a Biblia) e por uma

continua aparicdo de historias, cenas, objetos e personagens especulares (em relagdo a
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obra inteira ou a seus leitmotifs), sugere abertura e profundidade que escapam a leitura
meramente — e apaixonadamente — ideoldgica de Achebe. A uma tal leitura subjaz a
hipétese interpretativa de que o branco em algum momento vai se trair, revelando o
preconceito entranhado no discurso: se esse branco viveu em uma época de
imperialismo esmagador e racismo institucionalizado, a hipotese é claramente valida; se
seu discurso apresenta a palavra “nigger” repetidas vezes, a hipotese é provada e
indiscutivel, e ja pode ser promovida a pressuposto. E esse salto de hipotese a
pressuposto o que recusamos.

O discurso de Conrad apresenta, sim, a marca de seu tempo. Um dos grandes
méritos de O coracdo das trevas nesse sentido foi o de extrair do discurso de sua época
palavras e imagens engessadas, reduzidas a lugar-comum — como “a luz da civilizagao”,
“os recantos escuros do mundo” — e soprar nelas novos, multiplos significados. Esse era
um de seus objetivos confessos (CONRAD, 1987, p. Xiix), como era o de “fazer ver”,

na arte, o Outro:

Ele [o artista] fala a nossa capacidade para o deleite e
deslumbramento, ao senso de mistério que nos circunda; ao nosso
senso de piedade, e beleza, e dor; ao sentimento latente de irmandade
com toda a criagdo — e a sutil mas invencivel conviccdo de
solidariedade que aproxima inumeraveis solidGes; a solidariedade no
sonho, na alegria, na tristeza, nas aspiracGes, nas ilusGes, na
esperanca, no medo, que une 0s homens uns aos outros, que une toda a
humanidade. (CONRAD 1987, p.xlviii)

Ecce homo, parece dizer Conrad. Eis 0 homem e a cor do homem, para "deleite e

deslumbramento” de quem quiser ver.
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