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RESUMO: A cidade é um simbolo da sociabilidade humana, lugar de encontro e de vida em
comum — e, neste sentido, seu modelo é a polis grega. Mas é também um simbolo da diversidade
humana, em que convivem massas de pessoas que ndo se conhecem, nao se reconhecem ou mesmo
se hostilizam; e aqui 0 modelo ndo é mais a cidade grega, e sim Babel. As percepcbes da cidade
embutidas nas canc¢des e no texto literario estdo de acordo com os adjetivos que mais facilmente
vém a mente quando se pensa em Sdo Paulo: trepidante, tentacular, vertiginosa. Sdo Paulo ndo
provoca admiracdo, como outros lugares — pelo menos, ndo no que a palavra admiracdo tem de
benigno e suave. Provoca pasmo, este sentimento em que a admiracdo supera-se em susto —
consequéncia do gigantismo, da onipresente sensacdo de urgéncia, da inquietante consciéncia de se
estar num labirinto urbano que se prolonga ao infinito. Esta pesquisa pretende evidenciar de que
formas a maior metrépole brasileira é descrita tanto na musica como na literatura brasileira,
momento no qual sera possivel estabelecer sentidos para as diferentes leituras do espago urbano.
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"SAO PAULO-SAMPA-SP": THE MULTIPLE FACES OF THE METROPOLIS

ABSTRACT: The city is a symbol of human sociability , meeting place and common life - and in
this sense , their model is the Greek polis . But it is also a symbol of human diversity , in which
masses of people live who do not know , do not recognize or even hostile to , and here the model is
not the Greek city , but Babel. The perceptions of the city built in songs and literary texts are in
agreement with the adjectives that easily come to mind when one thinks of Sdo Paulo: bumpy,
sprawling, dizzying. S&o Paulo does not provoke admiration, as elsewhere - at least not in the word
admiration is benign and gentle . Causes astonishment, this feeling that overcomes the admiration in
fright - a result of gigantism, the omnipresent sense of urgency, the unsettling awareness of being in
an urban labyrinth that extends to infinity. This research aims to highlight that forms the largest
Brazilian metropolis is described both in music and Brazilian literature , at which point it will be
possible to establish directions for the different readings of urban space.

KEYWORDS: Literature; Music; Sdo Paulo; Comparative Literature.

1. A METROPOLE NA MUSICA

“Se queres ser universal, canta a tua aldeia.”
(Leon Tolstoi)

Esta pesquisa pretende evidenciar de que formas S&o Paulo — a maior metrdpole brasileira
— € descrita tanto na musica como na literatura brasileira, buscando estabelecer sentidos para a
leitura do espaco urbano. Fundada em 1554 por padres jesuitas, S8 Paulo é uma cidade
mundialmente conhecida e exerce significativa influéncia nacional e internacional, seja do ponto de

vista cultural, econdmico ou politico. Essa importancia ja se manifestava na criacdo do lema da
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cidade, presente em seu brasdo oficial, constituido pela frase em latim “Non ducor, duco”, o que
pode ser traduzido pela expressao “N&o sou conduzido, conduzo”.

Segundo dados do IBGE de 2010, Sdo Paulo € a sexta cidade mais populosa do planeta e
sua regido metropolitana, com mais de 19 milhdes de habitantes, é a quarta maior aglomeracao
urbana do mundo. As regides metropolitanas de Campinas e de S&o Paulo j& formam a primeira
macrometropole do Hemisfério Sul, unindo 65 municipios que juntos abrigam 12% da populacéo
brasileira.

No que se refere ao cenario musical, Sdo Paulo foi tema de muitas can¢fes na histéria da
musica brasileira. Dentre 0os muitos compositores destacam-se nomes como Tom Zé, Caetano
Veloso e Itamar Assumpgao, entre outros.' Algumas dessas composicBes em que a metropole
aparece como personagem principal sdo verdadeiros hinos de louvor e exaltacdo ao progresso do
espaco urbano. Um exemplo disto pode ser encontrado na musica “Isto ¢ Sao Paulo”, composta por
Kazinho (Oscar Azevedo dos Santos) e interpretada pelos Demonios da Garoa em 1971:

Mil, quinhentos e cinquenta e quatro,

Quando de um colégio, deu-se a fundacao,

Nasceu a capital de um estado/ Desta nacéo.

Que seria lider das demais,

Hoje a cidade que mais cresce neste mundo,

E cidade dos arranha-céus, / Maior centro cultural,
E industrial,

No trabalho, vem e vai,
Isto é Sdo Paulo, /Meu Brasil.

Inserindo na musica uma perspectiva critica, Tom Zé é responsavel por criar a imagem da

~ 9

metropole como Babel, entrevista na ideia da “aglomerada solidao”. Em 1968, o compositor vence
o 1V Festival de Musica Popular Brasileira, promovido pela TV Record, com a canc¢ao "Sao Paulo,
Meu Amor". S&o Paulo € descrita como a sintese do Brasil: lugar onde todos estdo, onde tudo

acontece:

Séo, Séo Paulo quanta dor/ S&o, Sdo Paulo meu amor
Séo oito milhdes de habitantes /De todo canto em agédo
Que se agridem cortesmente/ Morrendo a todo vapor
E amando com todo 6dio / Se odeiam com todo amor
Séo oito milhdes de habitantes / Aglomerada soliddo
Por mil chaminés e carros / Caseados a prestacao
Porém com todo defeito/ Te carrego no meu peito.

No mais famoso trecho de “Sampa”, Caetano Veloso afirma sentir que “alguma coisa
acontece” em seu coragdo sempre que cruza a Ipiranga com a Avenida Sao Jodo. Lancada em 1978,

no album Muito — Dentro da Estrela Azulada, a mdsica tem uma identificacdo clara com a capital
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paulista. A referéncia é a um dos cruzamentos mais movimentados da cidade. Um cruzamento: local
de passagem, de uns indo e outros voltando, poucos ficando, a vista mal se fixando num ou noutro
ponto, 0 movimento tomando o lugar do parado, o fugaz do permanente. Que coisa é essa que
“acontece” no coragdo do poeta, em tal lugar? Nao ¢ amor, orgulho ou ternura, como os
compositores costumam expressar por suas cidades. Essa “alguma coisa” traduz antes uma

perplexidade.

Quando eu te encarei frente a frente ndo vi 0 meu rosto
chamei de mau gosto o que vi/ de mau gosto, mau gosto
E que Narciso acha feio o que n&o é espelho

e a mente apavora o que ainda ndo € mesmo velho
Nada do que néo era antes quando ndo somos mutantes
E foste um dificil comeco/ afasto o que ndo conhego

E quem vem de outro sonho feliz de cidade

aprende depressa a chamar-te de realidade

Porque és 0 avesso do avesso do avesso do avesso

Do povo oprimido nas filas, nas vilas, favelas

da forca da grana que ergue e destréi coisas belas

da feia fumaca que sobe apagando as estrelas

eu vejo surgir teus poetas de campos e espagos

tuas oficinas de florestas, teus deuses da chuva.

Sao muitas as referéncias no texto. Caetano cita 0s deuses da chuva, cita “Ronda” de
Vanzolini, cita a poesia concreta, cita Panamérica (livro de Agripino de Paula), cita a banda “Os
Mutantes”, cita Rita Lee, cita uma série infinita de coisas interessantes e belas sem deixar de notar,
no entanto, que a cidade tem, sim, muitos problemas e “feiosidades”. Sdo Paulo ¢ apaixonante, sem
ser bela.

Com base no que a cangdo diz mais adiante (“¢ que quando eu cheguei por aqui, eu nada
entendi”), conclui-se que a expressdo tem a ver com desconcerto, desorientagdo, temor do
desconhecido. Digamos, para resumir numa palavra, que o sentimento experimentado seja o de
perturbacdo. E talvez ndo seja um desproposito conferir ao cruzamento da Ipiranga com a Séo Joao,
no contexto da letra, a funcdo de sinédoque, a figura de linguagem que toma a parte pelo todo. O
cruzamento representaria a cidade. A cidade como um todo € que seria perturbadora.

Tendo como referéncia a cangdo de Caetano Veloso, a banda Engenheiros do Hawaii faz

uma releitura do texto na musica “Sampa no Walkman™:

Este sou eu/ Parado na esquina

A mesma esquina em outra cancdo

(o barulho termina, comeca a cangéo)

E a verdade/ A-ver-a-cidade

Alguma coisa acontece no meu coragao.
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Além da intertextualidade, a musica faz referéncia também as ideias de velocidade e

multiplicidade tdo comuns quando se fala de Sdo Paulo:

Esta é Sdo Paulo/ Sdo tantas cidades/ Nunca tantas quantas gostaria de ser
Ouvindo Sampa no walkman/ (vidro, concreto e metal)

Ouvindo Sampa no walkman/ Duvido de qualquer cartdo postal.

()

Deuses da chuva/ Demdnios da Garoa

Garotas propaganda além dos outdoors

FIESP, favelas/ Ouro & ferro velho

Surfista ferroviario (o contrario do contrario do contrério do...)

Outro compositor importante a falar sobre Sdo Paulo é Itamar Assumpc¢do. Em sua musica

“Persigo Sao Paulo”, a metropole aparece como elemento fundamental para compor a identidade:

Nao, ndo/ Sao Paulo é outra coisa

No é exatamente amor/ E identificaco absoluta
Sou eu/ Eu ndo me amo/ Mas me persigo

Bonita palavra, perseguir/ Eu persigo S&o Paulo

O mesmo Itamar Assumpgcdo é autor de “Venha até Sdo Paulo”, um estranho convite para

conhecer “o mundaréu de mundo” que € a capital paulista:

Quem vem pra S&o Paulo meu bem jamais esquece

N&o tem intervalo/ Tudo depressa acontece

N&o tem intervalo/ Vai e vem e tchan e tchum éta sobe desce
Gente do Nordeste, do Norte aqui no Sudeste

Batalhando nesse mundaréu de mundo que s6 cresce/ Sé carece.

Outro exemplo importante no que se refere a reflexdo sobre o espago urbano na musica
brasileira € o caso de Criolo (nome artistico de Kleber Cavalcante Gomes). Trata-se de uma
composicdo ligada ao universo do rap. A metrépole é definida como labirinto no qual ndo h& mais

lugar para a esperan¢a na cidade onde “ninguém vai pro céu’:

N&o existe amor em SP/ Um labirinto mistico

Onde os grafites gritam/ Nao da pra descrever/

Numa linda frase/ De um postal tdo doce/ Cuidado com doce

Sao Paulo é um buqué/ Buqués sao flores mortas

Num lindo arranjo/ Arranjo lindo feito pra vocé.

Né&o existe amor em SP/ Os bares estéo cheios de almas téo vazias
A ganancia vibra, a vaidade excita

Devolva minha vida e morra afogada em seu préprio mar de fel
Aqui ninguém vai pro céu

Né&o precisa morrer pra ver Deus.
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De S&o Paulo para Sampa e depois para SP. As percepcOes da cidade embutidas nas
cangOes estdo de acordo com os adjetivos que mais facilmente vém a mente quando se pensa em
Sdo Paulo: trepidante, tentacular, vertiginosa. S8o0 Paulo ndo provoca admira¢do, como outros
lugares — pelo menos, ndo no que a palavra admiracdo tem de benigno e suave. Provoca pasmo,
este sentimento em que a admiracdo supera-se em susto — consequéncia do gigantismo, da
onipresente sensacdo de urgéncia, da inquietante consciéncia de se estar num labirinto urbano que
se prolonga ao infinito. So Paulo é de todos e ndo € de ninguém. Ela toma seu rumo proprio, além
do alcance e dominio de seus habitantes. A cidade se apresenta, ndo s6 em eterno movimento,
sucessdo de imagens desconcertantes. A cidade se afigura como o primado da impermanéncia e da
mecanica impessoalidade: cidade-mutagéo.

2. AMETROPOLE NA LITERATURA

As relacdes entre literatura e espaco urbano tornam-se mais significativas com o advento
dos tempos modernos, quando a cidade transformada pela Revolugdo Industrial se apresenta como
um fendmeno cheio de novidades passageiras e que desemboca nas metropoles cadticas do final do
século XX. A desmedida do espaco afeta as relagcbes com o humano. Sob o signo do progresso,
alteram-se ndo s6 o contorno e 0 ambiente urbanos, mas também o conjunto de experiéncias de seus
habitantes. Essa cidade da multid&o, que tem a rua como trago forte de sua cultura, passa a ser néo
sO cenario, mas a grande personagem de muitas narrativas, ou a presenga encorpada em muitos
poemas. Assim, é Paris para Victor Hugo, Honoré Balzac, Emile Zola ou Charles Baudelaire; ou
Londres para Charles Dickens. No mesmo diapasdo, pode-se perguntar o que significa Buenos
Aires para Jorge Luis Borges; ou Lisboa para Eca de Queirds; ou ainda o Rio de Janeiro para
Machado de Assis, Lima Barreto, Jodo do Rio ou Rubem Fonseca.

Para Renato Cordeiro Gomes indagar sobre as representagcdes da cidade na cena escrita
construida pela literatura é, basicamente, ler textos que Iéem a cidade, considerando ndo s6 a
paisagem urbana, os dados culturais mais especificos, 0s costumes, os tipos humanos, mas também
a cartografia simbdlica, em que se cruzam o imaginario, a historia, a memoria da cidade e a cidade
da memoria. Isto quer dizer que a leitura da experiéncia urbana implica na aceitagdo da cidade
como um discurso, verdadeiramente uma linguagem, uma vez que fala a seus habitantes. Segundo o

autor:
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A cidade escrita é resultado da leitura, construcdo do sujeito que a I, enquanto
espaco fisico e mito cultural, pensando-a como condensacdo simbdlica e material e
cenario de mudanga, em busca de significacdo. Escrever, portanto, a cidade €
também [é-la, mesmo que ela se mostre ilegivel a primeira vista; é engendrar uma
forma para essa realidade sempre movel. Mapear seus sentidos multiplos e suas
multiplas vozes e grafias € uma operacao poética que procura apreender a escrita
da cidade e a cidade como escrita, num jogo aberto & complexidade (GOMES,
2000, p. 65).

As cidades, assim construidas, implicam uma cartografia imaginaria, sobrepondo o0s
tempos e 0s espacos numa rede em que se busca uma infinidade de percursos, uma atividade de
conexdes, acessando informacdes e cenas, imagens e cenarios. Ndo se deve confundir uma cidade
com o discurso que a descreve. Contudo, existe uma relacdo entre eles, j& que na cidade tudo é
simbolo e o olhar percorre as ruas como se fossem paginas escritas. Esse processo torna-se mais
complexo na modernidade que tem na cidade o lugar privilegiado. Modernidade e experiéncia
urbana formam um binémio de dupla implicacdo. A cidade, assim, constitui uma questao
fundamental para os modernos; tornou-se uma paisagem inevitavel, polo de atracdo e de repudio,
paradoxalmente uma utopia e um inferno. Foi traco forte na pauta das vanguardas historicas do
inicio do século XX, e continua, neste inicio de novo século, a ser um problema, objeto do debate
pOs-moderno, num momento em que a era das cidades ideais caiu por terra.

Varios escritores fizeram de Sdo Paulo tema principal de seus textos. No século XIX Sao
Paulo é uma pequena provincia e congrega um grupo de escritores, sobretudo poetas, estudantes da
Faculdade de Direito. Entre eles, Alvares de Azevedo (1831-1852), Castro Alves (1847-1871) e
José de Alencar (1829-1877), que comecam a retratar a cidade, contaminados pelo sentimento de
melancolia e tédio que caracteriza a producdo romantica. Na mesma época, um grupo de artistas,
seguindo as ideias do escritor inglés Lord Byron (1788-1824), cria o Grupo dos Byronianos, que se
relne em cemitérios paulistanos para discutir literatura e exaltar a morte, imbuindo de conotagéo
gotica o romantismo brasileiro. Sdo importantes representantes do periodo Bernardo Guimaraes
(1825-1884) e Francisco Otaviano (1825-1889), ambos tradutores do autor inglés. Alguns escritores
antiabolicionistas consolidam a vocacéo literaria da cidade no momento pds-roméantico, como Luiz
Gama (1831-1882) e Raul Pompéia (1863-1895) — estudante da Faculdade de Direito de S&o Paulo.

Exulta, 6 Paulicéia, a fronte eleva/ Sorri da Grécia e de Esculapio estulto,
Afronta o velho mundo, ousada rompe,/ Nas aras da meméria ergue o teu vulto
(Luiz Gama, em A um Fabricante de Pirulas).
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No inicio do século XX, S&o Paulo comeca a se firmar como metrépole com o poder
econdmico do café e a crescente industrializagdo. Dessa vez, com muito mais forca e presencga, a
cidade se torna o centro de uma manifestacao literaria: 0 modernismo. O marco zero do movimento
no Brasil é a Semana de 1922, que ocorre no Teatro Municipal, no centro da cidade. A partir dai, a
cidade passa a ter nova representacdo na cena cultural do pais. Os paulistanos Mario de Andrade
(1893-1945) e Oswald de Andrade (1890-1954) séo figuras de destaque do momento. Mario de
Andrade homenageia a cidade em Paulicéia Desvairada. Oswald de Andrade canta a saudade do
progresso de Sdo Paulo em sua parddia a “Cangdo do Exilio” de Gongalves Dias. Alcantara
Machado escreveu Brés, Bexiga e Barra Funda, em 1927. A linguagem de sua obra, ainda que
prosaica e objetiva, € marcada por procedimentos estilisticos poéticos, entrevistos na presenca de

varias figuras de linguagem.

E noite. E tudo é noite. E 0 meu coragdo devastado./ E um rumor de germes
insalubres pela noite insone e humana./ Meu rio, meu Tieté, onde me levas? (Mario
de Andrade, em A Meditacéo sobre o Tieté).

Décadas depois, 0 Concretismo — considerado o principal movimento de vanguarda do
p6s-guerra no Brasil — se espalha a partir de Sdo Paulo, com o grupo da revista Noigandres, criada
pelos irmdos Haroldo (1929-2003) e Augusto de Campos (1931) e por Décio Pignatari (1927). O
destino de metropole ja esta talhado e a cidade apresenta as caracteristicas de um grande centro
urbano. O concretismo é indissocidvel, portanto, da explosdo signica da cidade, que abole as

fronteiras entre as linguagens:

“atrocaducapacaustiduplielastifeliferofugahistoriloqualubrimendimultipliorganiperi
odiplastipublirapareciprorustisagasimplitenaveloveravivaunivoracidadecitycité”
(Augusto de Campos, em Cidade City Cité)

Nos anos 1970, nasce a literatura realista urbana, impulsionada pelo momento politico,
pela segregacéo social, pela violéncia. Jodo Antonio (1937-1996), Ivan Angelo (1936) e Ignacio de
Loyola Branddo (1936) sdo seus mais importantes representantes. No primeiro momento, essa
literatura surge no Rio de Janeiro e em S&o Paulo. Depois se sedimenta em S&o Paulo, nos livros de
autores da Geragéo 90, tais como Luiz Ruffato (1961), Fernando Bonassi (1962) e Margal Aquino

(1958), que trazem para a cena literaria as tensdes sociais da metrdpole:

Tem alguém embaixo de uma Kombi na Radial Leste. E logo cedo numa terca-feira
que vai se perder. Nem se forma congestionamento. Por dentro do carro, as pessoas
percebem tarde. E ja vdo. Mesmo eu (sempre atento a essas coisas com mais que
antecedéncia), primeiro penso que € um mecanico trabalhando em pleno rush,
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depois noto o filete desenhando um contorno de mapa no asfalto, muito vermelho
para ser Gleo do carter. (Fernando Bonassi, em 100 Histdrias Colhidas na Rua).

A obra de rappers e autores da periferia como Ferréz (1975) e Jocenir (1951), que fazem
arte com a linguagem coloquial dos suburbios, solidifica a tendéncia da literatura recente de
representar a realidade urbana. O critico Manuel da Costa Pinto afirma que Sao Paulo pode ser
definida como uma metonimia do Brasil. O esgarcamento do tecido social e a dissolu¢do dos lagos
afetivos aparecem na metropole de modo mais visivel, como sintese saturada do que acontece
diluido no resto do pais.

A partir desses diferentes autores é possivel estabelecer uma analise do significado da
eclosdo das vozes da periferia na literatura nessa ultima virada de milénio, sintetizando assim a
importancia de pensar as relagdes entre discurso literario e realidade urbana. Nesse sentido, uma das
obras mais significativas para empreender esta analise € o romance Eles eram muitos cavalos, de

autoria do escritor Luiz Ruffato.

2.1 09 DE MAIO DE 2000: DATA ESPECIAL PARA UMA VIAGEM A SAMPAULO

“Uma cidade em decomposi¢do ndo poderia ser discutida numa composicdo...”
(Luiz Ruffato)

16 de junho de 1904. A literatura nunca mais foi a mesma desde que James Joyce eternizou
este dia em Ulisses, mostrando que um romance cabe num Unico dia. O escritor mineiro Luiz
Ruffato adota 0 mesmo procedimento para espiar a vida de varios habitantes de uma cidade em
apenas um dia. Na madrugada do dia 9 de maio de 2000, um grupo de trabalhadores se desloca a pé
da periferia para a cidade, e o leitor inicia, conduzido pelas maos habeis de diversos narradores,
uma vertiginosa excursdo por uma infinidade de dramas nas 160 paginas de Eles eram muitos
cavalos. Este é o terceiro livro do autor que estreou na literatura em 1998 com Histdrias de
remorsos e rancores e ganhou mencdo honrosa no concurso Casa de las Américas com sua segunda
coleténea de contos intitulada (os sobreviventes). Nos dois primeiros livros, 0s personagens criados
por Ruffato vivem em Cataguases (cidade natal do escritor). Sdo representantes da pequena
burguesia ou do proletariado que vivem a sombra da indlstria téxtil da cidade da Zona da Mata
mineira. Em Eles eram muitos cavalos, alguns desses mesmos personagens chegaram a Sao Paulo,
onde, assim como o proprio autor, também procuram sobreviver, mas tendo que lidar com a dor do

exilio voluntério.
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Eles eram muitos cavalos. O titulo foi tirado de um verso do poema “Romanceiro da
Inconfidéncia”, de Cecilia Meirelles, mas remete também ao romance de Horace McCoy, They
shoot horses, don't they? O romance é composto por setenta relatos numerados de casos que podem
ser lidos na ordem que o leitor preferir: do principio ao fim, no sentido contrario ou “zapeando”
pelas diversas narrativas. Cada uma das narrativas € um minitexto fechado em si mesmo, com
protagonistas e agdo proprios. Por que, entdo, chamar esse conjunto de “romance”? Porque o
resultado da reunido desses contos € muito maior do que a mera justaposicdo de todos eles. Trata-se
de obra panoramica, em que a simultaneidade da vida coletiva num amplo espaco geografico é mais
importante do que o pormenor da figura individual.

Temas como violéncia e recursos narrativos como fragmentacdo e coloquialismo fazem
lembrar as experiéncias da chamada “Gera¢ao de 1970”. Varios escritores contemporaneos
reconhecem a importancia da radicalidade estética de algumas obras deste periodo para seu
trabalho, ampliada de acordo com as possibilidades oferecidas pelas novas tecnologias. Na tradicéo
literaria brasileira, Eles eram muitos cavalos pode ser inscrito, portanto, no rol de romances
produzidos pela Geracdo de 1970, encabecados por A Festa, de lvan Angelo; Zero, de Loyola
Branddo; e Essa Terra, de Antonio Torres. Estes romances podem ser reunidos em torno de uma
mesma técnica narrativa: a do discurso simultaneo e polifonico. Inspirado nestes precursores, 0
texto de Ruffato parece compor uma espécie de sinfonia, na qual se pode ouvir 0 som das muitas e
diferentes vozes dos milhdes de habitantes da maior aglomeracdo urbana brasileira.

Colocar todas elas em um livro implicou em fragmenta-lo e embalar seu conteddo em
formas diferentes. Cada fragmento exigiu uma arquitetura narrativa diferente, desde a classica até
discursos aparentemente sem logica. Reunir os flashes urbanos em um dia foi a saida encontrada
pelo autor para dar coeréncia ao livro, ja que o tempo parece funcionar como fio condutor numa
trama em que predomina o multiperspectivismo.

Para construir a obra, o autor reuniu centenas de anotacdes, noticias de jornais e revistas e
folhetos colhidos nas ruas. A escrita de Luiz Ruffato ¢ “engajada”. Ela radiografa a miséria, o
analfabetismo, o trabalho escravo, 0 menor abandonado, a favela e a corrupgdo nas altas cupulas.
Em sintese, ela discute o que é indiscutivelmente negativo. Mas, se de um lado tudo o que é
indiscutivelmente negativo tende a render ma literatura, de outro, vale destacar o esforco de certos
autores em abordar estes temas sem sucumbir a pura retérica ou ao mais baixo populismo. O nome
de Luiz Ruffato é, portanto, uma das referéncias obrigatorias ao descrever a escrita literaria deste

novo século.?
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Eles eram muitos cavalos é um romance construido a partir de uma infinidade de narrativas
e pode ser descrito como texto barulhento, poluido, carregado de violéncia e profundamente
marcado pelas diferencas sociais. Estas podem ser definidas como as caracteristicas do palco e
personagem das histdrias: a cidade de Sdo Paulo. Mdltiplas e diferentes vozes se fazem ouvir no
texto, na maior parte das vezes com ruidos e interferéncias. Do burgués que veste Armani e dirige
seu carrdo importado ao garoto que bate carteiras para comprar um “radio-gravador AM/FM CCE”
para a mae, o livro é atravessado por todo tipo de gente, com suas variadas perspectivas sobre o
mundo urbano que os cerca.

Nas setenta historias do livro, os personagens tém suas vidas interligadas num torvelinho de
sentimentos contraditérios que incluem a culpa, o sofrimento, o 6dio e demais tormentos da
existéncia humana. Paralelas ao drama dos personagens sdo colocadas historias de vida que
evidenciam a condi¢do de mée abandonada pelo filho, de taxista nordestino que lembra de sua terra
natal, de mulher frustrada com um casamento simplério demais, com o pai que, no dia do
aniversério do filho, se ressente pelo envolvimento com o trafico de armas etc. As historias ndo séo
lineares e se apresentam de forma desordenada e, em alguns casos, mesclando passado, presente e
futuro. Como afirma Fanny Abramovich na apresentagdo da obra, “o urbano est4 presente em todos
os paragrafos. Balburdia, faréis, secretaria eletrbnica repetitiva, religiosos, segurangas, mortes,
tiroteios, gritarias, AIDS, velhinhas, criangas e adolescentes caminham pela cidade opressiva,
apesar dum fugaz jazz entreouvido entre swingadas frases” (ABRAMOVICH, 2001).

Em seu primeiro “romance”, depois de ter langado duas coletdneas de contos, Luiz Ruffato
segue uma linha inovadora: cada cena é uma célula e, apesar das pecas poderem ser lidas
separadamente, ao final da leitura todas as pequenas historias formam uma arquitetura em que
prevalece uma certa unidade. As historias séo contadas de uma forma densa e pesada, ndo poupando
o leitor e 0 envolvendo na crueza e no tragico das tramas, 0 que ja comeca a se anunciar pelo titulo

do livro, inspirado em poema de Cecilia Meireles:

Eles eram muitos cavalos,
mas ninguém mais sabe 0s seus nomes,
sua pelagem, sua origem...

Como visto, Luiz Ruffato apresenta o romance como descricdo de um Unico dia na
metropole paulista. As trés primeiras narrativas identificam o tempo e o espago do romance, além

de lembrar os santos comemorados naquele dia:
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1. Cabecalho

Séo Paulo, 9 de maio de 2000.

Terca-feira.

2. O tempo

Hoje, na capital, o céu estara variando de nublado a par-

cialmente nublado.

Temperatura — Minima: 14°. Méxima: 23°.

Qualidade do ar oscilando de regular a boa.

O sol nasce as 6h42 e se pde as 17h27.

A lua é crescente.

3. Hagiologia

Santa Catarina de Bolonha, nascida em Ferrara, na Italia, em 1413, foi abadessa de
um mosteiro de Bolonha. No Natal de 1456 recebeu o Menino Jesus das maos de
Nossa Senhora. Dedicou sua vida a assisténcia aos necessitados e tinha como Unica
preocupacdo cumprir a vontade de Deus. Morreu em 1463 (RUFFATO, 2001, p.
11).

O autor recorta suas historias, separa as cenas que lhe interessam e as descreve com uma
densidade impressionante. Descrever, neste caso, pode tomar diversas formas: recados numa
secretaria eletronica, a carta de uma mae para o filho, a listagem de livros numa estante, uma
mensagem na internet, o texto de um diploma de evangelizacdo, o monélogo de um velho continuo,
0 panfleto com a oracdo de Santo Expedito, o cardapio de um restaurante ou os classificados de
jornais que aparecem de repente no meio das paginas e que, deslocados para dentro do livro,
ganham um novo significado.

Visando contribuir para o tom heterogéneo dos muitos modos narrativos, Luiz Ruffato
insere em sua obra vozes as mais variadas, oriundas de pontos diversos da metrépole. Esta foi a
maneira de tentar mostrar a complexidade de um espaco urbano onde convivem mais de uma
dezena de milhdes de vidas. As narrativas de namero 18, 42 e 65 formam uma série de leituras de
classificados de jornal — intituladas “Na ponta do dedo”. Numa referéncia ao olhar que percorre as
paginas dos jornais, € na ponta do dedo que os personagens se identificam para os leitores. Ficamos
sabendo quais sdo os interesses tanto das pessoas que anunciam como daqueles que buscam as
informagdes publicadas. Com destaque para os elementos visuais, a Série apresenta como
caracteristica compartilhada a idéia de que o0s personagens estabelecem contatos por diversos
motivos, tanto no que se refere a procura do emprego como na oferta e procura de relagdes
amorosas. Na primeira lista de classificados, um macariqueiro procura emprego. Na segunda lista,

os classificados se referem as relagdes amorosas:
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42. Na ponta do dedo (2)

AMOR QUASE PERFEITO — Se vocé acredita que nada somos sem o olhar — o
amor — do outro... Até 30 anos, mais ou menos 75 kg, 1,75 m de altura, ndo goste
do meio, masculo, afetuoso, ndo fumante, bom nivel, bonito. Eu, maduro, especial.

ANA KAZUE - 40 anos, gostaria de conhecer um esposo simpatico.

CLAUDINEI — Moreno, 33 anos, 1,71 m, 74 kg, cabelos e olhos castanhos.
Motorista. Deseja se corresponder com loira de 18 a 30 anos para compromisso
sério. Pede carta com foto ou telefone.

LILIAN — Branca, 22 anos, 1,75 m, 68 kg, cabelos e olhos castanhos. Estudante,
pisciana, meiga e carinhosa. Deseja se corresponder com homens de 19 a 25 anos,
brancos, de signos da Agua (Peixes, Cancer e Escorpiao)

(RUFFATO, 2001, p. 90, grifos no original).

Seguindo este roteiro, na narrativa 24, ¢ apresentada “Uma estante”. Nesta estante, pode ser
identificado um personagem. N&o sabemos de quem se trata, mas temos acesso aos livros dispostos
em sua biblioteca. A lista de livros aparece como uma espécie de avaliacdo do mercado editorial
brasileiro: auto-ajuda, best-sellers de autores estrangeiros, livros técnicos, biografias e alguns
romances de escritores brasileiros caracterizam um personagem com interesses diversificados. A
narrativa 69 é a descricao do cardapio de um restaurante sofisticado.

Aos que ainda tém fé e esperanca, a cidade oferece o discurso do pregador solitario, que
fala da salvacdo eterna; simpatias, uma oracdo a Santo Expedito, ou a Igreja do Evangelho
Quadrangular. Para outro tipo de fé e de esperanca, pode-se percorrer, com a ponta do dedo, tanto
as listas de empregos oferecidos como os anuncios de servicos sexuais. Quem preferir pode parar
diante da estante e escolher um livro, entre os varios citados por Ruffato. Se quiser, sirva-se do
cardapio requintado, que convida o leitor ao banquete da indiferenca.

Mas o romance ndo se limita apenas a listagem de classificados, de ora¢fes evangélicas, de
livros numa estante ou de cardapios de restaurante. Ha outros blocos de textos em gue os leitores se
deparam com uma estrutura mais “tradicional”, com historias que seguem a forma linear de contos,
cronicas e até de poemas. O mais interessante deles &€ um encontro de amigos para relembrar os
“bons tempos” da juventude. E aqui onde Luiz Ruffato demonstra seu método de trabalho,
construindo e desconstruindo estruturas narrativas inovadoras na maneira como entrelaga os
diversos narradores presentes no texto.

Luiz Ruffato cria um tipo de ficgdo introspectiva em que 0 mundo concreto se torna quase
opaco e 0s personagens mergulham na soliddo. As pessoas estdo sempre de passagem, como se
estivessem percorrendo os labirintos de S&o Paulo. Numa entrevista, Luiz Ruffato comenta a

importancia de estar em transito pelo espago urbano: “Andando temos contato com o outro, temos a
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oportunidade de refletir, de verificar na pratica que existem outras maneiras de ser, de pensar. E isso
estimula a tolerancia, a solidariedade, a certeza de que somos muitos e nada” (LEAO, 2009).

Assim, como se fossem péaginas de um jornal ou quadros de um telejornal, sdo
apresentados os diversos relatos que pretendem descrever minuciosamente cenas de lixo e de luxo
da cidade de S&o Paulo. O escritor reune em sua obra uma série de temas a partir desse roteiro.
Todos esses temas descrevem uma terra de contrastes e referem-se ao que de pior e de melhor pode
haver numa metrépole como Sdo Paulo onde a trama se passa. O destaque é direcionado a
sentimentos como a parandia, a soliddo, a falta de comunicalibidade real entre as pessoas e 0 jogo
de aparéncias nas relagdes humanas e profissionais.

A proposta de revelacdo de pequenas cenas do cotidiano urbano seré adotada em todo o
livro: relatos individuais e fragmentados surgem como estratégia que propde varios narradores —
cada qual conta sua histéria — buscando evitar o predominio de um Unico ponto de vista, 0 que
revela uma escrita descentrada, multiplicando-se em vozes que chegam dos mais diversos cantos.
Além disso, ndo sdo fornecidos subsidios suficientes para julgar os personagens. Por meio da
dispersdo do foco narrativo, ndo € proposta uma identificacdo profunda com este ou aquele
personagem, ja que o registro se limita a situacdes evanescentes que nao chegam a formar uma
imagem nitida de suas personalidades. Sendo assim, podem ser identificados diversos narradores
construidos a partir do zapping pela metrépole.

Que fique para o leitor o trabalho de complementar as informagdes apresentadas. Como
obras inacabadas, as narrativas de Luiz Ruffato convidam o leitor para que deixe de lado seu
posicionamento contemplativo e transite pelo texto e acrescente os elementos que possa considerar,
em muitos casos, estarem ausentes.

Esta estrutura antimaniqueista sera adotada em diferentes momentos da literatura
contemporanea. A partir destas multiplas percepcGes sobre um mesmo tema, a escrita ficcional
busca evidenciar a reconhecida tese de que as diferentes perspectivas interferem no relato dos
acontecimentos ou que a descricdo ira depender da posi¢do ocupada pelos personagens no contexto
da acéo em foco.

Com o uso deste recurso, 0 narrador penetra no mundo interior dos varios personagens sem
filtrar 0 que encontra: as percepg0es, 0s sentimentos e pensamentos sdo registrados como estdo
sendo produzidos, as vezes de forma caotica, sem ordenacdo. Este processo indica a
descontinuidade dos pensamentos, percepcdes e sentimentos proprios da vida cotidiana e o discurso

narrativo procura captar esta descontinuidade a partir das multiplas percepcfes sobre um mesmo
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tema. No caso do romance de Luiz Ruffato, este tema € a cidade de S&o Paulo que pode ser
traduzida como polifonia de caminhos cruzados e situagdes dispares interconectadas.

NOTAS

1. Alguns exemplos de compositores que eternizaram o nome de S&o Paulo em suas cang¢Ges: Adoniran Barbosa: “Trem
das Onze”, “Um samba no Bexiga”, “Samba do Arnesto”, “Saudosa maloca”, “Viaduto Santa Efigénia”. Eduardo
Gudin/J. C. Costa Netto: “Paulista”. Itamar Assumpcdo: “Sampa midnight”, “Venha até Sdo Paulo”, “Persigo Sédo
Paulo”. Luiz Tatit: “Pro bem da cidade”, “Esbogo”. Paulo Vanzolini: “Praga Clévis”, “Ronda”. Passoca: “Sonora
garoa”. Premé: “Sao Paulo, Sdo Paulo”. Rita Lee: “Virus do amor”, “As minas de Sampa”. Tom Z¢: “Sao So Paulo”,
“A briga do Edificio Italia e do Hilton Hotel”, “Augusta, Angélica e Consolagdo”. Caetano Veloso: “Sampa”.
Engenheiros do Hawaii: “Ouvindo Sampa no walkman”. Criolo: “Nio existe amor em SP”. José Miguel Wisnik:
“Inverno (Anhangabau da Felicidade)”.

2. Luiz Ruffato pode ser incluido num grupo de escritores brasileiros aos quais se convencionou denominar como
“Geracgao 90”. Este fendmeno possui propostas correspondentes em outros paises da América Latina como ¢ o caso do
grupo McOndo no Chile, e a Geragdo “Crack”, no México. Além do proprio Ruffato, podem ser citados 0S nomes do
argentino Cesar Aira, do colombiano Efraim Medina Reyes, do chileno Alberto Fuguet, do cubano Reinaldo Montero,
além dos também brasileiros Sérgio Sant'/Anna, Fernando Bonassi, Joca Reiners Terron, Nelson de Oliveira, Marcelino
Freire e Santiago Nazarian. Entre muitos outros, estes seriam 0s representantes de uma nova prosa latina que abandonou
o realismo fantéstico e aprofundou a interposicdo de géneros, ja que em suas narrativas é uma tarefa dificil definir os
limites entre ficcdo, autobiografia e ensaio. Para Beatriz Resende, nesses diferentes grupos, “ha uma marca politica
forte, mas bem diferente da que se evidenciava nos anos 1960/1970. H4 uma politizagdo do texto que, no entanto, ndo
passa pela veiculacdo de mensagens ideoldgicas. Destacaria também o profundo interesse pelo presente, pelo imediato,
pelo aqui e agora de que fala o narrador” (cf. DORIGATTI, Bruno. “McOndo é aqui”. Entrevista com Beatriz Resende.
Disponivel em: <www.portalliteral.terra.com.br>. Acesso em 15. nov. 2008).
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