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RESUMO: A cidade é um símbolo da sociabilidade humana, lugar de encontro e de vida em 

comum — e, neste sentido, seu modelo é a polis grega. Mas é também um símbolo da diversidade 

humana, em que convivem massas de pessoas que não se conhecem, não se reconhecem ou mesmo 

se hostilizam; e aqui o modelo não é mais a cidade grega, e sim Babel. As percepções da cidade 

embutidas nas canções e no texto literário estão de acordo com os adjetivos que mais facilmente 

vêm à mente quando se pensa em São Paulo: trepidante, tentacular, vertiginosa. São Paulo não 

provoca admiração, como outros lugares — pelo menos, não no que a palavra admiração tem de 

benigno e suave. Provoca pasmo, este sentimento em que a admiração supera-se em susto — 

consequência do gigantismo, da onipresente sensação de urgência, da inquietante consciência de se 

estar num labirinto urbano que se prolonga ao infinito. Esta pesquisa pretende evidenciar de que 

formas a maior metrópole brasileira é descrita tanto na música como na literatura brasileira, 

momento no qual será possível estabelecer sentidos para as diferentes leituras do espaço urbano. 
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"SÃO PAULO-SAMPA-SP": THE MULTIPLE FACES OF THE METROPOLIS 

 

ABSTRACT: The city is a symbol of human sociability , meeting place and common life - and in 

this sense , their model is the Greek polis . But it is also a symbol of human diversity , in which 

masses of people live who do not know , do not recognize or even hostile to , and here the model is 

not the Greek city , but Babel. The perceptions of the city built in songs and literary texts are in 

agreement with the adjectives that easily come to mind when one thinks of São Paulo: bumpy, 

sprawling, dizzying. São Paulo does not provoke admiration, as elsewhere - at least not in the word 

admiration is benign and gentle . Causes astonishment, this feeling that overcomes the admiration in 

fright - a result of gigantism, the omnipresent sense of urgency, the unsettling awareness of being in 

an urban labyrinth that extends to infinity. This research aims to highlight that forms the largest 

Brazilian metropolis is described both in music and Brazilian literature , at which point it will be 

possible to establish directions for the different readings of urban space. 
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1. A METRÓPOLE NA MÚSICA 

 

―Se queres ser universal, canta a tua aldeia.‖ 
(Leon Tolstoi) 

 

Esta pesquisa pretende evidenciar de que formas São Paulo — a maior metrópole brasileira 

— é descrita tanto na música como na literatura brasileira, buscando estabelecer sentidos para a 

leitura do espaço urbano. Fundada em 1554 por padres jesuítas, São Paulo é uma cidade 

mundialmente conhecida e exerce significativa influência nacional e internacional, seja do ponto de 

vista cultural, econômico ou político. Essa importância já se manifestava na criação do lema da 
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cidade, presente em seu brasão oficial, constituído pela frase em latim ―Non ducor, duco‖, o que 

pode ser traduzido pela expressão ―Não sou conduzido, conduzo‖. 

Segundo dados do IBGE de 2010, São Paulo é a sexta cidade mais populosa do planeta e 

sua região metropolitana, com mais de 19 milhões de habitantes, é a quarta maior aglomeração 

urbana do mundo. As regiões metropolitanas de Campinas e de São Paulo já formam a primeira 

macrometrópole do Hemisfério Sul, unindo 65 municípios que juntos abrigam 12% da população 

brasileira. 

No que se refere ao cenário musical, São Paulo foi tema de muitas canções na história da 

música brasileira. Dentre os muitos compositores destacam-se nomes como Tom Zé, Caetano 

Veloso e Itamar Assumpção, entre outros.
1
 Algumas dessas composições em que a metrópole 

aparece como personagem principal são verdadeiros hinos de louvor e exaltação ao progresso do 

espaço urbano. Um exemplo disto pode ser encontrado na música ―Isto é São Paulo‖, composta por 

Kazinho (Oscar Azevedo dos Santos) e interpretada pelos Demônios da Garoa em 1971: 

 

Mil, quinhentos e cinquenta e quatro, 

Quando de um colégio, deu-se a fundação, 

Nasceu a capital de um estado/ Desta nação. 

Que seria líder das demais, 

Hoje a cidade que mais cresce neste mundo, 

É cidade dos arranha-céus, / Maior centro cultural, 

E industrial, 

No trabalho, vem e vai, 

Isto é São Paulo, /Meu Brasil.  

 

Inserindo na música uma perspectiva crítica, Tom Zé é responsável por criar a imagem da 

metrópole como Babel, entrevista na ideia da ―aglomerada solidão‖. Em 1968, o compositor vence 

o IV Festival de Música Popular Brasileira, promovido pela TV Record, com a canção "São Paulo, 

Meu Amor". São Paulo é descrita como a síntese do Brasil: lugar onde todos estão, onde tudo 

acontece: 

 

São, São Paulo quanta dor/ São, São Paulo meu amor 

São oito milhões de habitantes /De todo canto em ação 

Que se agridem cortesmente/ Morrendo a todo vapor 

E amando com todo ódio / Se odeiam com todo amor 

São oito milhões de habitantes / Aglomerada solidão 

Por mil chaminés e carros / Caseados à prestação 

Porém com todo defeito/ Te carrego no meu peito. 

 

No mais famoso trecho de ―Sampa‖, Caetano Veloso afirma sentir que ―alguma coisa 

acontece‖ em seu coração sempre que cruza a Ipiranga com a Avenida São João. Lançada em 1978, 

no álbum Muito – Dentro da Estrela Azulada, a música tem uma identificação clara com a capital 
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paulista. A referência é a um dos cruzamentos mais movimentados da cidade. Um cruzamento: local 

de passagem, de uns indo e outros voltando, poucos ficando, a vista mal se fixando num ou noutro 

ponto, o movimento tomando o lugar do parado, o fugaz do permanente. Que coisa é essa que 

―acontece‖ no coração do poeta, em tal lugar? Não é amor, orgulho ou ternura, como os 

compositores costumam expressar por suas cidades. Essa ―alguma coisa‖ traduz antes uma 

perplexidade.  

 

Quando eu te encarei frente a frente não vi o meu rosto 

chamei de mau gosto o que vi/ de mau gosto, mau gosto 

É que Narciso acha feio o que não é espelho 

e a mente apavora o que ainda não é mesmo velho 

Nada do que não era antes quando não somos mutantes 

E foste um difícil começo/ afasto o que não conheço 

E quem vem de outro sonho feliz de cidade 

aprende depressa a chamar-te de realidade 

Porque és o avesso do avesso do avesso do avesso 

Do povo oprimido nas filas, nas vilas, favelas 

da força da grana que ergue e destrói coisas belas 

da feia fumaça que sobe apagando as estrelas 

eu vejo surgir teus poetas de campos e espaços 

tuas oficinas de florestas, teus deuses da chuva. 

 

São muitas as referências no texto. Caetano cita os deuses da chuva, cita ―Ronda‖ de 

Vanzolini, cita a poesia concreta, cita Panamérica (livro de Agripino de Paula), cita a banda ―Os 

Mutantes‖, cita Rita Lee, cita uma série infinita de coisas interessantes e belas sem deixar de notar, 

no entanto, que a cidade tem, sim, muitos problemas e ―feiosidades‖. São Paulo é apaixonante, sem 

ser bela. 

Com base no que a canção diz mais adiante (―é que quando eu cheguei por aqui, eu nada 

entendi‖), conclui-se que a expressão tem a ver com desconcerto, desorientação, temor do 

desconhecido. Digamos, para resumir numa palavra, que o sentimento experimentado seja o de 

perturbação. E talvez não seja um despropósito conferir ao cruzamento da Ipiranga com a São João, 

no contexto da letra, a função de sinédoque, a figura de linguagem que toma a parte pelo todo. O 

cruzamento representaria a cidade. A cidade como um todo é que seria perturbadora. 

Tendo como referência a canção de Caetano Veloso, a banda Engenheiros do Hawaii faz 

uma releitura do texto na música ―Sampa no Walkman‖: 

 

Este sou eu/ Parado na esquina 

A mesma esquina em outra canção 

(o barulho termina, começa a canção) 

É a verdade/ A-ver-a-cidade 

Alguma coisa acontece no meu coração. 
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Além da intertextualidade, a música faz referência também às ideias de velocidade e 

multiplicidade tão comuns quando se fala de São Paulo: 

 
Esta é São Paulo/ São tantas cidades/ Nunca tantas quantas gostaria de ser 

Ouvindo Sampa no walkman/ (vidro, concreto e metal) 

Ouvindo Sampa no walkman/ Duvido de qualquer cartão postal. 

(...) 

Deuses da chuva/ Demônios da Garoa 

Garotas propaganda além dos outdoors 

FIESP, favelas/ Ouro & ferro velho 

Surfista ferroviário (o contrário do contrário do contrário do...) 

 

Outro compositor importante a falar sobre São Paulo é Itamar Assumpção. Em sua música 

―Persigo São Paulo‖, a metrópole aparece como elemento fundamental para compor a identidade:  

 

Não, não/ São Paulo é outra coisa 

Não é exatamente amor/ É identificação absoluta 

Sou eu/ Eu não me amo/ Mas me persigo 

Bonita palavra, perseguir/ Eu persigo São Paulo 

 

O mesmo Itamar Assumpção é autor de ―Venha até São Paulo‖, um estranho convite para 

conhecer ―o mundaréu de mundo‖ que é a capital paulista: 

 

Quem vem pra São Paulo meu bem jamais esquece 

Não tem intervalo/ Tudo depressa acontece 

Não tem intervalo/ Vai e vem e tchan e tchum êta sobe desce 

Gente do Nordeste, do Norte aqui no Sudeste 

Batalhando nesse mundaréu de mundo que só cresce/ Só carece. 

 

Outro exemplo importante no que se refere à reflexão sobre o espaço urbano na música 

brasileira é o caso de Criolo (nome artístico de Kleber Cavalcante Gomes). Trata-se de uma 

composição ligada ao universo do rap. A metrópole é definida como labirinto no qual não há mais 

lugar para a esperança na cidade onde ―ninguém vai pro céu‖: 

 
Não existe amor em SP/ Um labirinto místico 

Onde os grafites gritam/ Não dá pra descrever/  

Numa linda frase/ De um postal tão doce/ Cuidado com doce 

São Paulo é um buquê/ Buquês são flores mortas 

Num lindo arranjo/ Arranjo lindo feito pra você. 

Não existe amor em SP/ Os bares estão cheios de almas tão vazias 

A ganância vibra, a vaidade excita 

Devolva minha vida e morra afogada em seu próprio mar de fel 

Aqui ninguém vai pro céu 

Não precisa morrer pra ver Deus. 
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De São Paulo para Sampa e depois para SP. As percepções da cidade embutidas nas 

canções estão de acordo com os adjetivos que mais facilmente vêm à mente quando se pensa em 

São Paulo: trepidante, tentacular, vertiginosa. São Paulo não provoca admiração, como outros 

lugares — pelo menos, não no que a palavra admiração tem de benigno e suave. Provoca pasmo, 

este sentimento em que a admiração supera-se em susto — consequência do gigantismo, da 

onipresente sensação de urgência, da inquietante consciência de se estar num labirinto urbano que 

se prolonga ao infinito. São Paulo é de todos e não é de ninguém. Ela toma seu rumo próprio, além 

do alcance e domínio de seus habitantes. A cidade se apresenta, não só em eterno movimento, 

sucessão de imagens desconcertantes. A cidade se afigura como o primado da impermanência e da 

mecânica impessoalidade: cidade-mutação.  

 

 

2. A METRÓPOLE NA LITERATURA 

 

As relações entre literatura e espaço urbano tornam-se mais significativas com o advento 

dos tempos modernos, quando a cidade transformada pela Revolução Industrial se apresenta como 

um fenômeno cheio de novidades passageiras e que desemboca nas metrópoles caóticas do final do 

século XX. A desmedida do espaço afeta as relações com o humano. Sob o signo do progresso, 

alteram-se não só o contorno e o ambiente urbanos, mas também o conjunto de experiências de seus 

habitantes. Essa cidade da multidão, que tem a rua como traço forte de sua cultura, passa a ser não 

só cenário, mas a grande personagem de muitas narrativas, ou a presença encorpada em muitos 

poemas. Assim, é Paris para Victor Hugo, Honoré Balzac, Emile Zola ou Charles Baudelaire; ou 

Londres para Charles Dickens. No mesmo diapasão, pode-se perguntar o que significa Buenos 

Aires para Jorge Luis Borges; ou Lisboa para Eça de Queirós; ou ainda o Rio de Janeiro para 

Machado de Assis, Lima Barreto, João do Rio ou Rubem Fonseca. 

Para Renato Cordeiro Gomes indagar sobre as representações da cidade na cena escrita 

construída pela literatura é, basicamente, ler textos que lêem a cidade, considerando não só a 

paisagem urbana, os dados culturais mais específicos, os costumes, os tipos humanos, mas também 

a cartografia simbólica, em que se cruzam o imaginário, a história, a memória da cidade e a cidade 

da memória. Isto quer dizer que a leitura da experiência urbana implica na aceitação da cidade 

como um discurso, verdadeiramente uma linguagem, uma vez que fala a seus habitantes. Segundo o 

autor: 
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A cidade escrita é resultado da leitura, construção do sujeito que a lê, enquanto 

espaço físico e mito cultural, pensando-a como condensação simbólica e material e 

cenário de mudança, em busca de significação. Escrever, portanto, a cidade é 

também lê-la, mesmo que ela se mostre ilegível à primeira vista; é engendrar uma 

forma para essa realidade sempre móvel. Mapear seus sentidos múltiplos e suas 

múltiplas vozes e grafias é uma operação poética que procura apreender a escrita 

da cidade e a cidade como escrita, num jogo aberto à complexidade (GOMES, 

2000, p. 65). 

 
 

As cidades, assim construídas, implicam uma cartografia imaginária, sobrepondo os 

tempos e os espaços numa rede em que se busca uma infinidade de percursos, uma atividade de 

conexões, acessando informações e cenas, imagens e cenários. Não se deve confundir uma cidade 

com o discurso que a descreve. Contudo, existe uma relação entre eles, já que na cidade tudo é 

símbolo e o olhar percorre as ruas como se fossem páginas escritas. Esse processo torna-se mais 

complexo na modernidade que tem na cidade o lugar privilegiado. Modernidade e experiência 

urbana formam um binômio de dupla implicação. A cidade, assim, constitui uma questão 

fundamental para os modernos; tornou-se uma paisagem inevitável, pólo de atração e de repúdio, 

paradoxalmente uma utopia e um inferno. Foi traço forte na pauta das vanguardas históricas do 

início do século XX, e continua, neste início de novo século, a ser um problema, objeto do debate 

pós-moderno, num momento em que a era das cidades ideais caiu por terra. 

Vários escritores fizeram de São Paulo tema principal de seus textos. No século XIX São 

Paulo é uma pequena província e congrega um grupo de escritores, sobretudo poetas, estudantes da 

Faculdade de Direito. Entre eles, Álvares de Azevedo (1831-1852), Castro Alves (1847-1871) e 

José de Alencar (1829-1877), que começam a retratar a cidade, contaminados pelo sentimento de 

melancolia e tédio que caracteriza a produção romântica. Na mesma época, um grupo de artistas, 

seguindo as ideias do escritor inglês Lord Byron (1788-1824), cria o Grupo dos Byronianos, que se 

reúne em cemitérios paulistanos para discutir literatura e exaltar a morte, imbuindo de conotação 

gótica o romantismo brasileiro. São importantes representantes do período Bernardo Guimarães 

(1825-1884) e Francisco Otaviano (1825-1889), ambos tradutores do autor inglês. Alguns escritores 

antiabolicionistas consolidam a vocação literária da cidade no momento pós-romântico, como Luiz 

Gama (1831-1882) e Raul Pompéia (1863-1895) – estudante da Faculdade de Direito de São Paulo. 

  
Exulta, ó Paulicéia, a fronte eleva/ Sorri da Grécia e de Esculápio estulto, 

Afronta o velho mundo, ousada rompe,/ Nas aras da memória ergue o teu vulto 

(Luiz Gama, em A um Fabricante de Pírulas). 
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No início do século XX, São Paulo começa a se firmar como metrópole com o poder 

econômico do café e a crescente industrialização. Dessa vez, com muito mais força e presença, a 

cidade se torna o centro de uma manifestação literária: o modernismo. O marco zero do movimento 

no Brasil é a Semana de 1922, que ocorre no Teatro Municipal, no centro da cidade. A partir daí, a 

cidade passa a ter nova representação na cena cultural do país. Os paulistanos Mário de Andrade 

(1893-1945) e Oswald de Andrade (1890-1954) são figuras de destaque do momento. Mário de 

Andrade homenageia a cidade em Paulicéia Desvairada. Oswald de Andrade canta a saudade do 

progresso de São Paulo em sua paródia à ―Canção do Exílio‖ de Gonçalves Dias. Alcântara 

Machado escreveu Brás, Bexiga e Barra Funda, em 1927. A linguagem de sua obra, ainda que 

prosaica e objetiva, é marcada por procedimentos estilísticos poéticos, entrevistos na presença de 

várias figuras de linguagem. 

 

É noite. E tudo é noite. E o meu coração devastado./ É um rumor de germes 

insalubres pela noite insone e humana./ Meu rio, meu Tietê, onde me levas? (Mário 

de Andrade, em A Meditação sobre o Tietê). 

 

Décadas depois, o Concretismo — considerado o principal movimento de vanguarda do 

pós-guerra no Brasil — se espalha a partir de São Paulo, com o grupo da revista Noigandres, criada 

pelos irmãos Haroldo (1929-2003) e Augusto de Campos (1931) e por Décio Pignatari (1927). O 

destino de metrópole já está talhado e a cidade apresenta as características de um grande centro 

urbano. O concretismo é indissociável, portanto, da explosão sígnica da cidade, que abole as 

fronteiras entre as linguagens: 

 

―atrocaducapacaustiduplielastifeliferofugahistoriloqualubrimendimultipliorganiperi

odiplastipublirapareciprorustisagasimplitenaveloveravivaunivoracidadecitycité‖ 

(Augusto de Campos, em Cidade City Cité) 

 

Nos anos 1970, nasce a literatura realista urbana, impulsionada pelo momento político, 

pela segregação social, pela violência. João Antonio (1937-1996), Ivan Ângelo (1936) e Ignácio de 

Loyola Brandão (1936) são seus mais importantes representantes. No primeiro momento, essa 

literatura surge no Rio de Janeiro e em São Paulo. Depois se sedimenta em São Paulo, nos livros de 

autores da Geração 90, tais como Luiz Ruffato (1961), Fernando Bonassi (1962) e Marçal Aquino 

(1958), que trazem para a cena literária as tensões sociais da metrópole: 

 

Tem alguém embaixo de uma Kombi na Radial Leste. É logo cedo numa terça-feira 

que vai se perder. Nem se forma congestionamento. Por dentro do carro, as pessoas 

percebem tarde. E já vão. Mesmo eu (sempre atento a essas coisas com mais que 

antecedência), primeiro penso que é um mecânico trabalhando em pleno rush, 
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depois noto o filete desenhando um contorno de mapa no asfalto, muito vermelho 

para ser óleo do cárter. (Fernando Bonassi, em 100 Histórias Colhidas na Rua). 

 

A obra de rappers e autores da periferia como Ferréz (1975) e Jocenir (1951), que fazem 

arte com a linguagem coloquial dos subúrbios, solidifica a tendência da literatura recente de 

representar a realidade urbana. O crítico Manuel da Costa Pinto afirma que São Paulo pode ser 

definida como uma metonímia do Brasil. O esgarçamento do tecido social e a dissolução dos laços 

afetivos aparecem na metrópole de modo mais visível, como síntese saturada do que acontece 

diluído no resto do país. 

A partir desses diferentes autores é possível estabelecer uma análise do significado da 

eclosão das vozes da periferia na literatura nessa última virada de milênio, sintetizando assim a 

importância de pensar as relações entre discurso literário e realidade urbana. Nesse sentido, uma das 

obras mais significativas para empreender esta análise é o romance Eles eram muitos cavalos, de 

autoria do escritor Luiz Ruffato.  

 

 

2.1 09 DE MAIO DE 2000: DATA ESPECIAL PARA UMA VIAGEM A SAMPAULO 

 

“Uma cidade em decomposição não poderia ser discutida numa composição...” 

(Luiz Ruffato) 

 

16 de junho de 1904. A literatura nunca mais foi a mesma desde que James Joyce eternizou 

este dia em Ulisses, mostrando que um romance cabe num único dia. O escritor mineiro Luiz 

Ruffato adota o mesmo procedimento para espiar a vida de vários habitantes de uma cidade em 

apenas um dia. Na madrugada do dia 9 de maio de 2000, um grupo de trabalhadores se desloca a pé 

da periferia para a cidade, e o leitor inicia, conduzido pelas mãos hábeis de diversos narradores, 

uma vertiginosa excursão por uma infinidade de dramas nas 160 páginas de Eles eram muitos 

cavalos. Este é o terceiro livro do autor que estreou na literatura em 1998 com Histórias de 

remorsos e rancores e ganhou menção honrosa no concurso Casa de las Américas com sua segunda 

coletânea de contos intitulada (os sobreviventes). Nos dois primeiros livros, os personagens criados 

por Ruffato vivem em Cataguases (cidade natal do escritor). São representantes da pequena 

burguesia ou do proletariado que vivem à sombra da indústria têxtil da cidade da Zona da Mata 

mineira. Em Eles eram muitos cavalos, alguns desses mesmos personagens chegaram a São Paulo, 

onde, assim como o próprio autor, também procuram sobreviver, mas tendo que lidar com a dor do 

exílio voluntário. 
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Eles eram muitos cavalos. O título foi tirado de um verso do poema ―Romanceiro da 

Inconfidência‖, de Cecília Meirelles, mas remete também ao romance de Horace McCoy, They 

shoot horses, don't they? O romance é composto por setenta relatos numerados de casos que podem 

ser lidos na ordem que o leitor preferir: do princípio ao fim, no sentido contrário ou ―zapeando‖ 

pelas diversas narrativas. Cada uma das narrativas é um minitexto fechado em si mesmo, com 

protagonistas e ação próprios. Por que, então, chamar esse conjunto de ―romance‖? Porque o 

resultado da reunião desses contos é muito maior do que a mera justaposição de todos eles. Trata-se 

de obra panorâmica, em que a simultaneidade da vida coletiva num amplo espaço geográfico é mais 

importante do que o pormenor da figura individual.  

Temas como violência e recursos narrativos como fragmentação e coloquialismo fazem 

lembrar as experiências da chamada ―Geração de 1970‖. Vários escritores contemporâneos 

reconhecem a importância da radicalidade estética de algumas obras deste período para seu 

trabalho, ampliada de acordo com as possibilidades oferecidas pelas novas tecnologias. Na tradição 

literária brasileira, Eles eram muitos cavalos pode ser inscrito, portanto, no rol de romances 

produzidos pela Geração de 1970, encabeçados por A Festa, de Ivan Angelo; Zero, de Loyola 

Brandão; e Essa Terra, de Antonio Torres. Estes romances podem ser reunidos em torno de uma 

mesma técnica narrativa: a do discurso simultâneo e polifônico. Inspirado nestes precursores, o 

texto de Ruffato parece compor uma espécie de sinfonia, na qual se pode ouvir o som das muitas e 

diferentes vozes dos milhões de habitantes da maior aglomeração urbana brasileira. 

Colocar todas elas em um livro implicou em fragmentá-lo e embalar seu conteúdo em 

formas diferentes. Cada fragmento exigiu uma arquitetura narrativa diferente, desde a clássica até 

discursos aparentemente sem lógica. Reunir os flashes urbanos em um dia foi a saída encontrada 

pelo autor para dar coerência ao livro, já que o tempo parece funcionar como fio condutor numa 

trama em que predomina o multiperspectivismo. 

Para construir a obra, o autor reuniu centenas de anotações, notícias de jornais e revistas e 

folhetos colhidos nas ruas. A escrita de Luiz Ruffato é ―engajada‖. Ela radiografa a miséria, o 

analfabetismo, o trabalho escravo, o menor abandonado, a favela e a corrupção nas altas cúpulas. 

Em síntese, ela discute o que é indiscutivelmente negativo. Mas, se de um lado tudo o que é 

indiscutivelmente negativo tende a render má literatura, de outro, vale destacar o esforço de certos 

autores em abordar estes temas sem sucumbir à pura retórica ou ao mais baixo populismo. O nome 

de Luiz Ruffato é, portanto, uma das referências obrigatórias ao descrever a escrita literária deste 

novo século.
2
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Eles eram muitos cavalos é um romance construído a partir de uma infinidade de narrativas 

e pode ser descrito como texto barulhento, poluído, carregado de violência e profundamente 

marcado pelas diferenças sociais. Estas podem ser definidas como as características do palco e 

personagem das histórias: a cidade de São Paulo. Múltiplas e diferentes vozes se fazem ouvir no 

texto, na maior parte das vezes com ruídos e interferências. Do burguês que veste Armani e dirige 

seu carrão importado ao garoto que bate carteiras para comprar um ―rádio-gravador AM/FM CCE‖ 

para a mãe, o livro é atravessado por todo tipo de gente, com suas variadas perspectivas sobre o 

mundo urbano que os cerca. 

Nas setenta histórias do livro, os personagens têm suas vidas interligadas num torvelinho de 

sentimentos contraditórios que incluem a culpa, o sofrimento, o ódio e demais tormentos da 

existência humana. Paralelas ao drama dos personagens são colocadas histórias de vida que 

evidenciam a condição de mãe abandonada pelo filho, de taxista nordestino que lembra de sua terra 

natal, de mulher frustrada com um casamento simplório demais, com o pai que, no dia do 

aniversário do filho, se ressente pelo envolvimento com o tráfico de armas etc. As histórias não são 

lineares e se apresentam de forma desordenada e, em alguns casos, mesclando passado, presente e 

futuro. Como afirma Fanny Abramovich na apresentação da obra, ―o urbano está presente em todos 

os parágrafos. Balbúrdia, faróis, secretária eletrônica repetitiva, religiosos, seguranças, mortes, 

tiroteios, gritarias, AIDS, velhinhas, crianças e adolescentes caminham pela cidade opressiva, 

apesar dum fugaz jazz entreouvido entre swingadas frases‖ (ABRAMOVICH, 2001). 

Em seu primeiro ―romance‖, depois de ter lançado duas coletâneas de contos, Luiz Ruffato 

segue uma linha inovadora: cada cena é uma célula e, apesar das peças poderem ser lidas 

separadamente, ao final da leitura todas as pequenas histórias formam uma arquitetura em que 

prevalece uma certa unidade. As histórias são contadas de uma forma densa e pesada, não poupando 

o leitor e o envolvendo na crueza e no trágico das tramas, o que já começa a se anunciar pelo título 

do livro, inspirado em poema de Cecília Meireles: 

 

Eles eram muitos cavalos, 

mas ninguém mais sabe os seus nomes, 

sua pelagem, sua origem... 

 

Como visto, Luiz Ruffato apresenta o romance como descrição de um único dia na 

metrópole paulista. As três primeiras narrativas identificam o tempo e o espaço do romance, além 

de lembrar os santos comemorados naquele dia: 
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1. Cabeçalho 

São Paulo, 9 de maio de 2000. 

Terça-feira. 

2. O tempo 

Hoje, na capital, o céu estará variando de nublado a par- 

cialmente nublado. 

Temperatura — Mínima: 14º. Máxima: 23º. 

Qualidade do ar oscilando de regular a boa. 

O sol nasce às 6h42 e se põe às 17h27. 

A lua é crescente. 

3. Hagiologia 

Santa Catarina de Bolonha, nascida em Ferrara, na Itália, em 1413, foi abadessa de 

um mosteiro de Bolonha. No Natal de 1456 recebeu o Menino Jesus das mãos de 

Nossa Senhora. Dedicou sua vida à assistência aos necessitados e tinha como única 

preocupação cumprir a vontade de Deus. Morreu em 1463 (RUFFATO, 2001, p. 

11). 

 

O autor recorta suas histórias, separa as cenas que lhe interessam e as descreve com uma 

densidade impressionante. Descrever, neste caso, pode tomar diversas formas: recados numa 

secretária eletrônica, a carta de uma mãe para o filho, a listagem de livros numa estante, uma 

mensagem na internet, o texto de um diploma de evangelização, o monólogo de um velho contínuo, 

o panfleto com a oração de Santo Expedito, o cardápio de um restaurante ou os classificados de 

jornais que aparecem de repente no meio das páginas e que, deslocados para dentro do livro, 

ganham um novo significado.  

Visando contribuir para o tom heterogêneo dos muitos modos narrativos, Luiz Ruffato 

insere em sua obra vozes as mais variadas, oriundas de pontos diversos da metrópole. Esta foi a 

maneira de tentar mostrar a complexidade de um espaço urbano onde convivem mais de uma 

dezena de milhões de vidas. As narrativas de número 18, 42 e 65 formam uma série de leituras de 

classificados de jornal — intituladas ―Na ponta do dedo‖. Numa referência ao olhar que percorre as 

páginas dos jornais, é na ponta do dedo que os personagens se identificam para os leitores. Ficamos 

sabendo quais são os interesses tanto das pessoas que anunciam como daqueles que buscam as 

informações publicadas. Com destaque para os elementos visuais, a série apresenta como 

característica compartilhada a idéia de que os personagens estabelecem contatos por diversos 

motivos, tanto no que se refere à procura do emprego como na oferta e procura de relações 

amorosas. Na primeira lista de classificados, um maçariqueiro procura emprego. Na segunda lista, 

os classificados se referem às relações amorosas: 
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42. Na ponta do dedo (2) 

 

AMOR QUASE PERFEITO – Se você acredita que nada somos sem o olhar — o 

amor — do outro... Até 30 anos, mais ou menos 75 kg, 1,75 m de altura, não goste 

do meio, másculo, afetuoso, não fumante, bom nível, bonito. Eu, maduro, especial. 

ANA KAZUE – 40 anos, gostaria de conhecer um esposo simpático. 

CLAUDINEI – Moreno, 33 anos, 1,71 m, 74 kg, cabelos e olhos castanhos. 

Motorista. Deseja se corresponder com loira de 18 a 30 anos para compromisso 

sério. Pede carta com foto ou telefone.  

LÍLIAN – Branca, 22 anos, 1,75 m, 68 kg, cabelos e olhos castanhos. Estudante, 

pisciana, meiga e carinhosa. Deseja se corresponder com homens de 19 a 25 anos, 

brancos, de signos da Água (Peixes, Câncer e Escorpião) 

(RUFFATO, 2001, p. 90, grifos no original).  

 

Seguindo este roteiro, na narrativa 24, é apresentada ―Uma estante‖. Nesta estante, pode ser 

identificado um personagem. Não sabemos de quem se trata, mas temos acesso aos livros dispostos 

em sua biblioteca. A lista de livros aparece como uma espécie de avaliação do mercado editorial 

brasileiro: auto-ajuda, best-sellers de autores estrangeiros, livros técnicos, biografias e alguns 

romances de escritores brasileiros caracterizam um personagem com interesses diversificados. A 

narrativa 69 é a descrição do cardápio de um restaurante sofisticado. 

Aos que ainda têm fé e esperança, a cidade oferece o discurso do pregador solitário, que 

fala da salvação eterna; simpatias, uma oração a Santo Expedito, ou a Igreja do Evangelho 

Quadrangular. Para outro tipo de fé e de esperança, pode-se percorrer, com a ponta do dedo, tanto 

as listas de empregos oferecidos como os anúncios de serviços sexuais. Quem preferir pode parar 

diante da estante e escolher um livro, entre os vários citados por Ruffato. Se quiser, sirva-se do 

cardápio requintado, que convida o leitor ao banquete da indiferença. 

Mas o romance não se limita apenas à listagem de classificados, de orações evangélicas, de 

livros numa estante ou de cardápios de restaurante. Há outros blocos de textos em que os leitores se 

deparam com uma estrutura mais ―tradicional‖, com histórias que seguem a forma linear de contos, 

crônicas e até de poemas. O mais interessante deles é um encontro de amigos para relembrar os 

―bons tempos‖ da juventude. É aqui onde Luiz Ruffato demonstra seu método de trabalho, 

construindo e desconstruindo estruturas narrativas inovadoras na maneira como entrelaça os 

diversos narradores presentes no texto. 

Luiz Ruffato cria um tipo de ficção introspectiva em que o mundo concreto se torna quase 

opaco e os personagens mergulham na solidão. As pessoas estão sempre de passagem, como se 

estivessem percorrendo os labirintos de São Paulo. Numa entrevista, Luiz Ruffato comenta a 

importância de estar em trânsito pelo espaço urbano: ―Andando temos contato com o outro, temos a 
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oportunidade de refletir, de verificar na prática que existem outras maneiras de ser, de pensar. E isso 

estimula a tolerância, a solidariedade, a certeza de que somos muitos e nada‖ (LEÃO, 2009). 

Assim, como se fossem páginas de um jornal ou quadros de um telejornal, são 

apresentados os diversos relatos que pretendem descrever minuciosamente cenas de lixo e de luxo 

da cidade de São Paulo. O escritor reúne em sua obra uma série de temas a partir desse roteiro. 

Todos esses temas descrevem uma terra de contrastes e referem-se ao que de pior e de melhor pode 

haver numa metrópole como São Paulo onde a trama se passa. O destaque é direcionado a 

sentimentos como a paranóia, a solidão, a falta de comunicalibidade real entre as pessoas e o jogo 

de aparências nas relações humanas e profissionais. 

A proposta de revelação de pequenas cenas do cotidiano urbano será adotada em todo o 

livro: relatos individuais e fragmentados surgem como estratégia que propõe vários narradores — 

cada qual conta sua história — buscando evitar o predomínio de um único ponto de vista, o que 

revela uma escrita descentrada, multiplicando-se em vozes que chegam dos mais diversos cantos. 

Além disso, não são fornecidos subsídios suficientes para julgar os personagens. Por meio da 

dispersão do foco narrativo, não é proposta uma identificação profunda com este ou aquele 

personagem, já que o registro se limita a situações evanescentes que não chegam a formar uma 

imagem nítida de suas personalidades. Sendo assim, podem ser identificados diversos narradores 

construídos a partir do zapping pela metrópole.  

Que fique para o leitor o trabalho de complementar as informações apresentadas. Como 

obras inacabadas, as narrativas de Luiz Ruffato convidam o leitor para que deixe de lado seu 

posicionamento contemplativo e transite pelo texto e acrescente os elementos que possa considerar, 

em muitos casos, estarem ausentes. 

Esta estrutura antimaniqueísta será adotada em diferentes momentos da literatura 

contemporânea. A partir destas múltiplas percepções sobre um mesmo tema, a escrita ficcional 

busca evidenciar a reconhecida tese de que as diferentes perspectivas interferem no relato dos 

acontecimentos ou que a descrição irá depender da posição ocupada pelos personagens no contexto 

da ação em foco. 

Com o uso deste recurso, o narrador penetra no mundo interior dos vários personagens sem 

filtrar o que encontra: as percepções, os sentimentos e pensamentos são registrados como estão 

sendo produzidos, às vezes de forma caótica, sem ordenação. Este processo indica a 

descontinuidade dos pensamentos, percepções e sentimentos próprios da vida cotidiana e o discurso 

narrativo procura captar esta descontinuidade a partir das múltiplas percepções sobre um mesmo 
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tema. No caso do romance de Luiz Ruffato, este tema é a cidade de São Paulo que pode ser 

traduzida como polifonia de caminhos cruzados e situações díspares interconectadas. 

 

NOTAS 

1. Alguns exemplos de compositores que eternizaram o nome de São Paulo em suas canções: Adoniran Barbosa: ―Trem 

das Onze‖, ―Um samba no Bexiga‖, ―Samba do Arnesto‖, ―Saudosa maloca‖, ―Viaduto Santa Efigênia‖. Eduardo 

Gudin/J. C. Costa Netto: ―Paulista‖. Itamar Assumpção: ―Sampa midnight‖, ―Venha até São Paulo‖, ―Persigo São 

Paulo‖. Luiz Tatit: ―Pro bem da cidade‖, ―Esboço‖. Paulo Vanzolini: ―Praça Clóvis‖, ―Ronda‖. Passoca: ―Sonora 

garoa‖. Premê: ―São Paulo, São Paulo‖. Rita Lee: ―Vírus do amor‖, ―As minas de Sampa‖. Tom Zé: ―São São Paulo‖, 

―A briga do Edifício Itália e do Hilton Hotel‖, ―Augusta, Angélica e Consolação‖. Caetano Veloso: ―Sampa‖. 

Engenheiros do Hawaii: ―Ouvindo Sampa no walkman‖. Criolo: ―Não existe amor em SP‖. José Miguel Wisnik: 

―Inverno (Anhangabaú da Felicidade)‖. 
 

2. Luiz Ruffato pode ser incluído num grupo de escritores brasileiros aos quais se convencionou denominar como 

―Geração 90‖. Este fenômeno possui propostas correspondentes em outros países da América Latina como é o caso do 

grupo McOndo no Chile, e a Geração ―Crack‖, no México. Além do próprio Ruffato, podem ser citados os nomes do 

argentino César Aira, do colombiano Efraim Medina Reyes, do chileno Alberto Fuguet, do cubano Reinaldo Montero, 

além dos também brasileiros Sérgio Sant'Anna, Fernando Bonassi, Joca Reiners Terron, Nelson de Oliveira, Marcelino 

Freire e Santiago Nazarian. Entre muitos outros, estes seriam os representantes de uma nova prosa latina que abandonou 

o realismo fantástico e aprofundou a interposição de gêneros, já que em suas narrativas é uma tarefa difícil definir os 

limites entre ficção, autobiografia e ensaio. Para Beatriz Resende, nesses diferentes grupos, ―há uma marca política 

forte, mas bem diferente da que se evidenciava nos anos 1960/1970. Há uma politização do texto que, no entanto, não 

passa pela veiculação de mensagens ideológicas. Destacaria também o profundo interesse pelo presente, pelo imediato, 

pelo aqui e agora de que fala o narrador‖ (cf. DORIGATTI, Bruno. ―McOndo é aqui‖. Entrevista com Beatriz Resende. 

Disponível em: <www.portalliteral.terra.com.br>. Acesso em 15. nov. 2008). 
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