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Será a flor ainda bonita depois de horas e horas fechada num bolso? 

Sobre representações, idealizações e decepções em Augusto Abelaira 

 

Is the flower still beautiful after hours and hours closed in a pocket?  

About representations, idealizations and disappointments in Augusto Abelaira 
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RESUMO: O presente artigo propõe uma leitura do projeto artístico-intelectual do escritor 

português Augusto Abelaira, a partir dos romances A Cidade das Flores e Bolor, para situa-lo 

no panorama do neo-realismo português e da resistência intelectual ao fascismo. A expressão 

das idealizações e decepções na obra de Abelaira apontam para uma direção contrária àquela 

identificada com o realismo socialista e com o que se convencionou chamar neo-realismo 

doutrinário em Portugal antes da emergência pública da polêmica entre os que defendiam um 

primado do conteúdo e uma outra resposta estética que problematiza a primazia de um 

modelo especular. Assim, nunca houve uma homogeneidade interna nem estética e nem 

teórica no movimento. A emergência pública deste debate traduz uma controvérsia que não se 

confina à estética, mas que é, na sua dimensão mais profunda, teórica e política. O objetivo do 

trabalho é demonstrar os procedimentos de escrita de Augusto Abelaira como técnicas 

suscetíveis para representar concepções de vida e de mundo capazes de traduzir uma 

encomenda social, que são, em última análise, programas de escrita adequados para as 

transformações vislumbradas. Dessa maneira, não há um único programa de escrita neo-

realista, mas existe uma estética neo-realista que é o próprio neo-realismo literário cuja obra 

de Augusto Abelaira ajuda a compor.  
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ABSTRACT: The present work proposes a reading of the artistic-intellectual project of the 

Portuguese writer Augusto Abelaira, from de novels The City of Flowers (1959) and Bolor 

(1968) , in order to place him in the scenery of the Portuguese neo-realism and the intellectual 

resistance against fascism. The expression of the idealizations and disappointments in the 

work of Abelaira points to an opposite direction to that identified with the socialist realism 

and with what was conventionally called doctrinaire neo-realism in Portugal before the public 

emergency of the controversy between those who defended the primacy of the content and 

another aesthetic response that problematizes the pre-eminence of a specular model. Thus, 

there never was an internal homogeneity neither aesthetic nor theoretical in the movement. 

The public emergency of this debate translatesa controversy that is not confined to the 

aesthetic, but is, in its most profound dimension, theoretical and political. The objective of the 

work is to demonstrate the writing procedures of Augusto Abelairaas susceptible techniques 
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to represent conceptions of life and of the world able to translate a social demand, that are, 

ultimately, writing programs appropriate to the envisioned transformations. Therefore, there is 

not one unique neo-realistic writing program, but there is a neo-realistic aesthetics which is 

the literary neo-realism itself that the works of Augusto Abelaira helps to compose.   

 

Keywords: Augusto Abelaira. Intellectual writer.Neo-realism.  

 

No posfácio do livro A cidade das flores (1959), Augusto Abelaira caracteriza suas 

personagens como jovens pequeno-burgueses lisboetas, mais ou menos intelectualizados, que 

discutem mais do que vivem alguns dos problemas que então se colocavam em Portugal. Com 

exceção das personagens Leonardo Vianello e Benedetto, que optam pela ação terrorista de 

explodir um trem de passageiros, as outras personagens do romance que se opõem ao regime 

fascista, não se envolvem em ações revolucionárias além da assinatura de manifestos e 

distribuições de folhetos em praça pública. Esta abstenção em ações revolucionárias mais 

radicais demarca uma posição político-ideológica específica, que se desenvolve muito mais 

discutindo, conversando e confessando verbalmente seus problemas do que se inserindo na 

clandestinidade, no submundo daqueles que vertiam armas contra o regime estabelecido.

 Independentemente da maneira escolhida por cada um de tentar conquistar essa tão 

sonhada liberdade (através da ação guerrilheira ou apenas através da discussão ideológica), 

percebemos uma clara idealização, um tanto inocente, do conceito de liberdade por parte 

desses jovens. Se para Rosabianca: 

 
A verdade será esta: sem escravos, ninguém comerá o que aos outros 

pertence, todos seremos iguais e felizes, com férias para viajar e distrair o 

espírito e o corpo... Os homens terão o que desejam e a educação de apenas 

desejarem o que precisam... E diremos não somente: ó irmão sol, ó irmão 

fogo, ó irmã água, mas também: ó homens meus irmãos! – Baixou a voz. Em 

silêncio ouviram o ruído áspero e constante duma fábrica. – Diremos 

também: ó irmã máquina, que nos ajudas a fazer o pão e a fazer a roupa, que 

nos ajudas a descansar, que nos fabricas o tempo para adorarmos as coisas 

belas, a música, a poesia, o amor, as viagens... (ABELAIRA, 1959, p. 31). 

 

 Para Vianello: 

 
Não sei, creio que o esforço de guerra, o sentimento do perigo comum, 

irmanará os homens, anulará os abismos que os separam. É nisso que tenho 

esperança: as destruições materiais serão tantas, as transformações 

psicológicas serão de tal grandeza, que surgirá uma sociedade diferente, com 

uma nova consciência, um maior sentido de justiça, um forte amor à 

liberdade (ABELAIRA, 1959, p. 154). 
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 Na verdade, a oposição de ideias entre Vianello e Rosabianca não está no devir, mas 

sim na maneira de alcançá-lo. Ambos sonham com o futuro onde os homens estarão 

irmanados por um sentido comum de justiça e liberdade e onde os meios de produção estarão 

a serviço de todos através de uma lógica igualitária. Entretanto, para Vianello este novo 

mundo proveniente de um novo estado de consciência seria conquistado após a destruição das 

instituições vigentes, cabendo àqueles que herdarão o futuroa missão de criar as bases para o 

desenvolvimento deste, destruíndo as velhas formas e as velhas estruturas para que o novo 

possa nascer. Para Rosabianca as bases de um novo mundo não poderiam ser criadas a partir 

de atos de violência, um novo mundo jamais poderia ser construído com mãos sujas de 

sangue. Esta perspectiva da necessidade de pureza por parte daqueles que lutam por um 

mundo futuro mais igualitário defendida por Rosabianca evidencia-se ainda em outro diálogo 

entre as duas personagens: “Perdoarias a outro, a mim condenas-me, porque nós temos que 

ser puros” (ABELAIRA, 1959, p. 216). 

 A posição defendida pela personagem Leonardo Vianello evoca algumas das ideias 

preconizadas pelos futuristas, como o elogio à guerra e o ideário de criação de um novo 

mundo baseado na destruição prévia, material e cultural, do mundo antigo. Entretanto, na obra 

de Abelaira não existe conflito entre grupos políticos que seja impeditivo à meditação sobre 

diferentes ideias e suas contribuições. O procedimento de refletir sobre diferentes teses, 

mesmo aquelas propostas por grupos identificados com posicionamentos políticos adversos 

aos seus, faz parte dos procedimentos de escrita de Augusto Abelairae da sua ideia de 

produção de uma poética neo-realista: 

 
A meditação acerca do neo-realismo na literatura portuguesa, como a 

meditação acerca de Aristóteles e de Platão na história da filosofia (e estou 

propositadamente a exagerar) é tarefa de que não se pode prescindir se 

queremos ver claro. Como a meditação acerca da arte pela arte sugerida pela 

Presença? De acordo, inteiramente de acordo. Reflectir acerca das teses 

(muito mais subtis, muito mais ricas do que por vezes se supõe) da arte pela 

arte é também vital. Vital para nós, neo-realistas (ABELAIRA, 1964, p. 17). 

 

Abelaira situa-se num momento posterior do neo-realismo português. O movimento 

neo-realista surge em torno do Partido Comunista Português como a frente antifascista e 

apresentando a tese da necessidade da realidade que é lançada em plano polêmico contra os 

futurismos, modernismos e todos os movimentos que derivam de Dostoiévki, como o 

Surrealismo e o Dadaísmo. António Pedro Pita (PITA, 1989, p.43)explica que o neo-realismo 
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surge e se desenvolve em estado de polêmica tensão entre o primado do conteúdo e uma outra 

resposta estética que problematiza a primazia de um modelo especular, não havendo 

homogeneidade interna nem estética e nem teórica no movimento. Entretanto, a partir dos 

primeiros anos 50, com a crise que abala o partido comunista português há uma emergência 

pública desse debate que “traduz uma controvérsia que não se confina à estética, mas que é, 

na sua dimensão mais profunda, teórica e política” (PITA, 1989, p. 46). A retomada da 

polêmica se faz no cruzamento das condições portuguesas com as condições gerais da Europa, 

como o Stalinismo na Rússia e a manutenção da ditadura Salazarista em Portugal mesmo após 

o fim da segunda guerra mundial e a consequente extinção de outros regimes fascistas na 

Europa. Há assim uma revisão geral da relação entre política, arte e sociedade e o papel do 

artista/intelectual, o que denota uma necessidade por parte dos neo-realistas de arrumarem sua 

arte em resposta aos acontecimentos que lhes são contemporâneos. Augusto Abelaira publica 

o seu primeiro romance em 1959 e apesar de publicar sua primeira crônica literária em 1947 

(Sinceridade e falta de convicções na obra de Fernando Pessoa), desenvolve a maior parte de 

suas crônicas jornalísticas acerca da literatura a partir dos finais da década de 1950, inserindo-

se num panorama neo-realista diferente daquele da emergência do movimento. 

O romance A Cidade das Flores já surge neste contexto diferenciado no neo-realismo, 

servindo-se de diversas extratégias para abordar os temas em questão. Paralelamente a essa 

luta política para ser livre incorporada pelos italianos um tanto portugueses do romance, 

encontra-se a figura dos ingleses que passeiam pela cidade fotografando seus monumentos. 

Pessoas desprovidas de consciência política e de qualquer noção do que experienciavam os 

cidadãos submetidos a um governo totalitário, seres que possuíam liberdade, que nunca 

lutaram para conquistá-la, que nem se davam conta do que era e mesmo assim a possuíam: 

“Um casal estrangeiro subia lentamente as escadas. <<Livres!>>, pensaram. Mas o casal não 

dava por isso e nem sequer sabia que era livre” (ABELAIRA, 1959, p. 195). Entretanto, mais 

do que expressar os ingleses propriamente ditos, a representação desses turistas é muito mais 

um ícone do que os portugueses entendiam por esses ingleses livres do que a expressão dos 

mesmos, na medida em que suas ações e diálogos são muito mais quadros imaginados por 

Fazio e seus companheiros, compondo o que eles falam e fazem do que um retrato fiel da 

postura desses turistas. Essa ideia de liberdade utópica, de uma liberdade que não é a inglesa e 

pela qual os portugueses lutavam, pode ser observada pela focalização indireta do romance 

que Giovanni Fazio tem o intento de escrever. A Cidade das Flores de Abelaira contém A 
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Cidade das Flores de Giovanni Fazio. O projeto seria uma subversão da ideia de Admirável 

mundo novo de Aldous Huxley. Enquanto o autor inglês retrata os perigos da ciência, 

Giovanni mostraria uma sociedade igualitária, “sem miséria e livre graças aos meios postos ao 

serviço do homem pela ciência” (ABELAIRA, 1959, p 182). Mas o romance nunca chega a 

ser escrito. Para Regina Zilberman: 

 
A interrupção do projeto talvez se deva ao conflito flagrado por Rosabianca, 

talvez tenha tão-somente a função de complementar a composição da 

personagem, cuja trajetória, ainda que assinalada pelo casamento com a 

mulher pela qual está apaixonado, caracteriza-se pela desesperança e pela 

impotência política (ZILBERMAN, 2008, p. 54). 

 

 Na verdade, nenhuma das personagens do romance consegue traduzir suas aptidões em 

realizações ou obter a felicidade, caracterizando um jogo de personagens impossíveis: 

 

A repressão imposta pelo regime policialesco impede-os de manifestar seus 

respectivos talentos: Giovanni não escreve o romance planejado, Rosabianca 

não desenvolve sua carreira de pintora, Soldati constrói residências de 

encomenda, Domenico é preso e deportado para as ilhas Lipari, na Sicília, e 

militares disparam contra Vianello, quando ele retorna a Florença para salvar 

o amigo da prisão (ZILBERMAN, 2008, p. 48). 

 

 Segue juntamente com a idealização da liberdade a idealização do amor. Um amor que 

quando confesso pode esvair-se, um amor que é a própria liberdade: “Nesse momento já não 

são escravos. Vão livres e sorriem no meio das palavras encantadas. Não é a primeira vez que 

seguem juntos para Fiesole, não é a segunda. Vão livres e sorriem” (ABELAIRA, 1959, p. 

204). Porém a materialização desse amor é um tanto decepcionante para os dois personagens 

em questão. Depois de casados, Giovanni Fazio e Rosabianca não experimentam essa tão 

sonhada felicidade, vivem um relacionamento distante, ele calado e entretido em suas leituras 

e ela recorrendo a outros para saber de seu próprio marido. 

 Se a materialização do amor é embebida de decepção, a materialização da liberdade 

não é abordada no romance, que termina ainda dentro do regime fascista. Entretanto, no 

posfácio do livro o autor questiona: em que terão se transformado os jovens de A cidade das 

Flores? Quem serão eles hoje, a roçar aí pelos quarenta anos? Como respondem à sociedade 

portuguesa posterior ao 25 de abril? Que partidos escolheram? Nenhum? 

 A pergunta do autor certamente não se refere apenas ao amadurecimento psicológico 

atingido com o passar do tempo, mas também ao confrontamento da liberdade conquistada 

depois do fim do regime salazarista ao ideal de liberdade imaginado por esses jovens durante 
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o regime repressor. Interessantemente, diversos ex-radicais comunistas passaram a adotar 

posições políticas de centro e mesmo de direita após a estabilização de uma democracia ao 

estilo europeu que se desenvolvia em Portugal. Em meados da década de 1980 houve uma 

marginalização dos militares radicais tanto nas forças armadas quanto no sistema político, 

incentivada em grande parte por ideias e ajudas financeiras internacionais que se opunham à 

radicalização portuguesa marcada pelo verão de 1975. Como expõe Kenneth Maxwell em O 

império derrotado: 

 

Após a extinção do Conselho da Revolução em 1982, os golpistas de 1974, 

chamados ‘Capitães de abril’ na eufórica primavera de 1974, ficaram 

reduzidos a um mero grupo de veteranos. [...] A revolução portuguesa de 

1974 já é descartada por muitos como uma doce ilusão de esquerdistas 

esperançosos (MAXWELL, 2006, p. 17). 

 

 A cidade das flores apresenta as marcas iniciais dos procedimentos de escrita de 

Augusto Abelaira, os primeiros sintomas de uma escrita que se entende como representação 

da experiência, ou melhor, como experiência através da representação, dando cada vez mais 

lugar valorativo aos acontecimentos descritos do que àqueles acontecidos de fato. Uma escrita 

onde o que foi manchado de tinta apresenta cada vez mais relevo enquanto os acontecimentos 

são deslocados para um pano de fundo. A própria construção do romance em quadros 

evidencia essa perspectiva. A descrição dos acontecimentos pode ser entendida como pintura, 

como várias pinturas subseqüentes que expressam não o que está se passando, mas sim um 

entendimento subjetivo, dos processos congelados em imagens, daquele que pinta a cidade 

das flores em quadros. 

 O romance Bolor (1968) radicaliza completamente essa perspectiva de uma 

experiência através da representação em detrimento daquela obtida no contato com o mundo. 

É escrito na forma de diário, um diário escrito a várias mãos e permeado por diálogos entre os 

personagens. Entretanto os diálogos não acontecem realmente e não se firmam como a 

representação fiel de conversas estabelecidas:  

 

As personagens de Abelaira vivem um drama que se instaura pela 

linguagem. Os seus diálogos obsessivos refletem sempre sobre o mundo e a 

razão de ser das suas próprias existências. Temas como o amor, a arte e a 

política servem como pretextos para essa reflexão. Contudo, em vez de 

contribuírem para a iluminação e revelação do ser e da verdade, para a 

aparição de si a si mesmo, estes diálogos revelam que todo o saber se 

apresenta sob a forma discursiva e que, por causa disso, a representação do 

saber – que o discurso instaura pela tentativa de duplicação mimética da 
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realidade – é também uma duplicação perversa e adulterada da própria 

verdade, pela criação da realidade do próprio discurso. O sujeito apresenta-

se, desta forma, como uma metáfora de si mesmo, materializada num texto 

(MACHADO, 2008, p. 38). 

 

 Em alguns momentos, a representação desses diálogos no diário funciona mesmo 

como uma impossibilidade de comunicação entre os personagens: 

 

Não me respondes, Humberto? Ontem, enquanto escrevias – agora já sei o 

que escrevias, nem sequer falavas de mim – pensei: vou interromper-te, vou 

dizer: tu escreves, eu escrevo, sabemo-lo ambos. Porque não deixamos as 

canetas, não quebramos o silêncio, mantemos deliberadamente esta 

ignorância artificial em vez de ousarmos dizer em voz alta o que ousamos 

escrever em voz baixa? (ABELAIRA, 1968, p. 51). 

 

 A idealização do amor aparece claramente como um deposito de expectativas que não 

se concretizam. Expectativas de obtenção de uma felicidade e renovação: 

 
Não é isso... Casei contigo para nascer de novo. Mas qualquer coisa 

fracassou e não sei onde está a causa. A culpa não é tua, não é minha. Ou é 

minha. Porque desejava eu nascer de novo? Não me sentia satisfeito. Ouve: 

sabes, o meu primeiro casamento foi uma catástrofe. Não, não interessa... 

Deixa-me repetir: casei contigo porque não estava satisfeito com a minha 

vida e pensava poder renová-la, poder renovar-me. Ou renovar o tempo, 

voltar ao dia da criação. São muitos os povos primitivos que fogem uma vez 

por ano ao viver cotidiano para voltarem ao tempo da criação (ABELAIRA, 

1968, p. 91). 

 

 No entanto, essa renovação, essa felicidade não foi conquistada através do amor. A 

união dos dois, expressa acima de tudo uma decepção com a materialização do amor. O 

casamento de Humberto e Maria dos Remédios passa a ser entendido por ambos como uma 

impossibilidade de prosseguimento da própria vida. Como o fator que roubou anos da vida de 

Humberto que não podem mais ser devolvidos: “casarmos os dois foi um erro, um erro 

previsível, e agora já ninguém me poderá devolver os anos que perdi contigo...” 

(ABELAIRA, 1968, p. 92) e serve como justificativa para que Maria dos Remédios não 

busque realizar as suas potencialidades artísticas: “Sem ti também não teria sido uma grande 

cantora, pois não? Adiante. És meu álibi” (ABELAIRA, 1968, p. 93). Essa decepção com o 

casamento não traduz somente a impossibilidade de encontrar a felicidade imaginada, mas 

principalmente o desespero gerado por uma inatividade absoluta, por uma escolha desses 

intelectuais de classe média de não tomarem parte, de se absterem de qualquer tipo de ação 

que cerca todos os personagens do romance. A única felicidade possível passa a ser a 
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felicidade por exclusão, não pela realização de algo que traga um sentimento de completude, 

personagens que só poderiam ser considerados felizes em comparação com outros que fossem 

mais infelizes: 

 

Sofremos por não ter uma casa fora de Lisboa, um Jaguar, uma máquina 

fotográfica com célula fotoelétrica acoplada, e sei lá quantas máquinas mais 

que fatalmente não podem corresponder ao que há de mais profundo, de 

mais verdadeiro, de mais puro, nas nossas almas. E não nos envergonhamos 

de sofrer, não nos envergonhamos de ferir assim aqueles que 

verdadeiramente sofrem na própria carne! Passo a vida a sentir-me 

desgraçada, eu que só porque não tenho os cinco filhos da mulher-a-dias, 

nem o marido dela, nem fiz dezassete desmanchos a frio, deveria sentir-me 

privilegiada! Juro de hoje em diante acolher tudo quanto me suceda como a 

felicidade completa, felicidade se a comparo com a vida daquela mulher, 

com a vida dos camponeses da Bolívia, com...(ABELAIRA, 1968, pp. 102-

103). 

 

 A política é sem dúvida apresentada como um ponto chave em relação as 

desigualdades sociais na obra de Abelaira. Entretanto, mais do que atacar o regime totalitário 

português, o texto expõe as relações sociais de uma camada específica da sociedade urbana 

portuguesa que se retira dos acontecimentos políticos e se tornam incapazes de realizarem-se 

plenamente. Assim, objetos de arte, árias de ópera e a busca pelo amor tomam o posto de 

realização plena da vida, não tanto na forma de uma realização plena quanto na forma de um 

subterfúgio. Apesar de algumas menções a política em Bolor, certamente não tanto quanto em 

Cidade das flores, esta aparece somente na forma de ideologia e nunca como manifestações 

de atividades revolucionárias:  

 
Somos reacionários irremediáveis, contra-revolucionários incorrigíveis, 

regimes como o nosso são os regimes ideais. Dão-nos álibis, permitem-nos a 

boa consciência, a preciosa ilusão de nos supormos revolucionários... 

(ABELAIRA, 1968, p. 145). 

 

 A política permeia o romance como a fonte maior de justificativa para a incapacidade 

de ação. Dessa forma, a crítica que é feita tange muito mais a sociedade e uma mentalidade 

específica de humildade e complacência com os acontecimentos do que o regime totalitário. É 

certo que questões ideológicas aparecem tanto no sentimento, nessa vontade apresentada por 

todas as personagens de não pertencer àquela realidade. Mas isso é utilizado como desculpa 

para ser estático e principalmente pela escolha de se ver impossibilitado de se expressar 

enquanto cidadão ativo: 
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Estamos segregados da vida da cidade, sabemos que ela se constrói sem nós, 

e como não temos força para reagir, para tentar impor os nossos ideais, como 

não somos revolucionários verdadeiros, homens de ação, sentimo-nos 

batidos, desenganados mortos, infelizes... Em Cuba, ao ajudar a erguer uma 

nova sociedade, seria de fato um homem de ação, umas vezes feliz e outras 

infeliz, mas, no conjunto, considerar-me-ia satisfeito, amplamente 

realizado... (ABELAIRA, 1968, p. 144) 

 

 Mesmo assim, ao longo de todo o romance, ninguém fala sobre política. O que vemos 

não são as falas e sim os escritos do diário, de forma que o que é dito sobre o assunto não é 

nunca mencionado em voz alta. Ponto este extremamente correlacionável com a atmosfera 

repressora da ditadura e o medo que os cidadãos apresentavam de serem denunciados e 

perseguidos pelos órgãos de repressão do Estado Novo português. Entretanto, o que está 

escrito no diário não é o que aconteceu de fato. Muitas vezes os escritos são elucubrações de 

como seriam conversas, um personagem se fazendo passar por outro para falar de seus 

sentimentos ou a descrição de como foi ou como poderia ter sido um dia em questão. Assim, 

todos esses seres ausentes do mundo e emaranhados nesse diário não abrem mão da 

experiência em detrimento de sua representação, mas obtêm suas experiências através da 

representação. 

 Além de Humberto e Maria dos Remédios, outros dois personagens aparecem no 

romance, Aleixo e Catarina. Catarina é a ex mulher de Humberto, falecida e constantemente 

comparada a Maria dos remédios: 

 

– Sim, poderias dizer: a Catarina era feia. 

– Saberias que eu teria mentido. 

– E também que tinhas adivinhado o meu desejo de ouvir – adoçou 

lentamente a voz, imitando a voz que me faltara: – Tu és mais bonita... 

(ABELAIRA, 1968, p. 17). 

 

 Aleixo é amigo de Humberto e amante de Maria dos Remédios. É um pintor que 

também escreve um diário íntimo. Apesar de Humberto e Aleixo pensarem a maior parte do 

tempo em política e escreverem que a maior parte das conversas que tem são sobre política, o 

diário não é político, é um diário íntimo, dado que as opiniões políticas de ambos tem que ser 

mantidas na intimidade. Aleixo é mais um personagem não realizado na vida profissional, 

incapaz de expressar abertamente a sua ideologia, e que busca no amor alguma forma de 

felicidade como subterfúgio: 
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Que procuro em ti, Maria dos Remédios, quando te trago para o meu atelier? 

Encher o tempo vazio da minha vida de pintor falhado que se dedica à 

publicidade, enchê-lo fecundamente, dar a esta vida um pouco de beleza 

através do amor – ainda que fantasiado – de uma mulher bonita e inteligente, 

que simultaneamente me oferece conversa, conversa envolvente, rica, 

palavras que brincam, que se matizam graças a mil sutilezas, e me oferece 

gestos que se colam ao meu corpo (ABELAIRA, 1968, p. 124). 

 

 É dentro desse triangulo, ou mesmo quadrado afetivo que se estabelece o enredo do 

romance diário. Onde todos que poderiam ser tanto, nunca realizam seus potenciais 

plenamente e apesar de quererem ou de pensarem querer, não devem falar, optam por não 

falar. Apenas escrevem num diário as suas vidas e o que elas poderiam ser, retirando 

experiências através das representações de um cotidiano sufocado pelo silêncio. 

 A expressão destas idealizações e decepções na obra de Augusto Abelaira aponta para 

uma direção contrária àquela identificada como neo-realismo doutrinário. Os procedimentos 

de escrita de Abelaira evidenciam ainda uma dissociação completa entre o neo-realismo e o 

realismo socialista. O neo-realismo não se recorta na estética de estado que foi o realismo 

socialista, mas responde à uma tensão entre arte e política que transcende as condições 

portuguesas pulsando através da ideia de reconstrução da experiência que deveria vir 

acompanhada de novas formas de narrar. Essa autoconsciência do neo-realismo é então 

composta pela sedimentação de múltiplos contributos que são organizados pela noção de uma 

ontologia do presente que a auto nomeação neo-realismo e a respectiva justificativa 

explicitam. Assim, existe um vínculo indissociável entre essa nova maneira de abordar o real 

e o mandato social, onde a problemática consiste em inventar as formas adequadas para 

traduzir essa encomenda social, ou seja, criar técnicas suscetíveis para representar essas 

concepções da vida e do mundo, que são, em última instância, programas de escrita 

adequados para as transformações vislumbradas. Dessa maneira, não há um único programa 

de escrita neo-realista, mas existe uma estética neo-realista que é o próprio neo-realismo 

literário cuja obra de Augusto Abelaira ajuda a compor.  
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