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RESUMO: Esse artigo analisa a obra Bolor, de Augusto Abelaira, sob a 6tica de seus elementos
metaficcionais, partindo, principalmente, de preceitos estruturais encontrados nos estudos acerca
da narrativa narcisista de Linda Hutcheon. Nessa andlise, as referéncias metaficcionais foram
agrupadas em trés categorias: elementos discursivos do préprio texto, veiculados por meio de
narrativa confessional em forma de didrio, o que gera mais indagagdes do que respostas, levando
o leitor a participar do processo da escrita; elementos de intertextualidade Que permitem o
didlogo do texto literdrio com outras formas de arte, como a pintura e a mdsica — a primeira
largamente apresentada na descrigao das massas crométicas das personagens e de suas texturas
comportamentais, a segunda, dando o tom narrativo altamente dissonante; e, finalmente, a
andlise dos elementos politicos da obra, permitindo Que o assujeitamento do povo portugués,
qQue vivenciava a ditadura, fosse refletido por meio da partilha do sensivel captada na passividade
das personagens. Ao evidenciar esses elementos, evidencia-se Que o romance de Abelaira ndo
prima pelo produto, ou seja, pela obra pronta, mas, muito antes, convida o leitor a fundir-se no
processo de sua feitura e até mesmo ao questionamento deste processo, sendo assim uma das
obras de referéncia na Literatura Pés-Moderna.

PALAVRAS-CHAVE: Metafic¢do; Narrativa narcisita; Intertextualidade; Assujeitamento; Pés-
modernidade.

ABSTRACT: This article seeks to analyze Augusto Abelaira’s work named Bolor from the
perspective of its metafictional elements, based mainly on structural principles found in studies
about the narcissistic narrative of Linda Hutcheon. In this book, the metaficcionals references
were grouped in three selected categories: discursive elements of the text itself, conveyed
through confecional narrative in diary form, which generates more questions than answers,
taking the reader into the process of writing; elements of intertextuality that allows a dialogue of
literary text with other art forms such as painting and music, the first widely presented in the



Revista de Literatura, Vol. 11 n° 17 2015 p. 107-121

Histéria e Memoéria ISSN  1809-5313
Dossié Literatura e Sociedade

UNIOESTE CAMPUs DE CASCAVEL

description of the chromatic masses of the characters and their behavioral textures and the
second giving the highly dissonant narrative tone, finally, analysis of the political elements of the
work, allowing the subjection of the Portuguese people, who went through a dictatorship, was
reflected through “the sharing of sensitive”, captured by the passivity of the characters. By
showing these elements, Abelaira’s work shows that it preocupation isn’t the product itself, the
finished work, he invites the reader to merge the process of making the story and even raises
qQuestions about this process, thus this work is one of the reference works in Postmodern
Literature.

KEYWORDS : Metafiction; Narcissistic narrative; Intertextuality; Subjection;

Postmodernity.

I INTRODUCAO

Nascido em 1926 e falecido em 2003, Augusto Abelaira marcou a literatura
portuguesa da segunda metade do século XX. Com enredos Que comumente prescindem
de intrigas e narrativas desnorteantes, Que mais parecem jogos de espelhos, esse
jornalista e professor portugués pareceu empenhado em estabelecer com o leitor um
pacto ndo de confianga, mas de desconfianga em relagdo a tudo o que se afirmava
como certo e adquirido: a histéria, o tempo, as palavras e, principalmente, a verdade.

Definindo-se como “um homem de perguntas e ndo de respostas”, Abelaira
procurou, ao longo de sua carreira, e por meio dos mais distintos procedimentos
experimentais, tensionar o estatuto da verdade, especialmente da histéria e da politica.
Evidéncia disso ¢ que a maior parte de sua produgdo deu-se durante o longo regime
ditatorial (1933-1974) de Antonio de Oliveira Salazar. Seu romance Bolor, safra
desse perfodo, foi publicado em 1968 e ¢ frequentemente mencionado por criticos
entre aqueles que introduziram a literatura portuguesa nos debates sobre pos-
modernidade.

De natureza inclassificdvel e estilo que foge a qualquer circunscrigdo légica,
Bolor parece cristalizar as inten¢des do autor no sentido de questionar e anular as
fronteiras entre verdade e ficcdo, entre fato e relato. E, mais do que isso, devido a sua
estrutura profundamente interrupta, pela qual o leitor circula as escuras, sem amparo
algum, o livro parece apontar para o esfacelamento ndo apenas da vida conjugal
(Que, ainda que de forma difusa, constitui-se o fio condutor da narrativa), mas da
configuracéo politico-social e da prépria condicdo do homem (pds) moderno; parece,
enfim, apontar para sua inevitdvel natureza fragmentada.

Na leitura proposta aqui, procurar-se-a demonstrar como as estratégias de
metafic¢do — de como o discurso denuncia a si proprio, a seus procedimentos e,
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acima de tudo, a seu estatuto de arte — contribuem para essas intencoes, a comegar
pelo enredo.

Ja foi mencionado que em Abelaira os argumentos sdo rarefeitos, sinuosos,
desprovidos de intrigas. Em Bolor, esta particularidade é prontamente confirmada.
De inicio, pode-se afirmar que o tema gira em redor da vida conjugal. O narrador
Humberto compde um didrio no qual, aparentemente (e este advérbio, bem como
suas variagdes, serdo a tonica de toda esta descricdo), confessa suspeitas em relagdo
as traicdes de Maria dos Remédios, sua segunda esposa, com seu amigo Aleixo; e
também desabafa a modorra de seu casamento, e suas reminiscéncias de Catarina, a
primeira companheira, Que morrera.

Contudo, isso se depreende ap6s uma leitura estritamente superficial, ja
Que, a todo momento, qualquer certeza em relagdo ao relato ¢ desconstruida e
contradita. Aos poucos, personagens (e narradores) fundem-se; afirmagdes sao
confrontadas; unidades (temporais e espaciais) sao desmontadas. Assim, pode-se afirmar
qQue a propria condigdo movel e inapreensivel deste enredo, em contraposicdo ao
realista, Que se propde a representar a verdade, ¢ uma evidéncia daquilo que a tedrica
canadense Linda Hutcheon estabelece como narrativa narcisista: narrativa Que se
reflete, Que tem consciéncia de sua prépria existéncia e que, por isso, afirma-se como
tal.

Este procedimento, afirma Hutcheon em Narcissistic Narrative: the
Metafictional Paradox, ndo significa que “a conexdo entre arte e vida foi totalmente
desfeita ou completamente negada. Ao invés disso, |...] este elo ‘vital’ é reforjado em
um novo patamar — naquele do processo imaginativo (do narrar), em vez daquele do
produto (o que ¢ narrado) (HUTCHEON, 1980, p. 3).” Desta forma, o enredo ja ¢,
em si mesmo, uma primeira e eloquente dentincia de Que a obra em questdo ¢ ficgdo;
o0 autor parece chamar a atencdo do leitor no sentido de que o procedimento da
escrita ¢ tdo — neste caso, até mais — importante Quanto o Que essa escrita apresenta.
A seguir, serdo observadas como diferentes estratégias metaficcionais se manifestam
na obra — as de ordem discursiva, Que tém lugar na prépria sintaxe; com mais retencao,
a intertextualidade, o didlogo com outras artes; e a relagdo com o contexto politico.

2 AUTOCONSCIENCIA NO DISCURSO

Quanto ao discurso, pode-se afirmar que todo ele denuncia sua natureza
como artefato de ficgdo. A comegar pela forma como ¢é apresentado: o romance
articula-se como um didrio, género narrativo largamente utilizado no século XIX.
Qual, entdo, o intuito do autor ao fazer essa escolha? Provavel resposta pode ser
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encontrada na antropologia, ou melhor, no antropélogo Bronislaw Malinowski (1884-
1942) que, em 1922, publicou a obra Argonautas do pacifico ocidental, sobre a
vida dos nativos das Ilhas Trobriand, localizada Nova Guiné.

Em 1967, a publicagao péstuma de Um didrio no sentido estrito do termo,
suas intimas anotagdes de campo, estarreceu a academia. Diferente de Argonautas,
em Um didrio no sentido estrito do termo, o sujeito da enunciacdo apresenta-se como
ser paradoxal, ora exaltando a cultura ocidental e criticando a vida dos se/vagens, aos
Quais muitas vezes se referia com o termo nigger, ora querendo fundir-se a cultura
criticada. Mas por que o Didrio suscitou tais sentimentos? A causa explica-se pelo
préprio género.

Forma confessional de narrativa, o didrio apresenta-se como representagao
intima do autor. Afinal, com quem dialoga o autor do diério sendo com ele mesmo?
Um diario, por ndo pretender a publicagdo, reproduz os sentimentos e o cotidiano de
Quem o escreve; sem o filtro da hipocrisia, permite ao autor colocar-se veridicamente
no texto. Essa ilusdo de veracidade acompanha o préprio género e ndo raro serviu a
literatura, mesmo para legitimar historias sobrenaturais como o Drdcufa, de Bram
Stoker.

Abelaira, assim, opta por uma estrutura narrativa ue impde o estatuto da
verdade, cuja caracteristica intrinseca exige do leitor um contrato de suspensdo de
descrenga que serd rechacado pela propria obra: de forma direta, ao assumir sua
condigdo ficcional; veladamente, ao aludir a atividade da escrita e contradizer-se,
impossibilitando a compreensdo plena.

Essas aluses autorreferentes estdo em todas as partes. A todo o momento,
o autor conduz a atencio do leitor a atividade da escrita de seu didrio — e do livro,
afinal. Trata-se da plena consciéncia que o texto tem de si proprio, manifestada ora
pela manipulagdo temporal: “Néo sei: folheio ao acaso a pagina cento e quinze do
meu caderno, ainda branca, ainda parda, e pergunto-me: daqui a dois, a trés, a
Quatro meses, quando a alcangar — se a alcangar —, terei escrito uns milhares de
palavras (ABELAIRA, 1999, p. 15)", ora pela revelagdo de sua propria génese criativa:
“Se tu e a Catarina sdo afinal parecidas ou se eu tenho pouca imaginagdo? Eis-me de
repente a contas com perguntas Que nunca teria feito sem uma caneta nas maos. Pois,
verdadeiramente, foi a caneta a criadora desta divida. (ABELAIRA, 1999, p. 24).”

Nesses trechos, pode-se observar também uma caracteristica discursiva
determinante na obra: a davida. Em Bolor, as perguntas suplantam, com folga, as
afirmagdes — a comegar pelo proprio narrador. Quem redige o didrio? Humberto?
Maria dos Remédios? Aleixo? Impossivel definir. Nos instantes em que o leitor parece,
enfim, localizar-se no labirinto de personagens e acontecimentos difusos, depara-se
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com advérbios como falvez, supostamentee aproximadamente, apenas para se encontrar
mais desnorteado. Sdo recursos que se propdem a abalar quaisquer certezas que
possam emergir da leitura, e qQue novamente denunciam um texto ficcional, sem
compromisso com a representacao mimética da realidade. Assim como o homem que
Abelaira afirmou ser, seus textos também sdo “de perguntas, e ndo de respostas”.

Outro recurso profusamente utilizado sdo os parénteses. Sdo in(imeros e
colocam em perspectiva o que foi dito logo antes — como se vé nos seguintes trechos:
“[...] o Aleixo acocorava-se nesse instante (mas seria rigorosamente nesse instante, a
memdria ndo me traird?) (ABELAIRA, 1999, p. 85)"; “Uma tarde (a terceira ou a
Quarta), o Aleixo disse — disse-o de forma abstracta, até ai nada houvera entre nds,
além de palavras (mas as palavras serdo nada?) (ABELAIRA, 1999, p. 97)."

Sdo estes, mencionados de forma breve, alguns dos procedimentos
linguisticos Que constituem significativas estratégias metaficcionais na obra de Augusto
Abelaira. O fato ¢ que, em seu conjunto, empreendem um obstinado moto continuo
qQue esfacela qualquer certeza; é o contrato de desconfianga ao qual ambicionava o
autor, lavrado com as mindcias de que o estatuto da arte depende para se apresentar
diante do leitor. E o procedimento escancarado, os bastidores e as costuras revelados;
a seguir, sera verificado de que forma outros estratagemas, como a intertextualidade
e a evocagdo a diversas obras de arte, servem a este propdsito.

3 INTERTEXTUALIDADE E DIALOGO COM OUTRAS ARTES

Um destes procedimentos ¢ encontrado logo na primeira frase do livro:
“Olho para o papel branco (afinal um tudo-nada pardacento) sem a anglistia de que
falava Gauguin (ou era Van Gogh?) ao ver-se em frente da tela, mas com apreensdo,
apesar de tudo (ABELAIRA, 1999, p. 15).” Embora pareca despretensiosa, a alusdo
fornece uma via essencial para o entendimento da trama que se segue. Ambos os
artistas, acompanhados por Paul Cézanne, foram pioneiros do Modernismo, nas artes
plésticas, ao romperem com a transcricdo mimética da realidade. Pinturas como
Montagne Sainte-Victoire vista de Tholonet (1896-1898), de Cézanne; A ponte de
Langlois com as lavadeiras (1888), de Van Gogh; e Mulheres do Taiti (1891), de
Gauguin, demonstram bem essa fissura com a verossimilhanca na representagéo.

Em seu principio, Bolorapresenta uma aporia: o género confessional conduz
o leitor a realidade, enquanto as manifestagdes artisticas o levam a prépria arte. O
romance serd habilidosamente construido nesse jogo de forgas.

Mas ¢é possivel encontrar, na biografia e na obra destes pintores, outros
indicios que contribuem para esclarecer as intengdes de Abelaira. Segundo Ernst
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Gombrich, Van Gogh “gostava de pintar objetos e cenas que propiciassem plena
amplitude a esse novo meio — motivos que tanto podia desenhar como pintar com o
seu pincel, usando a cor espessa, tal como um escritor sublinha suas palavras
(GOMBRICH, 1999, p. 547)." As pinceladas densas ndo apenas demonstram ao
espectador seu estatuto de construto, mas permitem que ele refaca o caminho
empreendido pelo pintor. Gauguin desenvolveu outra técnica; ainda de acordo com
Gombrich, “simplificou os contornos das formas e ndo hesitou em usar grandes manchas
de cor forte (GOMBRICH, 1999, p. 551)." A justaposicdo de massas cromdticas
contrastantes foi sua principal marca, e influenciou movimentos fauvistas, simbolistas,
surrealistas, entre outros.

E possivel afirmar que ambas as técnicas (pinceladas espessas e massas
crométicas contrastantes) foram utilizadas por Abelaira na composicdo de seu romance,
de modo que a obra apresenta-se ao leitor como uma tela vazia na qual o autor estd
imprimindo sua marca. A comegar pela mais evidente: as massas cromaticas. Embora
o romance se revele como um encadeamento de signos negros sobre um fundo branco,
devemos observé-lo seguindo as instrucdes dos narradores — e, neste sentido, a
evocacdo a Gauguin parece ir além de uma simples referéncia.

No romance, o didrio, composto por trés vozes, € escrito com trés cores
diferentes: Humberto se utiliza do azul; Maria dos Remédios, do preto, e Aleixo, do
roxo. E com essa intengdo que Humberto afirma o “azulamento” da pagina conforme
escreve: “Ignoro porqué (...), interrompo o esfor¢o de ir escurecendo (em verdade
azulando) este caderno (ABELAIRA, 1999, p. 16).” Essa cromaticidade deve ser
considerada como parte essencial do romance, uma vez qQue a correlacdo com a
pintura fortalecerd o Questionamento da verdade no discurso.

Por outro lado, a aproximagdo com Van Gogh ¢é de carater intimista:
associasse-se a estrutura narrativa. Em vdrias passagens, o narrador afirma a palavra
como gesto de criagdo: “Como quem enfia pedras dum colar, junto umas as outras as
palavras, elas vdo ficando unidas, ndo caem no chdo, representam uma ordem
(ABELAIRA, 1999, p. 61).” E continua: “estou a observé-la, embora ndo com os
olhos, mas com uma esferografica azul, cilindrica, macia, a observé-la e a procurar
adivinhar Quem ela é (ela, mulher subitamente desconhecida, letra a letra se esclarecendo
enquanto estas paginas se escurecem) (ABELAIRA, 1999, p. 19).” Como as pinceladas
de Van Gogh, o romance permite ao leitor observar as marcas de sua construgo; a
obra se desvela como processo, e ndo mais como produto. Rompe-se, assim, o contrato
de suspensdo de descrenca; o texto assume-se como ficcdo.

Avrelagdo da narrativa com a pintura parece ir além: nas descri¢oes realizadas
pelo narrador sdo encontradas referéncias pictéricas salientes, como na apresentagdo
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de Maria dos Remédios: “Olho-a num relance e, para além de uma tranquila e difusa
mancha verde no meio de superficies claras e inquietas (maos, pernas, rosto, cabelo),
o que descubro, o que me fala, o que vejo, é o seu relégio de pulso, grande e
redondo (ABELAIRA, 1999, p. 19)."

Pode-se apontar forte semelhanga entre essa descrigdo e a pintura Woman
with a watch, (1936), de Pablo Picasso. A similaridade acentua-se no momento em
que ¢ apresentada a principal diferenca entre Maria dos Remédios e Catarina, a
(suposta) falecida esposa do narrador: “Quando nos separarmos daqui a pouco nio
sei 0 Que vou pensar, ficarei dividido entre duas recordagdes tuas, uma loira, a outra
morena (ABELAIRA, 1999, p. 19).” Essas duas caracteristicas, bem como o reldgio
de pulso e a mancha verde em superficies claras, estdo presentes na pintura em Questéo.

Ha outra similaridade: no cubismo, o pintor pretendia representar os vérios
aspectos de um modelo — ndo como nos surgem aos olhos, sendo na forma pela qual
se apresentam em nossa mente. A fragmentagdo caracteristica do cubismo ¢ fruto
dessa tentativa, e é justamente a esse procedimento que Abelaira recorre para construir
— ou desconstruir — os personagens do romance. Em dado momento, e como ja foi
mencionado, Maria dos Remédios se confunde com Catarina, qQue se confunde com
Julieta; Humberto, por sua vez, espelha Aleixo, que também ¢ Daniel. A instabilidade
na composicdo destes personagens intensifica-se até a dispersdo completa: “Divirto-
me: neste momento sou o Humberto que sonha ser Aleixo [...] Que sonha ser Maria
dos remédios [...] que sonha ser Humberto (ABELAIRA, 1999, p. 115)".

Outras condicoes propiciam e sustentam essa leitura: Aleixo é pintor, e
parte do romance desenvolve-se em seu atelié. Seu nome, por sinal, ¢ o mesmo do pai
de Maria de Trebizonda, personagem histérica retratada pelo pintor italiano do
Quattrocento, Antonio Pisanello, em Sdo Jorge e a Princesa, obra duas vezes citada
na narrativa de Abelaira.

Além disso, Picasso novamente fornece possivel e precioso indicio das
intengdes de Abelaira ao afirmar que pinta “como outros exibem sua autobiografia.
Minhas telas concluidas ou ndo, sdo as paginas de meu didrio e como tais sdo validas”
(PICASSO, 2007, p. 26). Pode-se concluir, a partir desse manifesto, que o autor
portugués escreve sua obra como quem pinta uma tela. Diante do leitor, o livro
escreve-se, adquire forma, e a perda da ilusdo de realidade é compensada pela
performance, pela gestualidade do escritor.

Mas ndo ¢ apenas com as artes pldsticas que Bolor estabelece didlogo: hd
inimeras referéncias intertextuais a outros romances, como Sagarana, Memoria dum
pintor desconhecido, Patterns of culture, Hamlet, Imitacdo dos dias; O eterno marido,
de Dostoiévski, e Sonata a Kreutzer, de Tolstéi. Os dois Gltimos serdo contemplados
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nesse artigo. E importante lembrar ue o tema das duas obras € a infidelidade, o que,
de imediato, aproxima-as do romance de Abelaira. Entretanto, existem detalhes
singulares a serem observados.

Em O eterno marido, o advogado Vieltchaninov reencontra Péviel Pévlovich,
esposo da falecida Natdlia Vassilievna, com quem havia mantido um relacionamento
quando se hospedara em casa deles. Nas noites em Que os trés conviveram, os dois
homens liam romances de Dickens e revistas para Natdlia; ou seja, o leitor de Dostoievski
1€ leitores. O mesmo procedimento se radicaliza em Bofor, quando o narrador descreve
Maria do Remédios, sentada, a ler O eterno marido; o leitor da obra de Abelaira
torna-se leitor de uma leitora de outros leitores. Hutcheon, novamente em Narcissistic
Narrative, apresenta esta técnica, o mise en abyme, como uma das mais evidentes e
significativas na composi¢do de um texto metaficcional.

Outra confluéncia entre os dois romances pode ser indicada na misteriosa
letra 7 com a qual Abelaira encerra seu texto. Péviel e Natdlia residiam, a época da
traicdo, justamente na cidade de 7.. (prdtica literaria comum entre os autores a de
nomearem as cidades apenas com letra inicial). Com base nas inimeras referéncias
aqui citadas, torna-se dificil acreditar em mero acaso, mesmo tratando-se de uma
simples letra.

Quanto a novela, Sonata a Kreutzer, Tolstdi a escreveu a partir de uma
conhecida circunstancia sobre a composicdo da obra homonima de Beethoven. O
compositor teria escrito a sonata as pressas. Durante a primeira execugdo, estando
Beethoven ao piano e George Bridgetower ao violino, ap6s uma parte de dificil
execugao para o piano, o violinista teria recriado o mesmo trecho em seu instrumento;
arroubo arriscado que acabou lhe rendendo euférica aprovacdo do mestre alemao e
a promessa de que lhe dedicaria a sonata. Posteriormente, devido a um comentdrio
particular do violinista sobre uma dama conhecida de Beethoven, este teria rasurado
a dedicatoria, oferecendo-a, mais tarde, a Rodolphe Kreutzer.*

Na novela, Tolstéi aborda a infidelidade — tema qQue, como se viu, aproxima-
a de Bolor. Mas a prépria condicdo que originou a novela ¢ significativa: trata-se da
recriagdo ao violino de partitura executada ao piano. Diante disto, pode-se afirmar
Que Abelaira esta, a todo instante, executando esse movimento, recriando em sua
obra uma partitura inicialmente composta para pintura, para outras literaturas e para
musica — o terceiro pilar Que estrutura essa leitura do romance.

Além das referéncias a pintura e a literatura, as mengdes a mdsica sao
vastas e embalam o texto como uma melancdlica trilha sonora para a leitura. A primeira
obra citada é o Canto de amor e de morte, de Fernando Lopes-Graga. Composta em
1961, apds crise existencial Que Quase levou o compositor ao suicidio, a peca apresenta
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obsessiva dissonancia musical.

Resumida explicagdo teérico-musical faz-se necessaria para que se
compreenda tal dissondncia, criada pelo uso de notas de segunda menor e sétima
maior: a peca faz uso de consonancias imperfeitas como se fossem resolvidas por
uma consonancia perfeita de um semi-intervalo de segunda maior, numa voz, e substitui
uma nota justa (quinta justa), a nota Que antecede a resolucdo, por uma sétima maior
qQue estd sempre soando. Portanto, a obra jamais encontra resolugdo. Tal artificio faz,
deste modo, com que cada frase soe como um gesto que nunca se completa, mas Que
estd sempre na iminéncia de fazé-lo.

Nesse contexto, pode-se afirmar que esta ¢ a dissonancia existente entre
Abelaira e uma realidade social e politica Que ele parece repudiar, opressora e, em sua
mais intima esfera, dilaceradora. A sensagdo, para o ouvinte, ¢ flnebre, angustiante,
como parecia ser a vida social e politica também para Lopes-Graca, duramente
perseguido pelo regime salazarista. Essa dissondncia existencial marca grande parte
de suas composicdes, traduzindo-se em um movimento inacabado e errante de notas
desencontradas e que parece ser a tonica em Bolor-.

Manifesta-se na carreira incompleta de Maria dos Remédios como cantora,
em Aleixo, Que ndo se firma como pintor; em Humberto, Que exerce advocacia sem
convicgdo; € na propria obra, Que se movimenta intensamente entre possibilidades
sem jamais se fechar sobre alguma. No Canfo de Lopes-Graga, um piano ao fundo
contribui para a constancia melancélica na obra, como um /eitmotiv wagneriano. A
propésito, em Bolor, a prépria melancolia apresenta-se como um dos motivos
condutores do romance. O mesmo ocorre com outra pega citada no livro: a Sonata
para violino, opus 108, de Brahms, na qual se pode encontrar “melancolia, mas ndo
impoténcia (HOMES, 1993, p. 168)".

Ja o Concerto para Mao Esquerda, mencionado algumas vezes, constitui
delicioso mistério. Como apenas o titulo é fornecido, pode-se pressupor que se trata
ou do famoso concerto de Maurice Ravel ou de uma desconhecida peca de Paul
Hindeminth. No caso do concerto de Ravel, sabe-se que nada se apresenta de forma
direta; hd um estranho comego, virtuoso, Que se converte em “melancolia pomposa e
desespero grandioso [...] O elemento fundamental da musica de Ravel ¢ a tensdo
entre a construgo a sangue-frio e sua completa decomposigéo no final” (CSAMPAI,
1995, p. 578).

Quanto ao Concerto para mdo esquerda e orquestra op. 29, Hindeminth o
escreveu para Paul Wittgenstein; mas o pianista nunca o executou por considerd-lo
impossivel. Por fazer parte do espdlio de Wittgenstein, a pega veio a pdblico ha
pouco tempo — ainda era inédita em 1968, ano da publicagdo de Bolor. Mas a
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mencdo ¢ enigmatica: “Nao a substituo. E nem direi — continuas a ler o Magalhaes
Godinho — que neste momento o rddio transmite o Concerto para mdo esquerda.
Ouvi-lo-ei sozinha e dois minutos antes de o concerto terminar chamarei a tua atencio
para o que perdeste (ABELAIRA, 1999, P. 105)".

A perda refere-se a uma execugdo (desconstrugdo) primorosa ou a uma
peca inédita Que apenas no ambito da fic¢do se poderia realizar? Qualquer qQue seja a
resposta, ao ndo nomear a autoria da composigao, Abelaira deixou para o leitor a
alegria do insolivel. Outras obras surgem, como 7annhauser e O Crepusculo dos
Deuses, de Wagner; o Quinteto para clarinete e cordas, de Mozart; Orfeu, de
Monteverdi; e Fafstaf, de Verdi. Contudo, aprofundar-se nessas pistas exigiria um
espago deveras maior Que o de um artigo.

Entretanto, seria necessario aprofundamento das citagdes para que se
compreenda a obra? Nao se trataria de preciosismo desnecessdrio? O préprio texto
parece responder a esse Questionamento:

No dia seguinte senti uma vontade invencivel de voltar ao atelier do Aleixo, bati-lhe
a porta inesperadamente. E o quadro transformara-se, as chagas da Primavera haviam
sarado, o cdo era o cdo da princesa de Trebizonda, a tela comegara agora a irradiar uma
beleza primaveril, repousante, de mundo acabado de nascer. Meti-me com ele:

- Desististe?

- Uma camada de tinta especial...- Ndo sei se havia ironia naquele tom de voz. —
Acabard por cair dentro de dois ou trés anos, decomposta pela respiracdo e pelo
calor... Vés o efeito? Ao fim de algum tempo, o bom burgués, comprador de uma
gentil Vénus para seu repouso, para embelezamento da sua sala de estar, verd aparecer
uma imagem repugnante. E, pelo menos como artista, eu deixarei de contribuir para
o0 sossego dele (ABELAIRA, 1999, p. 65-66)

A leitura também exige a retirada das camadas superficiais para que a
verdadeira obra se apresente. E este processo sé pode se dar pela apropriacdo, por
parte do leitor, das pistas deixadas pelo autor. E necessario que se saia da obra para a
ela retornar com o conhecimento artistico exigido. Bofor, neste sentido, transcende
espaco, tempo e estilos artisticos.

As pistas convocam o leitor a percorrer os meandros do conhecimento e
das sensacdes humanas universais Que se entrelagam e preterem a dissociagdo entre
vida e arte — e entre artes. Desta forma, o romance surge integralmente e se denuncia,
esteticamente, como construgdo. Em Abelaira, literatura é desconforto; o desconforto
da prépria vida.

Como ja foi verificado, ¢ para este construto intelectual Que os referentes
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artisticos em Bolor apontam. Neste procedimento, a obra de Abelaira distingue-se
daquelas de Dostoiévski e Tolstdi: se o romance do século XIX esteou-se quase
totalmente na mimese do produto, a moderna metaficcdo utiliza-se desta mesma mimese,
mas apontada para o processo, para sua manufatura, conforme descrito por Hutcheon.

Ainda de acordo com a autora, na mesma obra, a mimese do processo
estabelece significativo paradoxo ao leitor, pois, se este é forcado a conhecer o artificio
da arte, também € verdade que ele é convocado a participar como co-criador, o que
s6 € possivel se ele firmar, novamente, o contrato de suspensdo de descrenga.

Todavia, embora as estratégias de metafic¢do apontem para a propria
construcdo de Bolor, elas ndo encarceram o texto em si mesmo. Dé-se o contrério:
fiel ao paradoxo identificado por Hutcheon, quanto mais refere-se a si proprio, mais
o romance volta-se para o leitor. A aporia se explica: ao apresentar-se como um
discurso, o texto ndo pretende assumir-se como verdade absoluta, e sim como uma
verdade possivel. Ao romper a ilusdo da veracidade, a narrativa permite ao leitor
Questionar as verdades dos discursos que o cercam, incitando-o a retirar as camadas
superficiais e atingir camadas mais profundas da verdade — ou melhor, de uma verdade.

Mas o que levaria Abelaira a propor esse exercicio ao seu leitor? Necessario
¢, portanto, Que se entenda a situagdo politica e social da época para perceber como
ressoa em Bolor.

4 POLITICA E ASSUJEITAMENTO

Primeiramente, deve-se afirmar que a politica se manifesta na arte por meio
de um mimetismo: procedimento artistico de selecionar da realidade politica elementos
de tempo e espago que determinardo a¢des. Ndo sem razdo, o filésofo Jacques Ranciere
considera que a origem da politica e da arte é a mesma. O tedrico desenvolve sua
linha de pensamento em torno da “partilha do sensivel”, conceito que consiste em
descrever a formagao da comunidade politica com base no encontro discordante das
percepcoes individuais.

Neste aspecto, a obra de Abelaira assume cardter duplice quanto a
compreensao politica. Pois desenvolve-se tanto de modo exdgeno, ao trazer elementos
do cendrio politico portugués da época para dentro do texto, quanto de modo
enddgeno, refletindo questdes politicas de forma indireta, permeando o conjunto de
acoes das personagens numa mescla Que ndo permite ao leitor precisar a acao individual
de cada um.

O romance desenrola-se durante o perfodo do Estado Novo em Portugal
(1933-1974), regime com fortes tracos totalitaristas, autocratas e corporativistas,
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prevalecendo por mais de quarenta anos.

Abelaira parece querer expressar a passividade do povo portugués — que
aceitou de forma submissa regime to asfixiante — por meio de uma obra que tem a
linguagem como principal tema, mas que se utiliza de estratégias metaficcionais para
assumir como pano de fundo tudo aquilo Que ndo se relaciona diretamente a esta
linguagem. Assim, percebe-se o paradoxo entre o discurso antifascista das personagens
e sua inércia, j& Que nada fazem para transformar o contexto: de um lado, ha
insatisfacdo velada; vontade ndo manifesta de que a revolugdo aconteca; mas, por
outro, h4 postura acomodada, de quem prefere desfrutar de vida cultural e
economicamente privilegiadas, afogando indignacdes num caldo de prostragdo e inaco.

A propria publicagdo do romance em plena ditadura portuguesa parece ter
sido ato de extrema audécia, j& Que as ordens eram a repressdo e o silenciamento.
Todavia, Bolorjamais perigou resvalar no lugar comum, e pretendeu ir muito além do
simples narrar: a obra pode ser entendida como um mosaico de citagées (como
concebido por Julia Kristeva) que, afinal, pode ser uma espécie de exaltado, ainda que
sutil, grito de liberdade. Parece servir a esse propdsito, também, a mistura de identidade
entre as personagens, j& Que, em Ultima andlise, todas parecem buscar essa mesma
libertacdo.

Parece evidente que a volatilidade da linguagem adotada por Abelaira
tencione manifestar os anseios sociais pela liberdade e pela ruptura com um regime
totalitarista —a prépria experimentagdo parece incorporar esses ensejos revoluciondrios.

De acordo com as ideias de Ranciére, infere-se que Abelaira, no momento
em que dé vida a obra, desempenha um papel politico, Que, ndo sem motivos,
manifesta-se sobretudo nas entrelinhas. Lacunas nas quais o assujeitamento das
personagens evidencia-se como efeito direto da autocracia do regime ditatorial, Que
ndo permitia ao individuo ter voz e, muito menos, ser ouvido: “Digo a Maria dos
Remédios (dividida entre o Eterno Marido e o radio, ambos abertos irresistiveis, sem
a certeza portanto de ser ouvido)... (ABELAIRA, 1999, p. 19).”

Ensurdecimento que é acompanhado por outras limitagdes, Que permite
inferir Que o periodo no qual se passa a narrativa é castrador. Entre as limitagdes
pode-se mencionar uma espécie de cegueira. Mas a de Abelaira, a semelhanga da de
Saramago, ndo se reduz a perda da visdo como um sentido, e sim impede perceber
como deve-se agir diante de tal situagdo. Por meio de um estratagema de estilo bastante
singular, o autor inverte a compreensdo do que ¢ a visdo, condicionando-a ndo ao
qQue se percebe sensitivamente, mas, antes, ao Que se capta sensivelmente:

Se estou na cama com uma mulher, e ndo h4 palavras, ¢ como se os sentidos estivessem
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rombos, s6 as palavras lhes ddo a posse absoluta, agugam-nos, iluminam-nos. Se olho
uma paisagem ou um Quadro, se ndo acompanho esse olhar com alguns comentdrios,
embora silenciosos, os sentidos serdo cegos...Ndo: As palavras é que do olhos ao
sentido (ABELAIRA, 1999, p. 36).

Porém, é na energia em potencial que cada um dos sujeitos narrativos
parece trazer suas marcas politicas mais profundas. E na frustracdo de ndo conseguir
empreender, a partir desse potencial, nenhuma mudanga sécio-politica efetiva, que a
obra retine uma série de aspectos merecedores de consideragdes mais retidas. Com
efeito, a inércia da submissdo ao regime resulta em profundo mal-estar principalmente
para Humberto, que reconhece seu estado de agente politico, porém subjugado,
incapaz, impotente: “H4 em mim uma certa energia politica, digamos assim. Sinto
necessidade, através do voto, [...] de dar a minha contribuicdo a marcha do mundo,
[...] de pesar, por pouco qQue seja, nos actos governativos, [...] E que sucede? Nédo
voto, ndo posso escrever esses artigos... (ABELAIRA, 1999, p. 82)".

Resta a personagem, portanto, a triste constatacdo de isolamento que o
povo portugués sentia, tornando-o amargo, cético e pessimista. Consequentemente,
Humberto e as outras personagens questionam-se se todo o trabalho de uma vida,
aqui simbolizado nos produtos de suas agdes ao longo do tempo (diérios, livros,
quadros), se todo este legado tem algum significado:

Se eu fosse verdadeiramente um politico ou um revoluciondrio a sério ainda poderia
tentar essa influéncia de outra maneira. Mas ndo. Efectivamente ndo sou um politico,
percebes? [...] Mas como desejo dar expressdo a essas minhas débeis virtualidades,
sinto-me frustrado [...] O mundo faz-se sem mim, sem 0 meu voto, nem sequer contra
o meu voto. Cortado da vida social, se por vida social entendermos a construcdo de
uma sociedade nova. Isso destréi-me, torna-me céptico, céptico até em relagdo as
coisas em que acredito, pessimista. [...] Através da participacdo na coisa publica, o
homem integra-se na sociedade, domina a soliddo. E essa soliddo ndo se vence a
escrever didrios ou livros, ou a pintar Quadros, compreendes? (ABELAIRA, 1999, p.
86-7).

Assim como o animo dos patricios de Abelaira, a motivagdo das personagens
parece anular-se. O préprio autor, em diversos momentos, parece Questionar, por
meio das angstias de Humberto, o propésito de sua escrita: “Que vou eu escrever —
eu, a Qquem nada neste mundo obriga a escrever? Eu, antecipadamente sabedor da
inutilidade das linhas que neste momento ainda nao redigi, dentro de alguns minutos
(de alguns anos) finalmente redigidas? (ABELAIRA, 1999, p. 15).”
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Questionamento que incorre, em ultima andlise, na desnecessidade de
existéncia da obra em si; uma espécie de autocritica fortemente imbuida de caréter
metaficcional, porquanto ndo se pode atribuir esse espectro critico apenas a atuagdo
das personagens, mas também a seu proprio escritor, Que parece espelhar-se nesses
sujeitos desintegrados por meio de um didrio cujo narrador, conforme mencionado,
jamais ¢ identificado com clareza.

A critica politica, juntamente a outros elementos sociais, reitera a
atemporalidade da obra, tanto mais quanto o préprio conceito de linha do tempo ¢
demolido: ha muitos trechos sem data; num dado momento vai-se de abril a janeiro.
Desta forma, e tornando substantivos os efeitos do assujeitamento e da perda de
identidade causados por um regime autoritdrio, o pensamento critico de Abelaira
parece transcender o contexto do Estado Novo. E permanece atual e vivo, ainda.

Um pensamento critico de fato: questionador, inquieto, desafiador que,
conforme pincelado nesse trabalho, encontrou no plano metaficcional o fértil territério
para semear suas ideias. O discurso Que denuncia a si préprio, as referéncias a outras
obras de arte — contemporaneas a ele ou j4 distantes no passado —, e o posicionamento
critico diante dos acontecimentos sdcio-politicos ndo apenas apontam para o
esfacelamento do préprio individuo e de suas instituicdes, mas para as ruinas das
possibilidades de representagdo fie/ daquilo que ha em torno desse individuo.

Seguindo o pensamento de Linda Hutcheon, assim como o Narciso da
mitologia, Bolor ¢ intensamente consciente de sua prépria existéncia, de sua situagdo
num contexto artistico e politico-social. E ato criador apés ato criador. O gesto da
génese que se transfigura e se apresenta ao leitor como impulso libertario para que
este leitor jamais se esqueca de que as paginas Que tem em m3os ndo mais correspondem
aquela mimese da tradigdo, mas a uma mimese qQue tem outros referenciais e Que quer
repensar, reler e influenciar esta tradigdo (no processo concebido por Borges).

Ao fazé-lo, Abelaira apresenta-se como ferrenho partidério da existéncia
do grande livro da literatura, no qual a obra de cada autor consiste-se num capitulo,
e cada novo capitulo possui a responsabilidade de zelar pelos que o antecederam, por
sua permanéncia, por sua relevancia. E, no entendimento destes signatdrios, seu
Bolor, ainda que marcado por hesitagdes e interrogagoes, inquestionavelmente o faz.
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