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RESUMO: De tanto cavar um sulco para um povo dentro de outro, de tanto jogar com o
brinquedo das caixas, a literatura do devir chega a poténcia maxima da miniaturizacdo fabular. E
com o “achado” de uma Pigmeia cujo “tamanho real” corresponde ao de sua fotografia nas paginas
dojornal que Clarice Lispector nos inventa “a menor mulher do mundo”. O antincio da aparicdo
intempestiva dessa Luci moderna instala imediatamente dentro da narrativa uma caixa de
ressondncia Que opde o discurso da ordem da familia e da cidade ao ponto de vista de uma arvore
no coracdo da floresta. A pequenez andmala e delirante de um povo menor (DELEUZE) irrompe
no império da maioridade dos fatos e das representacdes do Povo. E nos produz a antinoticia de
um desaparecimento /n continuum, Que repete o mecanismo do gravurista Escher na série “Menor
e menor”. Como na lenda da boneca Matryoshka, a mulherzinha negra guarda no ventre gravido
um povo ameagado que falta a literatura. A singularidade técnica da imagem de “Pequena Flor”
expde a anomalidade politica de um povo singular que radicaliza no corpo a representagdo de sua
minoridade como puro gesto de resisténcia fabular. Com a “estranha graca” pigmeia, a literatura
desperta sua fome antropofagica de um primitivismo que nao diz respeito 4 nogdo de anterioridade
e atraso, mas a de minoracdo em profundidade.

PALAVRAS-CHAVE: Clarice Lispector; Inumano; Literatura menor; Fabulagdo; Primitivismo.

ABSTRACT: Of so much digging a groove for a people within another, of so much play with the
toy boxes, literature of becoming reaches maximum power of fable miniaturization. It is with a
woman Pygmy “find” whose “actual size” corresponds to your picture in the newspaper pages
that Clarice Lispector invents “the smallest woman in the world”. The announcement of the
untimely appearance of this modern Luci installs immediately into the narrative a sounding board
that opposes the discourse of family and city order to the point of view of a tree in the rainforest.
The anomalous and delusional smallness of a minor people (DELEUZE) bursts of majority in the
empire of facts and representations of the People. And it produces the counternew of a
disappearance in continuum, which repeats the Escher mechanism in the engraving series “Smaller
and smaller”. As the legend of the Matryoshka doll, the little black woman carries in the pregnant
womb a people disappearing, a people that lack to literature. The technical singularity of “Little
Flower” image exposes the political anomaly of a people who radicalize in the body the
representation of his minority as a pure fable resistance gesture. With the “strange grace”
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Pygmy, the literature awakens her cannibalistic hunger of a primitivism that has nothing to do
with precedence and delay, but with minoration in depth.
KEYWORDS: Clarice Lispector; Inhuman; Minor Literature; Fabulation; Primitivism.

O ser humano ndo ¢ um império num império.
(Spinoza, Tratado da reforma do entendimento /i)

Sempre hd um menor dentro do menor, ensinam as gravuras de Escher. E
também Deleuze e Guattari (1997) quando sugerem que todo povo anormal carrega
um andémalo dentro de si. De tanto rasgar na literatura um lugar para o devir-
minoritério, Clarice Lispector nos inventa “a menor mulher do mundo” ---- imagem
cujo tamanho real corresponde ao de sua fotografia na primeira pagina do jornal. No
esgarcar dos limites entre informagdo e ficgdo, a fabula sobre a mulher pigmeia parte
de uma noticia de segunda méo para cavar, no territério demarcado do “real”, a
lenda de um povo que falta. As imagens que retemos por mais tempo ndo sdo as Que
produzem uma lembranca clara, mas as Que nao sendo objeto de reconhecimento se
alojam no “inconsciente 6tico”, lembra Benjamin (1994, p. 94).

Magia e técnica, arte e politica fazem irromper a pequenez delirante e
resistente de um povo menor dentro do império da maioridade dos fatos e das
representagdes do Povo dominante. Devires-minoritarios sdo imperceptiveis a olho
nu: € do olhar estético fazé-los acontecer. Quando o arado da fabula sulca o terreno
da Histéria para alastrar nele a herva da ficgdo, suspendem-se as dicotomias entre
informagdo e imaginério, a um ponto de tornarem-se indiscerniveis o verdadeiro e o
falso. Registros discursivos heterogéneos de estatutos diferentes e referéncias ambiguas
de realidade produzem o tensionamento forte dessas trincheiras. E desfazem os limites
qQue separam o jornal como discurso da verdade e a literatura como lugar de ficgdo,
de forma que ambos entram em um terceiro modo, o da fabulaggo.

Um pesquisador descobre na Africa a menor mulher do mundo. A imagem
ao mesmo tempo técnica e fabular de sua pequenez singulariza a invencdo de um
povo qQue somatiza no corpo a representagdo de sua anomalia politica, inscrevendo-
a como gesto de radical resisténcia. Em sua dramética incapacidade de se entregar a
estranheza de gente que brota na Africa como uma flor selvagem, a Me, o Pai, o
Filho, a Filha, a Senhora, a Noiva e a Velha ndo a reconhecem entre seus membros.
A noticia instala imediatamente uma caixa de ressonancias na ordem publica do
doméstico que de modo algum ¢ indiferente ao acontecimento da Pigmeia, tdo minima
e perturbadora quanto a mulherzinha inventada por Kafka em “Uma pequena mulher”
(1989). Como uma imagem dentro da imagem, a m.m.m. adentra os lares provocando
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perturbagdes invisiveis Que abalam as certezas da Familia, sem alterar, contudo, a sua
rotina. Transformacdes e devires intensos causam deslocamentos infimos,
imperceptiveis, Que se inscrevem no puro movimento, mostram Deleuze e Guattari
(1997).

A agudizacdo do discurso etnocéntrico da Ciéncia, do Jornal e da Familia
provoca em contraposi¢do um espelhamento critico da leitura, interpolando dentro
dessa audiéncia primeira um publico extradiegético. Uma janela indiscreta se abre na
narrativa, descortinando o espetaculo do senso comum e do senso cientifico para
que, desde a sua construcio, a lenda realize a sua tradigdo de contar e a leitura
cumpra o seu devir de transformagdo. O destino de toda lenda, como o de toda
narrativa, € ser lida e relida, escreve Didi-Huberman (1988). Sem dar acesso aos
seres Que ela designa, ou evoca, a lenda pigmeia nos langa num vertiginoso jogo de
imagens para fazer cumprir esse destino. Imiscuida ao “fogo de espelhos”, nossa
leitura aprecia o funcionamento dos planos da informacéo, suplemento, repercusséo,
afecgoes, principios, conceitos e fabulacdo, imbricando-se no mesmo espaco liso de
composicio. E com essa repercussdo barbara, capaz de alinhar dicgdes aparentemente
tdo dispares, que temos de nos a ver para produzir um contato pigmeu pela arte-
literatura.

Plano da informagdo: De dentro do jornal* vem a noticia em sua aparéncia
de fato, direta e precisa, e a noticia da noticia, em sua forma de imagem, poética e
inexata. Uma onisciéncia critica e irdnica ue parodia os discursos jornalisticos relata
que um explorador francés chamado Marcel Pretre encontrou na Africa a menor
mulher do mundo, depois de topar com uma tribo de Pigmeus de uma pequenez
surpreendente. Dentro da Africa, a Africa Equatorial, dentro dela, o Congo Central.
Indo mais fundo, também atrds da noticia de uma pequenez ainda maior, dentro do
departamento de Likouala, na Reptiblica Democratica do Congo, “além das florestas
e distancias”, a tribo dos menores Pigmeus do mundo e, dentro dela, uma Luci
moderna, “Quarenta e cinco centimetros, madura, negra, calada” (LISPECTOR, 2009,
p. 68). “Escura como um macaco”, informaria seu afortunado descobridor a imprensa.

Quando o humano produz uma escassez (de alimentos, de afectos e de
linguagem), a natureza “excede a si propria”, obedecendo a uma necessidade que ¢
também a da arte: exceder a linguagem para tocar e transformar-se. E, diante das
possibilidades do delirio, o Que sdo 45 centimetros, além de um transbordamento da
linha do devir-minoritario dentro da poética de fabulagdo? O que é essa medida de
exatiddo a ndo ser mais um desvio a uma norma que ja nao é norma?

E como h4 sempre um ainda menor, dentro da menor mulher do mundo, o
menor bebé do mundo. Ou antes “o bebé preto menor do mundo”, como diria a mae,
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no seio da Familia, ao ver a foto da “mulherzinha grévida” da Floresta no jornal. “O
nariz chato, a cara preta, os olhos fundos, os pés espalmados. Parecia um cachorro.”
A linguagem seca e descritiva que baliza a noticia joga a isca para o discurso do
preconceito, Que se desenrola pesadamente ao longo da leitura. Essa secura s6 acentua
o contraste das vozes da maioridade com a imagem da pessoinha mitda, Quase um
duende, que se desdobra em outra linha de linguagem, de dicgdo lirica e poética. A
diminitude feminina méxima, Marcel Pretre atribuiu, na falta de nome préprio e num
rasgo imprevisivel da maior ternura poética, o codinome de “Pequena Flor".

A linguagem verbal dos Pigmeus ¢ “breve e simples, diz apenas o essencial”,
explica a voz narrativa. J4 a linguagem dos jornais costuma ser breve e simples para
nao dizer o que é essencial.

Plano da informagdo suplementar. Na selva das representacdes, ou se captura
o ponto de vista da drvore ou se é devorado pelo senso comum da Familia. Por isso
a narrativa nos empurra, como devoradores de informagdo e de conhecimento, para
um movimento dentro-fora do texto, ue é para “engordar " nossa prépria perspectiva
e diferenca. Ambiguidades paratextuais em torno das informacdes sobre os Pigmeus
e o explorador concorrem para a potencializagdo do falso na prépria concepcio dos
personagens. O explorador Marcel Pretre, por exemplo, tem uma existéncia dupla. A
exemplo do povo Pigmeu, ela se confunde no transito entre uma vida empirica e uma
presenga literdria.

Dentro da populagdo africana negra em que se insere a menor mulher do
mundo (m.m.m.), os Pigmeus formam uma etnia duplamente minoritdria: na estatura
e no estatuto. Embora estigmatizados pelos governos e grupos dominantes, sdo
admirados pela sociabilidade e afabilidade com estrangeiros e com o préprio grupo.
Se de um lado o tamanho representou alguma desvantagem na performance fisica, de
outro, colaborou para que desenvolvessem engenharias espantosas de caca. Sdo
também feiticeiros e curandeiros da maior autoridade na Africa Equatorial. Em geral,
professam uma espécie de animismo com peculiaridades diferentes em cada grupo.
Alguns deles, como os Bakas, acreditam na beleza poética e filoséfica de que deus é
uma crianga, a primeira e a mais velha do mundo.

A0 mesmo tempo em qQue nos coloca em contato com o seu efeito de
heterogeneidade, a narrativa mostra o alinhamento inculto da dic¢do da Ciéncia, do
Jornal e da Familia. Para essa rede de dispositivos discursivos, o tambor, como artefato
rudimentar de cultura em torno do qual uma tribo de linguagem gutural realiza sua
danca aborigene, representa um “avanco espiritual primitivo”. O acento irdnico da
voz narrativa provoca uma busca suplementar de informagdo. Inventores de uma
admirdvel engenharia artistica, os Pigmeus conjugam o canto e a danga com
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instrumentos musicais de corda e repercussdo especificos para cada circunstancia,
projetados e fabricados por eles. Para esses povos, dos mais antigos e sabios, arte e
magja ndo se separam dos acontecimentos socioculturais. Cerimonias ritualisticas
antecedem ou acompanham as grandes cagadas, funerais, reunides intergrupais e
inauguracdo de novos acampamentos com a realizacdo de fabulosas 6peras no interior
sagrado das florestas.

Entre os Aka, especialmente, a performance musical apresenta uma estrutura
de complexidade e polifonia contrapontica singulares. A multiplicidade de variacdes
de vozes e improvisagdes evocando os rumores da natureza d4 ao canto um efeito de
evolugdo continua desafiador para os parametros antropoldgicos e estéticos. Em seus
espetdculos secretos, cada elemento desempenha um pequeno movimento diferenciado
de canto e danca essencial para o conjunto das orquestras, Que envolvem todos os
membros do grupo em um trabalho minucioso de arte colaborativa.

O desenvolvimento das habilidades xamanicas propagou a fama dos Pigmeus,
mas também os tornou alvo dos grupos evangelizadores e dos horrores que as ajudas
pseudo-humanitarias podem produzir (a tal “bondade perigosa” de que fala o conto).
A arte de feiticaria ¢ ao mesmo tempo um trunfo e uma armadilha num mundo onde
cada ser se sabe comida de outro. Por causa dela, outros grupos, que os consideram
uma espécie subumana, acreditam que sua carne confere sorte e poderes magicos a
Quem a consome. “Os Bantos os cagcam em redes, como fazem com os macacos. E os
comem”, informa a narrativa (LISPECTOR, 2009, p. 69). H4 muitas dendncias de
canibalizagdo dos Pigmeus por outros grupos étnicos Que os consideram uma espécie
atrasada, meio gente, meio animal.

Aparicdo intempestiva na “narrativa do cotidiano”, a mulherzinha pigmeia
produz a antinoticia de um desaparecimento /nn continuum. Os pequenos da floresta
ndo cessam de ser dizimados, na medida em que a miniatura humana desperta duas
formas de violéncia opostas bem demarcadas no conto: a covardia e a caridade. Elas
anulam a esperanga para esse povo ndmade, com vocagdo antiga para o alastramento
€ a maternagem, decretando uma morte Que a narrativa anuncia: “Sua raca de gente
estd aos poucos sendo exterminada” (LISPECTOR, 2009, p. 69).

Plano da repercussdo. Os devoradores também formam um encadeamento
mise-en-abyme no qual os Bantos parecem apenas um “perigo sonso”. Entre uma
rede vertiginosa de predadores se enfileiram os cagadores de Pigmeus que os matam
ou escravizam; as tribos de status superior Que 0s discriminam; os governos africanos
qQue os expulsam e ndo reconhecem os seus direitos de cidadania; as empresas que
querem utiliza-los como atragdo turistica; os forasteiros que se apossam das suas
terras; as empresas de extracdo de diamantes; as companhias madeireiras europeias
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que derrubam as florestas; os cacadores de animais qQue exterminam a caga; os
empregadores Que pagam menos ou nada pela sua mio-de-obra...

Atrds de Pequena Flor, artista esmirrada desse povo-formiga, cantor e
bailarino, também espreita uma rede vertiginosa de predadores, uns de comensalidade,
outros de usura e brutalidade: os grupos que apreciam a sua carne magica (uma flor-
cogumelo?) e querem comé-la; o explorador francés, com sua fome de classificagdo e
de dados, usando-a como objeto da ciéncia e da prépria fama; a imprensa, que a
exotiza com o sensacionalismo da linguagem... A esse coro canibal se une o publico
da Familia, que a barbariza com o senso comum e a ignorancia cimplice: a senhora,
atendendo sabe-se 1a a Que “cruel necessidade de amar”; a dona de casa que a
imagina como servigal; seus filhos que a desejam como brinquedo; o menino “esperto”
qQue a projeta na cama do irmdo (como as mucamas?) e assim por diante.

Em outra casa, a familia apelard para um expediente heuristico, utilizando
a fita métrica para calcular a diminitude na parede e contrasta-la com a prépria
altura. Essa medida faz lembrar a postura comum a certos antropélogos e jornalistas
Que posam ao lado dos Pigmeus para que o publico de seus veiculos possa melhor
“apalpar” o tamanho do outro. E ainda ha a noiva, usando a mulherzinha para acalmar
a consciéncia. Piedosa, ela choraminga no diminutivo: “Mamée, olhe o retratinho
dela, coitadinha! Olhe sé como ela é tristinha!”. No que a progenitora retruca, fazendo
ecoar uma histéria moderna de tradicdo colonialista, Que coloca em exame a humanidade
dos negros africanos: “Mas ¢ tristeza de bicho, ndo é tristeza humana”?.

Incorporadas a tessitura de discursos, as expressoes estigmatizadoras sobre
os Pigmeus se desqualificam na fric¢do entre a dogura crua da Floresta e a estupidez
ideolégica do publico, que pressente os “lagos de familia”, mas ndo se deixa arrebatar.
Em cada lar acende um teatro discursivo do horror Que a escritura vai reduzir ao
menor dos risos, o do ridiculo. Assim, os comentdrios dos membros da Familia vdo
também minorando, mas ndo no sentido do devir: vdo se apequenando e se
autodesconstruindo. Nesse palco doméstico em que a mentalidade pds-colonialista
processa o seu didlogo invisivel do cotidiano, a Familia se mostra um perigo bem mais
grave do que os Bantos.

No suplemento colorido de domingo, as vozes do lar vasculham a imagem
da mulherzinha em “tamanho real”, como se pudessem extrair dela seu mistério.
Indiscricdo colonial. Ecoa aquela ironia de Lévi-Strauss sobre as investigacdes
missiondrias dos jesuitas ao Brasil para averiguar a existéncia de alma nos indios e
provar se eram de fato humanos. E também aquela célebre passagem de Baudelaire
comentada por Agamben sobre a pulsdo das criangas diante dos brinquedos, que elas
desmontam até chegar a menor molécula, na esperanga de tocar sua “esséncia

42 DEVIR-PIGMEIA: E A LITERATURA INVENTA... http://e-revista.unioeste.br



Revista de Literatura, Vol. 10 n°16 2014 p.37-54

Histéria e Memoéria ISSN  1809-5313
Dossié Literatura e Artes em Contato

UNIOESTE CAmpPuUs DE CASCAVEL

primitiva”. Aquela “alma do brinquedo” que, diz Baudelaire, as criangas tentam aferrar
em vio enquanto reviram nas maos seus brinquedos, sacudindo-os, atirando-os ao
chio, estripando-os e, por fim, fazendo-os em pedacos (Cf. AGAMBEN, 2008, p.
86).

Se essa fome exploratéria da alma do brinquedo caracteriza a entrada no
tempo histérico “em estado puro”, como propde o filésofo, no conto pigmeu ela se
associa a pulsdo escrutinadora da alma do “primitivo” no principio da barbérie
colonialista. Todos Querem usar a “coisa humana” para o seu préprio tempo, Querendo
fazer da pessoinha o seu brinquedo, ndo para “assenhorar-se de si mesmos”, como
postula Benjamin, mas para dar a ele um senhor. “E, mesmo, quem jd ndo desejou
possuir um ser humano sé para si?”, contemporiza uma ir6nica voz narrativa,
preparando o terreno para a pergunta fatidica: “Mamde, e se eu botasse essa
mulherzinha africana na cama de Paulinho enquanto ele estd dormindo? quando ele
acordasse, que susto, ein! E a gente entdo brincava tanto com elal A gente fazia ela o
brinquedo da gente” (LISPECTOR, 2009, p. 71).

A mie que enrola os cabelos no banheiro considera a “ferocidade e
malignidade” desse “querer brincar e ser feliz”, de implicagdes diferentes da malicia
do brincar macunaimico. De imediato ela associa o desejo a tenebrosa histéria que
lhe contaram sobre as meninas de um orfanato Que viram no caddver de uma interna
a oportunidade de ter uma boneca com quem desembocar a pulséo irrefredvel de
maternagem. Entdo as 6rfds esconderam o corpo no armdrio para poder brincar com
ele quando as freiras deixassem o Quarto. Mas logo a consciéncia doméstica da mae
desperta-a desse mergulho no abismo da alma humana, e, como quem muda de
frequéncia, decide: “E hora de dar um terno a esse filho”. Para ela, nada mais 6gico
que o menino desdentado (e incompleto), aos seus olhos um adulto em miniatura,
qQueira a indiazinha africana como um brinquedo darwinista Que ndo completou seu
ciclo evolutivo. “Assim olhou ela, com muita atencdo e um orgulho inconfortével,
aquele menino que j4 estava sem os dois dentes da frente, a evolugdo, a evolugdo se
fazendo, dente caindo para nascer o que melhor morde” (LISPECTOR, 2009, p 72).

Enquanto reforga a distancia entre os corpos, a mde usa a Pigmeia, como
garantia contra qualquer possibilidade de retorno ao ponto em que o homem iniciou
sua escalada progressiva separando-se dos que permaneceram no degrau da
animalidade. E em sua obstinada luta pela assepsia, a renovar a despedida diéria da
natureza e do corpo, pode continuar se certificando religiosamente de que o filho
também se afasta desse “modelo primitivo”. Pois a civilidade exige a aversdo a tudo
qQue ¢ escatoldgico e remete o homem ao espago oco de suas origens. Quanto mais a
mée olha no espelho para o seu “rosto de linhas abstratas” querendo impor uma
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distancia da “cara nua e crua” dessa mulherzinha “escura como um macaco”, mais a
escrita avanga sobre essa “distancia insuperdvel de milénios”. Quanto mais a graca
pigmeia suspende o tempo civilizatério, mais a escrita reencontra sua prépria
primitividade na recriagdo do mundo. Quanto mais ela entra no brinquedo das caixas,
mais engravida da gravidez pigmeia.

O reflexo petrificado no qual esses olhares colonialistas tardios se denunciam
faz nascer outro publico dentro do publico como possibilidade de uma nova ressonancia
— uma leitura da leitura. Participamos da barbarizagdo do espetdculo da Familia
produzindo um afastamento do amor pessoal, ingénuo, possessivo, culposo, tirano
ou preconceituoso. A literatura menor ndo tolera a pieguice e a pena Que vém da
“gulodice maior”.

Plano das afeccdes. Pouco ou nada sobra para devorar e amar a essa mulher
minima a frente do seu povo sequestrado da floresta e da cultura, devorado por
tantos predadores, Que bem lembra a personagem inumana de Kafka (1989), Josefina,
a cantora dos ratos, cuja arte maior é sobreviver. Muito pouco, a ndo ser a prépria
vida. De grande cagadora e feiticeira, resta-lhe a posicdo de caga: “Nao ser devorado
¢ o objetivo secreto de toda uma vida” (LISPECTOR, 2009, p. 74). Enquanto os
membros da Familia querem aquela “fonte permanente de caridade”, ela se compraz
em comer e amar as botas do europeu amarelo e o seu anel brilhante, Que para nada
servem, sendo para brilhar dentro dos seus olhos. Ele, “cacador e homem do mundo™;
ela, a mulher de uma érvore; ele, um grande explorador; ela, uma cagadora sem
caca. Ele, um cientista; ela, uma palavra escassa.

Mas eis que entre “a menor mulher do mundo” e o “homem de tamanho
grande” acontece o desabrochar de uma afec¢do, a chance de um amor reciproco e
intransitivo. Um amor que ndo conhece a posse, nem o equivoco do qual muitos
filhos nascem e outros deixam de nascer, “apenas por causa de uma suscetibilidade
qQue exige que seja de mim, de mim!” (LISPECTOR, 2009, p. 75). Entre esses dois
abismos subjetivos, dois corpos diferentes entram em atracdo, como plantas em
magnetismo de luz e de cor, inscrevendo semelhancas entre as microfissuras: ela,
uma “pequena flor”, um cogumelo negro; ele, uma “rosa esverdeada”, como a de
“um limdo de madrugada” (LISPECTOR, 2009, p. 75).

Fora da légica e do verbo, mas dentro da literatura acontece uma troca de
perspectivas, uma dupla captura. Dois pontos de vista presos ao buraco oco do
mesmo orificio. Dois risos, a mesma tecnologia de gente respondendo a escuriddo
infinita do ser. Pequena e arrebatadora cumplicidade. Surpreendido, o eu reconhece
no gesto familiar o estranho de si mesmo, um achado arqueoldgico que o antrop6logo
ndo pode “classificar entre as realidades reconheciveis”: a abertura do outro, janela
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inclassificavel. “Era um riso como somente qQuem n3o fala ri”. Mituo devoramento.
Gesto cimplice inscrito no rosto, aparigao-reldmpago da zona de vizinhanca. Chiste
qQue a literatura ndo deixa passar, antes que, ao ajeitar o “capacete simbdlico”, o
pesquisador se lembre das anotagdes e quebre de novo o encantamento.

E entdo ela embarca nesse amor. Enquanto no interior de cada familia nasce
uma “aflicdo de olhar”, uma compaixdo ou um 6édio pela “coisa humana menor do
mundo”, ela, ao pé da sua drvore, ama aquele explorador diferente da sua tribo. Ama
a sua altura em contraste com a dela, a sua pele que é amarela e ndo negra como a
dela e ama as botas nos seus pés que ndo sdo descalgos como os dela. Enquanto todos
na familia tém o desejo nostélgico de ter para si aquela coisa mitida e indomavel, ela
estd “gozando a vida”, a alegria de Quem, no “instante-jd”, ndo esta sendo comida
(LISPECTOR, 2009, p. 71).

Com essa vida minima e bela, a escritura entra “na graga do viver”. E se o
horror colonialista e geneticista da modernidade nos tornou mais pobres em experiéncias
comunicgveis, podemos pensar com Benjamin (1994) que essa experiéncia de pobreza
[6gica (essa “falta de outros recursos”) cria para a literatura uma riqueza de experiéncia.
“A pobreza ndo ¢ medida s6 pelo pao, mas pela palavra; ndo so pela falta de pao, mas
pelo excesso, pela exclusividade, pela prisdo das palavras”, diz também Michel Serres
(2012, p. 35). Em Os cinco sentidos; filosofia dos corpos misturados, o filésofo
toma o excesso de linguagem verbal como pobreza e o contato com a falta como
possibilidade de crescimento: “A lingua cresce quando falta o pdo”. Por isso, o contato
com a vida nua € tdo intenso para a escritura: “Exatamente porque depois da graca a
condicdo humana se revela na sua pobreza implorante”, diz agora a escritora-jornalista.
Quem conhece a falta, conhece a fartura no deserto da palavra: “H4 dias que séo tao
aridos e desérticos Que eu daria anos de minha vida em troca de uns minutos de
graca” (LISPECTOR, 2004, p. 118).

Enquanto espago para a voz do siléncio e para o olhar do escuro, resta a
literatura o testemunho do inumano e da infancia, postula Lyotard (1990). Por isso o
paradoxo da miséria lhe é t3o caro como linguagem. Todo brilho e todo engenho de
A hora da estrela, um quase-romance (1996), se alimenta da miséria de linguagem e
da experiéncia de pobreza de uma "“quase-brasileira”, “quase-mulher”, “quase-cidada”
(para evocar a andlise de Hélene Cixous (1986)), emudecida na cidade pelo
esquecimento do sabor dos objetos e dos seres.

Nem se dava conta de que vivia numa sociedade técnica onde ela era um parafuso
dispensavel. Mas uma coisa descobriu inquieta: ja ndo sabia mais ter tido pai e mae,
tinha esquecido o sabor. [...] Ela falava, sim, mas era extremamente muda. Uma
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palavra dela eu as vezes consigo mas ela me foge entre os dedos. (LISPECTOR,
2006, 33)

E perigoso transpor a floresta africana, assim como poucos se arriscam a
travessia do sertdo nordestino para encontrar-se a si proprio, mas Quem permanece
recluso no territdrio da cidade também corre o risco de ser devorado pela doenga da
perspectiva tirana. Ndo vale a pena sucumbir a ignorancia deliberada das elites ou a
violéncia da perspectiva fatalista. Mas € nessa trincheira ue a Velha, figura de sabedoria
nas sociedades pré-modernas (Benjamin, 1994), se aquartela para transmitir ao Filho,
a Filha, a Noiva, a Senhora, a Mée, ao Pai, aos mais jovens, enfim, o seu discurso
Gltimo. Dona de antiga autoridade de narradora, ela encerra o mistério da pequena
selvagem com a transmissdo da prépria pobreza de experiéncia, incomunicével e
irretrucavel: “Deus sabe o que faz".

Plano dos principios e conceitos. Se felicidade clandestina é ter o amor
pelo mundo a sua espera nas asas de um livro, a fdbula da Pequena Flor faz da
literatura um caso de amor pela minoridade. Como o préprio povo, como “a racinha
de gente sempre a recuar e a recuar” (LISPECTOR, 2009, p. 69), ela se reanima
olhando para trés, encontrando as sobras resistentes da civilizagdo que ndo cessam
de desaparecer e se debater no centro-interior da floresta ou na sobrevivéncia 4spera
“a beira” dos centros urbanos.

Clarice Lispector levard o principio da minoridade ao limite até sua Gltima
obra, onde as poténcias inumanas (a crianga, a mulher, o negro, o indio, o animal, o
vegetal, o primata) se agenciam outra vez para recompor em Macabéa a menor
mulher do mundo. Inscrevendo esses inumanos no seu principio bastardo, o que a
escritura faz é dar testemunho de sua graca. Com Maca, um “cogumelo mofado™*
qQue brota no asfalto da capital, a literatura se desterritorializa novamente para as
margens das cidades. £ uma diminitude politica, corpérea e espiritual também, mas
do tipo imperceptivel, assim como os devires vegetais e animais que a personagem
compde, infinitamente delicados e invisiveis. Emboitement de um povo dentro do
outro — brasileiros, imigrantes, nordestinos, pigmeus, macabeus — a minoridade
feminina ndo cessa de combater a doenga dos modelos:

O delirio é¢ uma doenca, a doenca cada vez que surge uma raga pretensamente
superior. Mas ele ¢ a medida da satide Quando invoca essa raga bastarda oprimida que
ndo para de agitar-se sob as dominagdes, de resistir a tudo o Que esmaga e aprisiona
e de, como processo, abrir um sulco para si na literatura. (DELEUZE, 1997, p. 17)

Toda literatura hibridizada no mundo como gesto de intervencdo opera na
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sua autorreflexividade critica. O fragmento de espelho embutido na narrativa devolve
para ela o reflexo critico do desejo secreto da Familia: ter para si aquela coisa mitida
e salva. Enquanto ressondncia do fora, inscreve-se af também o desejo nostalgico
modernista de devorar o que parece simples, puro, inocente, nu, Querendo trazer
para si (para a arte) uma suposta “originalidade primitiva”.

No ensaio “Histéria cultural do brinquedo”, Benjamin jd analisava
criticamente essa possibilidade ao comentar o retorno a febre dos brinquedos simples,
arcaicos e miniaturizados. E os via como resposta ao cansago dos formatos grandes e
sofisticados que subordinavam o mundo da crianga a perspectiva do adulto, investindo
em um ponto de vista imitativo: “Na base dessa falsa simplicidade do novo brinquedo
havia uma nostalgja genuina: o desejo de recuperar o contato com o mundo primitivo”
(BENJAMIN, 1994, p. 246).

Encontrando um desejo de primitivismo simultdneo ao desejo do moderno,
a narrativa alimenta-se da sua contemporaneidade. Assim como a crianga recria sua
experiéncia de mundo pela brincadeira, comegando sempre tudo de novo, desde o
inicio, a literatura recria sempre a experiéncia primeira. Benjamin (1994, p. 252)
lembrava que “o folclore mais recente j& abandonou a ideia de que as formas mais
primitivas sdo necessariamente as mais antigas.” A poténcia do primitivismo ndo esta
no come¢o do homem ou da arte ou da escrita, mas no recomeco cosmogonico, a
partir do contato entre as coisas novas e antigas Que lhe sdo contemporaneas. Esse é
o sentido de cosmogonia que o poeta Sérgio Medeiros (2009) imprime em O sexo
vegetat uma humilde (re)criagdo do mundo, que se repete infinitamente nos gestos
cotidianos, onde os comegos, meios e fins sdo dados pela imaginago.

Infinitas cosmogonias. Infinitos comegos. Nenhum deles situado no momento biblico.
Nem a criagdo do mundo nem o nascimento de Jesus serdo invocados aqui. [...] As
origens sdo incessantes. Sem antes nem depois. Nossa imaginagao ¢ que percebe um
meio e um fim onde nada disso existe de forma absoluta e incontestavel (MEDEIROS,
2009, p. 18).

Na possibilidade de irromper o contemporaneo como intempestivo, a
primitividade s6 tem sentido se for vista como uma poténcia gravida de oriente e de
ocidente, de passado e de presente. Nem o primitivo como sinénimo de atraso no
desenvolvimento humano, nem como signo de pureza infantil ou origem ancestral
traduzem essa poténcia. Nés inventamos esses conceitos reificados que a prépria
literatura se encarrega de desinventar. Primitivismo ndo ¢ o retorno a uma origem, a
uma esséncia em estado puro, primdria, anterior ou fundadora. S6 pode ser dito
primitivo o Que provoca na arte e na escritura um gesto de renovagdo regressiva, Que
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fale a miséria de nosso humanismo ocidental. Pequena Flor experimenta pelo europeu
um amor hibridizado ao afeto que lhe desperta o produto industrializado e de plastico
qQue ele ostenta, profundamente inauténtico e moderno:

Pois, nem de longe, seu amor pelo explorador — pode-se mesmo dizer seu “profundo
amor ", porque, ndo tendo outros recursos, ela estava reduzida a profundeza — pois
nem de longe seu profundo amor pelo explorador ficaria desvalorizado pelo fato de
ela também amar sua bota (LISPECTOR, 2009, p. 74).

Na profundidade oca e ndo no fundamento primeiro se encontra a for¢a
primitiva. Primeiro em relacdo a Qué? Aos animais, aos primatas, aos homens, aos
Pigmeus africanos de quem somos todos ndo apenas contemporaneos, mas coetdneos,
ndo apenas no sentido de que pertencemos a mesma época, mas também no de que
coabitamos o mesmo ente? A literatura desabrocha com essa flor que a enche de
“estranha graca”, l4 onde roga uma linguagem que ainda nio virou cddigo, 14 onde a
linguagem ¢é o essencial na auséncia de “outros recursos”. Mas a escrita, filha da
escrita, nada funda: antes ela se refunda, buscando na pobreza humanista, na sua
incompletude faminta de outras poténcias a renovacdo da sua linguagem. Na assimilagdo
do outro, a ancestralidade ndo pertence ao dito “primitivo”, mas a ordem da prépria
escritura, Que tem no seu trago o gesto eliptico do recomego e anuncia-se: “Venho de
longe — de uma pesada ancestralidade” (LISPECTOR, 1998, p. 18).

Tendo nascido da prépria dobra, a escritura é paradoxalmente “inaugural”,
pois o ser Que ela coloca em agdo “sempre comegou j&”, no ato da “palavra primitiva”,
como mostra Derrida (2002, p. 24-26): “Nao se sabe aonde vai, nenhuma sabedoria
a protege dessa precipitacdo essencial para o sentido que ela constitui e que é em
primeiro lugar o seu futuro”. E mesmo o querer-escrever ndo resulta de uma pulsio
primitiva, anterior ao gesto da escrita, mas de uma vontade segunda que acorda e
surpreende a escritura no seu préprio desdobramento. “Escrever desperta o sentido
da vontade da vontade”, afirma Derrida (2002, p, 27).

O eterno retorno ao Que nesses termos pode-se chamar de poténcia primitiva
da escrita sabota os principios da narrativa da evolucdo — do homem e da prépria
cultura. Na lenda pigmeia, o primitivismo resulta de um processo de minoracéo fabular
em profundidade e ndo da representagdo de uma origem anterior ao sentido. “O ato
literdrio reencontra assim na sua origem [em ato] o seu verdadeiro poder” (DERRIDA,
2002, p. 24, comentdrio da autora). Esbarrando no esgotamento dos seus limites
dentro de uma légica de louvagdo exclusiva do conhecimento e do cientificismo, a
arte ocidental encontra nas estéticas pobres desse racionalismo uma possibilidade de
se enriquecer e de se revigorar.
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Dai que a arte e a literatura produzem uma “potencializacdo dos recursos
discursivos e uma consequente anestesia do choque cognitivo Que acaba diluindo a
propria possibilidade poética de suscitar uma nova sensibilidade”, como propde Raul
Antelo (2002/2003, p. 163) em “Modernismo, repurificacdo e lembranga do
presente”. Quanto mais a literatura se aprofunda nas suas possibilidades, mais se
primitiviza, de onde o teérico conclui com Benjamin: “Perseguir os valores da cultura
lanca-nos mais uma vez as portas da barbérie”. Para a produgdo do escrito, que é
sempre dobra de uma narrativa de segunda ordem, o primitivismo ndo representa
uma origem em estado puro. O contato do primitivo com a literatura ocidental é que
a repurifica, como redimensiona Antelo. Desestabilizando-a, roubando-a de uma
regido de influéncia e repeticdo para levé-la a outra zona de vizinhanga, o contagio a
desorganiza e a faz diferir de si mesma.

O mesmo ocorre em relacdo ao que a literatura de Clarice chama de “vida
primitiva animalica”. Ndo é que os animais tragam para a literatura o seu
maravilhamento /in natura, nem se trata de produzir o fantéstico com a exploragdo do
imaginrio mitoldgico sobre os seres da natureza. E o contato entre o corpo do
animal e do vegetal com outros corpos e outros funcionamentos organicos na propria
corporeidade da escrita que “fantastica” a literatura. “Arrepio-me toda ao entrar em
contato fisico com bichos ou com a simples visdo deles. Os bichos me fantasticam.”
(LISPECTOR, 1998, p. 48). Longe de se espelhar no modelo da origem, essa busca
ao “it primitivo” dos animais e dos seres resulta de um processo criativo de pura
contaminagdo, composicdo, hibridismo:

Preciso de novo sentir o it dos animais. H4 muito tempo ndo entro em contato com a
vida primitiva animélica. Estou precisando estudar bichos. Quero captar o it para
poder pintar ndo uma dguia e um cavalo, mas um cavalo com asas abertas de grande
aguia (LISPECTOR, 1998, p. 48).

No contato com alteridades ndmades e florestais, a literatura ocidental se
re-hibridiza no mundo, produzindo uma primitividade sempre outra, sempre terceira.
Como um cavalo-4guia, ela se desterritorializa, aventurando-se ndo em dire¢do a
uma origem ao centro, mas ao interior oco e infinito de si mesma. Nao h4 primitividade
na esséncia, mas no olhar: “Sei que meu olhar deve ser o de uma pessoa primitiva Que
se entrega toda ao mundo” (LISPECTOR, 1998, p. 14-15). Um homem e uma
mulher se tornam primitivos para a literatura Quando retirados da posicdo
antropocéntrica para tocar o mundo num gesto de “criagdo con-junta”, simultanea,
com todos os outros seres Que existem no agora. “La existencia es la creacién — la
nuestra—, el origen y el fin Que somos nosotros”*, anuncia Nancy (2006, p. 33),
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O primitivismo ndo produz na arte o retorno a um estado anterior de
animalidade, de infancia ou de inumanidade. Ndo é um cadéver guardado dentro do
arméario (como na histéria das meninas do orfanato), mas um corpo vivo com o qual
o ocidente brinca antropofagicamente e se reafetualiza. Ele ¢, parodiando aquela
descrigdo inicial de “Uma lenda verdadeira” (LISPECTOR, 1987, p. 52), um
acontecimento que renova a literatura e a faz comecar novamente pela primeira vez,
a recontar e a recontar.

Plano da fabulagdo. Quem ja teve nas mdos uma boneca russa Matryoshka
sabe que o efeito abismal do brinquedo ¢ que hd sempre uma réplica ainda menor
embutida. “E — como uma caixa dentro de uma caixa, dentro de uma caixa — entre os
menores pigmeus do mundo estava o menor dos menores pigmeus do mundo”
(LISPECTOR, 2009, p. 68). Uma sequéncia assintética de minoragdes que vdo se
interiorizando e desaparecendo produz o efeito de infinitude, como na série de

Figura 1: “Menor e menor”. Fonte: Escher (2()] la, p. 2)

O mais perturbador no funcionamento do engenho, contudo, € o principio
de semelhanca que se estabelece por detrds da relagdo de diferenca entre uma caixa
e outra. A reproducdo especular e minorativa dos modelos provoca a sensagdo — a
desconfianga borgiana — de que o espectador que olha de fora e levanta a tampa da
caixa também esta encaixilhando ou sendo encaixilhado... E o que a literatura busca?
Ela ndo cessa, como uma crianga que brinca, de reabrir as caixas, de expor-se a
imagem que estd dentro da outra, de derrubar um general apds o outro. Em outras
palavras, ela desencaixilha, cavando na superficie das imagens a minoridade profunda,
a “coisa rara”, a imagem secreta e sobrevivente no “instante-jd” do espago literdrio:
a imagem “salva de ser comida”.
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Matryoshka (ou Matreshka) vem do latim madona, embutido nas palavras
madre e mae, ligando, portanto, o nome ao sentido de maternidade e fertilidade.
Todos por certo lembram que, na lenda®, ap6s talhar muitas bonequinhas dentro de
outras, cerrando-as ao meio para fazer os enxertos, o artesdo russo Serguei resolve
acabar com o jogo. Temendo que a Gltima criatura também lhe ordene uma filha e
torne sua lida infindavel, talha um menino, a Quem batiza com o diminutivo de Ka.
Nesse exemplar menor, andmalo e infértil, encerra-se a descendéncia Matryoshka.

O mesmo fonema Ka compde o nome sagrado dos Pigmeus primordiais,
antes de se aprofundarem no coragdo das florestas h4 cinco mil anos. Essa coincidéncia
curiosa embute dentro da lenda russa’, outra lenda pigmeia com uma explicagdo para
a “estranha pequenez” dessa gente, cuja miudeza tornou-se uma matriz perdida,
irrepetivel. Reza essa outra lenda que os Kés j4 tiveram uma altura acima de qualquer
média humana, mas foram obrigados a se refugiar durante mais de trés mil anos em
regides de sombra muito profundas da Africa Equatorial para escapar a uma maldigio
dos ancestrais dos Bantos. A narrativa atribui a falta de contato com a luz do sol a
origem do seu ananismo e da designacdo pejorativa de pigmeus, dada pelas préprias
tribos inimigas.

Fabulagdo, no conceito deleuziano, é maquina de guerra politica de um
povo menor, colonizado do ponto de vista da cultura ou porque suas histérias vém de
outros lugares ou porque seus mitos foram colocados a servigo da lingua do
colonizador. Que tarefa resta ao autor para ndo estar ao lado dos “senhores” e para
ndo perpetuar nenhuma autoridade que ndo seja o dever-devir, pergunta Deleuze?
(2013). Nem fazer-se de etnélogo do povo, nem inventar uma ficgdo pessoal que
seria uma histéria privada, mas fazer o imagindrio transbordar de significados politicos
e coletivos, ele mesmo responde, derivando dai seu conceito de “literatura menor”.
Resta, segundo o filésofo, a possibilidade de tomar personagens reais e nio ficticias,
mas colocando-as em condi¢do de “ficcionar” por si préprias, de “criar lendas”,
“fabular”.

A fabulagdo ndo el um mito impessoal, mas também n3o ei ficcdo pessoal: el uma
palavra em ato, um ato de fala pelo qual a personagem nunca para de atravessar a
fronteira que separa seu assunto privado da politica, e produz, ela prépria, enunciados
coletivos (DELEUZE, 2013, p. 264).

Sdo muitas lendas nascendo umas de dentro das outras, por parto cesariano,
como matryoshkas, como os mitos nascem de dentro dos mitos, inventando um povo
que falta dentro de outro. Nas Mitoldgicas, Lévi-Strauss jé nos dizia que, do Alasca
a Terra do Fogo, todos os mitos encontram-se, de algum modo, conectados: um é a
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variante do outro. Se ndo ha possibilidade de criacdo de um relato original, se todo
relato ¢ a transformacdo de outro, cada narrativa moderna também estd grévida de
uma lenda antiga (BARTHES, 2001). Em todas as lendas, a miniaturizacdo de algum
modo se associa ao recuo de um povo em extingdo.

As lendas também nos falam de uma esperanca antiga que a Matryoshka
pigmeia carrega no ventre: na continuidade da linhagem da sua gente atravessa a
permanéncia da prépria literatura. Nao como lembranca de um povo existente, mas
como a “estranha faculdade que pde em contato imediato o fora e o dentro, o assunto
do povo e o assunto privado, o povo que falta e 0 eu Que se ausenta, uma membrana,
um duplo devir” (DELEUZE, 2013, p. 263). E nos damos conta, entdo, Que nessa
conjuracdo do referente pelo modo fabular, ndo ha mais diferenga entre o povo que
resta e o que falta dentro do povo que a literatura inventa.

Quando se brinca de talhar um ser dentro de outro, como o artesdo na
lenda das Matryoshkas, ja ndo se sabe quem gera quem. Se € o presente gravido de
um povo Que morre ou se ¢ um povo qQue vem, prenhe de contemporaneidade. O
jogo das caixas arrasta o discurso narrativo para um dentro-fora da ficcdo, dentro-
fora da histéria. Ao final compreendemos, o que o artesdo encaixilha dentro da
boneca ¢ a prépria heterogeneidade do tempo que ele habita, o presente em sua
portabilidade de passados e de futuros. No modo fabular, a contemporaneidade da
escrita irrompe a “distancia de milénios” entre animalidade e humanidade, entre
ancestralidade e atualidade, entre primitividade e modernidade, hospedando-as como
forgas simultineas que sio.

Recuando e recuando, a literatura do devir nos faz buscar nosso préprio
rosto na flor em miniatura. Essa “mulher madura” que externaliza no corpo inteiro
uma pequenez mdgica e desgovernante para o mundo da normalidade grande, serd
ela um contraexemplo da guriazinha neoténica, a preservar no esconderijo da alma
sua infancia clandestina? Essa “comida humana” que procura um lugar para sua infinita
delicadeza diante da violéncia predatéria superior, o Que ela guarda de nossa prépria
infancia e animalidade? O que ela guarda como anomalia dentro de um povo anémalo
qQue a faz inexprimivel e selvagem para o sentido?

Em “A menor mulher do mundo”, o primitivo como profundeza em
minoridade irrompe a literatura com a forca do intempestivo, acordando o presente
do seu sono comatoso de evolucdo. Langando-se a plenitude do simultdneo, essa
literatura se abre para fotografar o perfume de uma pequena flor selvagem. S6 porque
uma pesquisadora ndo € louca e precisa concluir suas anotagdes é que minh’alma
“ndo desvairou nem perdeu os limites...". Pequena Flor é puro delirio, mistério infindével
da floresta, “segredo do segredo”, beleza de cogumelo!
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NOTAS

'Doutora pelo Programa de Pés Graduacio em Literatura da UFSC (2014), com a tese Ver,
pensar e escrever como um animal; devires do inumano na arte-literatura, sob a orientacao
do professor Sergio Medeiros. Mestre em Literatura pela UFSC (2000), pesquisou sobre
a hipertextualidade em narrativas impressas, tema sobre o qual publicou seu primeiro
livro tedrico: Leituras do Hipertexto: Viagem ao Diciondrio Kazar (EdUFSC e IOESP, 2004).
Graduada em Comunicagao Social/Jornalismo pela UFSC (1985) e especialista em Estudos
Culturais (UFSC, 1996), atua como jornalista concursada no servico publico federal. Desde
2000 é professora do Curso de Jornalismo da Universidade do Sul de Santa Catarina, onde
hoje leciona as disciplinas de Jornalismo de Autor e Literatura Jornalistica. Assina inGmeras
publicacbes, resenhas e ensaios na area de Letras, com énfase em Cultura, Literatura,
Cinema e Artes em geral. E-mail: raquelwandelli@gmail.com.

2 Onde também se embute a narrativa, publicada pela primeira vez em 1955, no Jornal do Brasil.
3 A exposicao de uma familia de Pigmeus da Republica de Congo nos Estados Unidos na década

de 50, quando a crénica de Clarice foi publicada, atesta a negacao da condigdo humana desse
povo. (WANDELLI, 2014)

* “E, se pensava melhor, dir-se-ia que havia brotado da terra do sertio em cogumelo logo
mofado” (LISPECTOR, 2006, 33).

5 “A existéncia é a criagido — a nossa, a origem e o fim que nés somos” (Tradugio do espanhol).

¢ Conta a lenda da Matryoshka ou Babushka que, depois de talhd-la com a madeira mais rara e
espléndida que ja vira, Serguei, o artesio russo, apegou-se a boneca e nao quis mais vendé-
la. Levou-a para casa onde, todas as manhas, perguntava-lhe se estava feliz. Um dia ela
respondeu que nio, alegando que lhe faltava o que todas as outras criaturas tinham: um
filho. E, assim, da mesma vontade de “maternidade pulsando terrivel” no coragdo de
madeira de suas bonecas (como na lenda do orfanato dentro do conto pigmeu) nasceu toda
alinhagem diminuta de bonecas russas, em que foram talhados nomes abreviados da matriz
(Tryoshka, Oshka, Ka), em uma minoracdo simultinea do corpo e da linguagem.

7 Alids, a origem do brinquedo est4 desde sempre perdida, pois outra versio da lenda reivindica
que a bonequinha foi presente de um japonés a um amigo russo.
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