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RESUMO: O critico francés Alain Girard (1996), até agora considerado um dos principais analis-
tas do didrio como género literario, observa que o crescente e constante aumento de publicagdes
de didrios fntimos de autores desta e de todas as épocas obedece a uma exigéncia dos leitores
qQue parecem dvidos de revelagdes fntimas. Mas o intimo, como assinala a espanhola Laura Freixas
(1996), n3o se limita ao amor e ao erotismo. E por essa razao que o didrio intimo de um autor de
literatura se torna interessante: a obra de ndo fic¢do contém chaves para a compreensao do
pensamento do autor e pode também nos mostrar o processo de construgo da obra de fic¢do. Por
outras palavras, os didrios constituem uma fonte da obra literaria. E o que podemos verificar
mediante a leitura dos didrios de juventude de Liev Tolstdi. Os pensamentos por ele tracados
desde o primeiro ano de seu didrio ndo sao simplesmente retomados ao longo dos muitos anos
de seu didrio (1847-1910), mas se transformam, como afirma Chklévski (1980), em um programa.
Esse programa é, para Tolstéi, o estabelecimento de um objetivo de vida e sua realizacdo se serve
da criacdo artistica. Nesse contexto, resulta interessante analisar o nascimento da idéia de amor
—um dos temas fundamentais da obra e do pensamento tolstoianos — presente no primeiro ano
do didrio de Tolstéi, quando tinha 19 anos, e contrastd-lo com o tema de amor desenvolvido em
Sonata a Kreutzer (2000), obra publicada pela primeira vez em lingua russa em 1891 — em versao
incompleta por disposicdo da censura —, quando Tolstéi tinha 63 anos.

PALAVRAS-CHAVE: Didrio intimo; Liev Tolstoi; Sonata a Kreutzer.

RESUMEN: El critico francés AlainGirard (1996), hasta ahora considerado uno de los principales
analistas del diario como género literario, observa que el creciente y constante aumento de
publicaciones de diarios intimos de autores de estay de todas las épocas, obedece a una exigencia
de los lectores que parecen dvidos de revelaciones intimas. Sin embargo, lo intimo, como sefiala
la espafiola Laura Freixas (1996), no se limita al amor y al erotismo. Es por esta razon que el diario
intimo de un autor de literatura se hace interesante: la obra de no ficcién contiene claves para la
comprension del pensamiento del autor y puede también mostrarnos el proceso de construccién
de la obra de ficcion. En otras palabras, los diarios constituyen una fuente de la obra literaria. Es
lo que podemos comprobar mediante la lectura de los diarios de juventud de Ledn Tolstoi. Los
pensamientos por él trazados desde el primer afio de su diario, no son simplemente retomados
alo largo de los muchos afios de éste (1847-1910) sino que se transforman, como afirma Shklovski
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(1980), en un programa. Ese programa es, para Tolstoi, el establecimiento de un objetivo de viday su
cumplimiento pasa por la creacién artistica. En ese contexto, resulta interesante analizar el nacimiento
de la idea del amor — uno de los temas fundamentales de la obra y el pensamiento tolstoianos —
presente en el primer afio del diario de Tolst6i, cuando tenia 19 afios, y contrastarlo con el tema del
amor desarrollado en Sonata a Kreutzer (2000), obra publicada por primera vez en lengua rusa en 1891
—en version incompleta por disposicion de la censura—, cuando Tolstoi tenfa 63 afios.
PALABRAS-CLAVE: Diario intimo; Leon Tolstoi; Sonata a Kreutzer.

Tolstoyan theology and the world view operative in his novels
and tales had passed through the same crucible of conviction.

(George Steiner)

Segundo Alain Girard (1996) — pioneiro na critica do didrio como género
literario —, o didrio surge como género literdrio por volta de 1800, como resultado
da interacdo entre as tendéncias dominantes do pensamento da época, marcado
pela moda das confissdes ao estilo de Rousseau e pelo racionalismo pré-Romanti-
co. Girard observa que a nova situacdo do homem dentro de uma sociedade que
pretende privilegiar o individuo € frustrante, na medida em que esse individuo se
sente imerso na massa da sociedade, o que suscita nele a necessidade urgente de se
diferenciar, ser tnico, verdadeiramente um individuo. O homem que tenta respon-
der a essa nova exigéncia social precisa construir uma imagem do eu. A prética de
escrever didrios se difunde porque “entre todos los textos escritos, ninguno puede
informar mejor sobre la imagen del yo que los escritos en primera persona” (GIRARD,
1996, p. 38). O didrio €, na modernidade, a tnica coisa Que o autor sente qQue
domina, em contraste com um mundo externo Que muda rapidamente e se torna
confuso perante os seus olhos. E, pelo menos até 1850, aponta Girard (1996), o
didrio se manteve restrito a esfera do intimo porque “los primeros redactores de
diarios intimos [...] no tuvieron otra ambicion, en un primer momento, Que la de
comprender las operaciones del espiritu, captar las relaciones de lo fisico y lo
moral y conocer mejor al hombre” (GIRARD, 1996, p. 33).

O neurdlogo e psiquiatra espanhol Carlos Castilla del Pino define o
intimo como “el efecto de una sustraccion a lo privado y a lo piablico” (1996, p.
28). Para o autor, a intimidade tem por fungdo ser o depdsito dos eus desconheci-
dos para os demais; mas, com freqiiéncia, acontece que esses eus lutam por extra-
vasar os limites do intimo — do onirico e do imaginario —, “la intimidad pugna por
exteriorizarse, bien hasta un ambito privado (en la confidencia), bien a uno publi-
co como en la radio, la television o, enmascarado en la literatura’ (CASTILLA
DEL PINO, 1996, p. 22, grifo nosso).
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E essa a situacdo do didrio intimo, j4 desde fins do século XIX. Leitores e
autores “[hemos] accedido al diario intimo en un momento en Que este ya no es — como
era en el siglo XVII, XVIII [...] — secreto, sino Que se escribe para publicarlo en vida,
_y muy poco después de escrito” (FREIXAS, 1996, p. 13). A consciéncia da suscetibilidade
de que o intimo se torne publico acarreta conseqiiéncias claras para os autores de
didrios, para Quem se torna “tramposa o dificil la expresion de la intimidad [en ellos]”
(FREIXAS, 1996, p. 14). E por esse motivo que devemos tomar cuidado de ndo cair na
armadilha de acreditarmos que o didrio seja o espelho exato do intimo, pois “los yos
intimos son tan opuestos a los privados y publicos que dificilmente se supera el pudor
Que los mantiene secretos” (CASTILLA DEL PINO, 1996, p. 24), porque a revelacao
deles s6i tornar-se ridicula para os outros, Quando contrastam as agdes do eu intimo
com as acdes costumeiras dos eus privado e piblico.

Liev Tolst6i ndo fugiu a essa situagdo. Inicia o seu didrio depois da experi-
éncia da doenca e da guerra no Cducaso e, logo no inicio da sua redacdo, manifesta a
intencdo de ter um didrio como uma espécie de espelho no qual observar as mudancas
do seu cardter, sempre com a inten¢do de se corrigir, lembrar os erros e ndo tornar a
cometé-los. Na primeira parte do seu didrio intimo, Tolst6i constréi um sistema
filoséfico regido pelo objetivo de dominar o corpo em beneficio do desenvolvimento
das atividades espirituais e morais. No centro do sistema filosofico tolstoiano, estd o
conceito de amor ao qual ele pretende subordinar todas as suas a¢des, mediante o
cumprimento de regras. A realizagdo desse objetivo se converte, para Tolstoi, em um
programa de vida, cuja execugdo se da pela criacdo artistica.

E neste ponto qQue se torna inevitdvel, para Tolstdi, Que a sua intimidade
passe para os ambitos privado e publico. Quer deixar uma moral para os outros e,
por isso, é para ele uma obsessao exprimir sé a verdade:

Ha algo em mim que me faz crer Que ndo nasci para ser igual ao resto da gente.
Porém, de onde se originaisso? [...] Souvelho [...] no entanto, continua a atormen-
tar-me a sede... ndo de gléria, ndo quero a gléria, desprezo-a, mas sim sede de
exercer uma grande influéncia para a felicidade e o bem-estar dos homens (TOLSTO,
1965, p. 88, agora e doravante, tradugdo nossa).

Por isso, Tolst6i tem absoluta certeza de que as paginas do seu didrio
serdo lidas por outros. E a sua intengdo explicita, mas, em consequéncia, 2 seme-
Ihanca do que acontece com o homem que tem fé em relacdo a seu Deus “omnivoyeur”
(CASTILLA DEL PINO, 1996) que vé e sabe tudo, Tolstéi estava constantemente
“torturado por la posible transgresion Que puedan suponer determinadas fantasias
o pensamientos acerca de algo o de alguien” (CASTILLA DEL PINO, 1996, p. 26),
e isso afetava o seu desejo de colocar tudo nos didrios com transparéncia absoluta.
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Com freqiiéncia, Tolst6i manifestou a sua impossibilidade de realizar
esse proposito, pela certeza de que os didrios seriam lidos pelos seus entes queri-
dos, a quem ndo queria ferir. Dessa maneira, os didrios passaram de espelho do
intimo a meio de comunicagdo no ambito privado:

Tudo o que estd escrito neste caderno é Qquase uma mentira, uma falsidade. A idéia de que
ela estd aqui a ler o Que escrevo, por cima do meu ombro, diminui e desfigura a minha
verdade [...] Devo escrever algo para ela. Ela o lerd. Por ela escrevo, ndo a verdade, sendo
escolhendo, entre muitas coisas, 0 Que para mim ndo escreveria (TOLSTO, 1965, p. 26l).

Conforme essa descricdo, o diario de Tolst6i €, em esséncia, como afir-
ma Girard acerca dos diversos didrios escritos no século XIX, a testemunha das
preocupagdes existenciais do homem — “la voluntad de ser sincero y la certeza de
no poder coseguirlo, la hipocresia y la mentira respecto de uno mismo [...] el amor
de uno mismo y el odio hacia uno mismo, el temor del otro y la atraccion hacia la
nada’ (GIRARD, 1996, p. 34) —, expressas por meio de um desejo de sinceridade e
transparéncia inatingiveis, mas colocadas pela primeira vez no papel, em um pro-
cesso que se tornard a matéria-prima fundamental da literatura do século XX. Para
Girard (1996), essa grande descoberta que sdo os temas e as imagens literdrias do
século passado, ndo teriam sido possiveis sem os intimistas do XIX, sem

tomar una consciencia mas viva de la experiencia del yo tal como la vivieron los
intimistas. [Los autores del siglo XX] han traducido a conceptos la imagen de la
persona, tal como se encuentra expresada de modo difuso en los diarios intimos del
siglo XIX (GIRARD, 1996, p. 34).

Nao ¢é por acaso que o “fluxo da consciéncia” (the stream of consciousness),
tdo celebrado na literatura do século XX em autores como James Joyce, Virginia
Woolf ou Marcel Proust, encontra-se na obra de Liev Tolstéi em um estddio nada
primitivo, como analisa Vladimir Nabokov em relagdo a Anna Kariénina. Os didrios
servem a Tolstdi tanto para esse processo de “compreensdo das operacdes do espiri-
to” Que apontou Girard (1996), quanto como fonte da sua literatura de fic¢do, como
assinala Chklévski: “Estes didrios contém descricdes, retratos de pessoas. Eles pos-
suem o seu compéndio permanente e dar-lhe-iam, se ndo tivesse um plano, o que
escolher do material dos didrios” (CHKLOVSKI, 1980, p. 150, tradu¢do nossa).

Apesar de permanecermos atentos ao fato de que, como explica Lucien
Goldmann em EI hombre y lo absoluto (1968), acontecem “rupturas” entre o pensamen-
to e a imaginacdo do autor e a sua vida cotidiana, a leitura de certas passagens dos
didrios de juventude de Liev Tolst6i pode conduzir a uma interpretacdo da obra literdria
do autor russo capaz de reunir os aspectos estético e filosofico entendidos como partes
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inseparaveis do todo da obra artistica, pois, como afirma George Steiner, “Where [ Tolstoy
and Dostoevsky] have received serious attention, that attention has discriminated between
philosopher and novelist. But in mature art techniques and metaphysics are aspects of
unity” (1996, p. 10). Nesse ponto, resulta interessante verificar como a questdo filoso-
fica fundamental do pensamento do jovem Tolstdi, continua presente, ndo sé nos didri-
o0s, mas na obra ficcional do Tolst6i maduro: qual € o objetivo da vida do homem?

A essa pergunta responde o jovem Tolst6i, jd nas primeiras pdginas de
seu didrio, em 1847, quando tinha ainda 18 anos:

Qualquer que seja o ponto de partida do meu raciocinio, o Que Quer Que eu tome como
sua fonte, chego sempre a mesma conclusdo: o objetivo da vida do homem € contribuir,
de todas as maneiras possiveis, para o desenvolvimento multilateral de tudo o que
existe. [...] Eu seria o mais infeliz dos homens se ndo houvesse encontrado um objetivo
para a minha vida, um objetivo geral e dtil [...] Agora, toda a minha vida serd uma
aspiragdo ativa e constante em dire¢fo a esse Gnico objetivo (TOLSTOI, 1965, p. 39).

Mas como conseguir o “desenvolvimento multilateral de tudo o que exis-
te"? Mediante o cumprimento de regras de auto-aperfeicoamento moral. O jovem
Tolst6i constréi um sistema de regras Que visam ao cumprimento do seu objetivo de
vida. No centro dessas regras estd o conceito do amor universal Que, ao longo dos
didrios, torna-se o ideal do amor e que pode se identificar com o conceito cristdo do
amor ao proximo: “emitir en todas direcciones, sin orden alguno, como uma arafia,
uma pegajosa red de amor y atrapar em ella a todo el que pase, la ancianita, el nifio,
la mujer y el policia” (TOLSTOI, 2001, p. 35), porque ndo é possivel ndo amar a todo
o mundo, inclusive a si préprio, pois somos todos dignos de compaixdo. A necessi-
dade do amor ao proximo € tao forte em Tolst6i Que chega a escrever no seu didrio: “si
durante los proximos tres dias seguidos no hago algo por el bien de la gente, me
mataré. Ayidame, Sefior" (TOLSTOI, 2001, p. 115). Mas compreende Tolst6i que ndo
basta com aceitar a necessidade desse amor, sendo que deve “llegar hasta los médios
para poder servir al projimo. Hay que elaborar las reglas de manera que, en nuestra
situacion, podamos servir' (TOLSTOI, 2001, p. 224). Eis as regras que estabelece o
jovem Tolst6i a fim de atingir o ideal do amor universal:

Regra 29) relacionada com o amor em geral. Que cada dia, teu amor pelo género
humano se expresse em algo [...] Regra 31) Relacionada com o amor por um ser
especifico. Esforca-te ao maximo possivel por encontrar pessoas as quais puderes
amar mais do que a todos os seres proximos |...] (TOLSTOL, 1965, p. 44).

Tal conceito de amor universal permanece em Tolstdi até a sua maturidade
e permeia a maioria das suas obras. Em Sonata a Kreutzer, por exemplo, estd no fundo
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da discussdo acerca da inconveniéncia do amor carnal. Tolstéi ja estabelecera, na sua
juventude, Que o amor entre homem e mulher € um dos maus sentimentos provenien-
tes do amor préprio, do qual derivam também a ambigdo de gléria e a cobica (TOLSTO!I,
1965, p. 44), sentimentos dos quais o jovem Tolstéi luta para se afastar, também
mediante o cumprimento de regras: “Regra I”. Afasta-te das mulheres. 2. Mata a tua
concupiscéncia mediante o trabalho” (TOLSTOI, 1965, p. 43).

A questdo na Sonata a Kreutzer — cuja primeira publicacdo integral € de
1891— € Que a unido carnal € um sentimento mau porque afasta o homem do cumprimen-
to do objetivo da vida, que Tolstéi descreve no comentdrio” a sua novela como o ideal

Que predicaron los profetas diciendo que llegaria un momento en Que todos los
hombres serian instruidos por Dios, en que forjarian arados con sus espadas y hoces
con sus lanzas, en que el leon descansaria junto al cordero y todos los seres
estarian unidos por el amor. Nuestra razén de ser consiste en aspirar a este
ideal (TOLSTOL, 1973, p. 623, grifo nosso).

Tolstdi colocou o problema em termos extremos intencionalmente® e antecipa
uma resposta aqueles que criticam sua teoria com o argumento de que a abstinéncia
sexual conduziria ao desaparecimento da humanidade e que o desaparecimento do
homem nao pode ser um ideal. Pézdnichev, protagonista da novela, afirma que o desa-
parecimento da humanidade € inevitdvel desde todo ponto de vista, cientifico (o
esfriamento do sol) ou religioso (a profecia de Isaias), mas o Que espanta a humanidade
¢ a idéia de que tal desaparecimento se produza em decorréncia de prescricdes morais.

A argumentacdo de Pdzdnichev contém, ainda, uma chave importante
acerca do pensamento de Tolstéi Quando afirma qQue “o amor carnal €é uma vélvula
de seguranca. Se a atual geracao humana ainda ndo atingiu o objetivo [...] € possi-
vel alcangar o objetivo na geragdo seguinte” (TOLSTOI, 2000, p. 166). O que isso
poe em relevo € o conceito tolstoiano do ideal. No comentdrio a novela, o autor diz
qQue a rentncia a continéncia sexual pelo fato de considerd-la muito dificil, é equi-
valente a atitude do navegante que, por ndo poder seguir o caminho que lhe indica
a bissola, joga-a fora do barco. A continéncia sexual, em tanto ideal, ¢ "o que
deveria ser” que ¢ diferente “do que é” (TOLSTOI, 1973, p. 624). A importancia do
ideal, "o que deveria ser”, estd, justamente, em seu carater inatingivel. Se o homem
realizasse o ideal, viria o fim dos tempos, tudo acabaria. O homem ndo consegue
cumprir seu ideal, mas, mediante a reproducdo, garante Que seus descendentes se
aproximem do ideal mais do que ele chegou a fazé-lo. O fato € que o ideal ndo se
realiza e a busca constante do ideal obriga o homem a se aproximar mais e mais
dele; o ideal funciona no homem como
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una linterna colgada del extremo de una pértiga: la luz lo precede siempre y los
estimula a avanzar, abriendo ante él nuevos espacios atractivos, llenos de luz |...]

En un hombre que practica las ensefianzas de Cristo, el hecho de haber alcanzado
cierto grado de perfeccion suscita la necesidad de aspirar al grado superior, y asi
hasta el infinito. (TOLSTOI, 1973, p. 624).

No conjunto das idéias tolstoianas, mesmo dentro da instituicio do ma-
trimonio, o confronto entre o amor carnal e o amor universal permanece irresoluto
porque, para Tolstdi, os rituais religiosos sdo praticas que perderam toda vigéncia,
pois ndo conduzem ao ideal cristdo da unido fraterna de todos os seres. “No se
debe pensar que el amor sexual sea una cosa elevada, sino comprender Que una
finalidad digna de un hombre [...] no se alcanza por la union en el matrimonio o
fuera de éI’ (TOLSTOL, 1973, p. 624), ja que rituais como o casamento ndo foram
estabelecidos por Cristo, cuja vida deve ser o modelo de nosso ideal, sendo pelo
homem, de conformidade com a sua debilidade. Dessa forma, esses rituais que
constituem o aspecto externo da vivéncia da religido sdao como a luz que, pendura-
da sobre a nossa cabega, ilumina tudo e nos faz permanecer no mesmo lugar,
satisfeitos pela experiéncia de estar a plena luz. “Las multitudes corren a la misa.
jCudndo correrdn, si no asi, por lo menos en una centésima parte hacia la esencia
de la vidal" (TOLSTOI, 2001, p. 225). Os rituais apenas funcionam como pontos de
referéncia que o homem pode perder de vista, da mesma forma que acontece com o
navegante que se perde estando jd proximo da beira porque decide:

dirijamonos hacia ese monticulo, hacia ese cabo, hacia esa torre’,

Pero llega un momento en el Que se aleja de la costa y solo puede orientarse por las
lejanas estrellas y la brijula que le ensefian el camino que debe seguir.

Tanto las estrellas como la brdjula, nos han sido dadas. (628)

Como afirma Viktor Chklévski (1980, p. 150, tradugdo nossa), “Tolstoi é
um escritor programatico. Ele voltava o tempo todo para os mesmos objetivos em
diferentes romances, ensaios e, principalmente, nos didrios”. Dessa forma, a insa-
tisfagdo pela oscilacdo entre um objetivo de vida tracado jd desde a juventude e a
sua execugdo na pratica continua na sua vida madura:

Mientras Estuve caminando pensé: que terrible es que yo olvide, precisamente
olvide que si uno no ve su vida como una mision, no hay vida, es un infierno. Lo sé
desde hace mucho, hace mucho lo escribi en mi diario y en mis cartas [...] y sin
embargo, lo olvido, y cuando lo olvido sufro y peco como hoy. Si, una mision hay que
cumplirla por Aquél Que nos ha enviado. Voy a dormir. (TOLSTOI, 2001, p. 297).

ERASSO, Natalia Cristina Quintero 191



Revista de Literatura, Vol.4 n°4 2008 p.185-192

Histoéria e Memoaria ISSN 1809-5313
Narrativas de extracdo historica

UNIOESTE CAMPUs DE CASCAVEL

NOTAS

' Mestranda do Programa de Pés-graduacao em Literatura e Cultura Russas, pertencente ao

Departamento de Letras Orientais da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de Sao Paulo.

Tomo como referéncia para este exemplo a versao espanhola de Sonata a Kreutzer ja que
a versao em lingua portuguesa carece deste comentario que considero parte integrante da
obra de Tolstdi, mesmo que, como pode comprovar-se em seus diarios, afirme que “no es
necesario escribir un postfacio a La sonata a Kreutzer. No es necesario porque convencer por
medio de razonamientos a la gente que piensa de otra manera es imposible” (TOLSTOI, 2001,
p- 303).

“a mucha gente le resulta insoportable La sonata a Kreutzer y dicen que es la descripcion de
un manidtico sexual. En un primer momento me dfligio, pero después me resulto agradable que,
en todo caso, haya removido lo que tenia que remover” (TOLSTOI, 2001, p. 302).
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