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RESUMO: No contexto do Realismo Critico, por meio de estudos de aspectos inerentes a
composicao da estrutura literdria — narrador, enredo, personagens, tempo e espago, analisa-se a
relagdo intrinseca entre Texto e Contexto no romance S. Bernardo (1934), de Graciliano Ramos,
obra que traz como tema central, a critica ao sistema capitalista Que coisificao homem. Neste
diapasdo, em termos de andlise comparativa da relagdo Forma e Contelido, elegem-se, em especial,
teorias de Antonio Candido, Literatura e Sociedade: estudos de teoria e histéria literaria (2000),
e A Personagem do Romance, presente no livro A Personagem de Ficgdo (1992); e de Georg
Lukécs, Narrar ou Descrever?—que integra o livro Ensaios Sobre Literatura (1968). Estas teorias
evidenciam que: em Candido, o texto e o contexto sao fundidos e tornam-se a estrutura da obra,
sendo que a posicdo social do autor interfere diretamente na elaboragdo desta estrutura; em
Lukdcs, as narrativas literdrias — de estética realista — evidenciam a realidade como um processo
em transformagéo. Portanto, parte-se do pressuposto de que o escritor Graciliano Ramos, na
composicdo de S. Bernardo, se apropria de fatos sociais do meio em que vive e os transforma em
contetido que estrutura o seu fazer literdrio, sendo este contelido, transpassado, necessariamente,
pela artificialidade da composigao artistica — forma —, ue se torna um instrumento de critica ao
capitalismo inerente ao sistema latifundidrio do Nordeste brasileiro, ue provocava a reificacio
do homem —as relagdes humanas sdo dotadas de precos e transformadas em mercadorias.
PALAVRAS-CHAVE: Texto e Contexto. Literatura e Sociedade. S. Bernardo.

ABSTRACT: Regarding Critical Realism and through studies of literary composition aspects —
narrator, plot, characters, time and space, the intrinsic relationship between Text and Context is
analyzed on the novel S. Bernardo (1934), by Graciliano Ramos, in which the main theme is a
critique to Capitalism due to its tendency of turning subjects into objects. Therefore Antonio
Candido’s Literatura e Sociedade: estudos de teoria e historia literaria (2000) and A Personagem
do Romance, from the book A Personagem de Ficgio (1992); and Georg Lukdcs’ Narrar ou
Descrever?from the book Ensaios Sébre Literatura (1968) were chosen to analyze comparatively
this relationship between Form and Content. These theories make clear that: to Candido, text
and context merge into the structure of the novel and the author’s social position interferes
directly in this structure’s production; to Lukécs, literary narrative of realistic aesthetics show
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reality as a process in constant transformation. Ergo, as from Graciliano Ramos — when writing 5.
Bernardo —appropriates from social facts from his own context and turns them into a content that
structures his literary creation, this content is crossed by the artificiality of artistic composition
— form — that becomes an instrument of critique to the capitalism inherent to the agricultural
estate in Brazilian Northeast, which reified men —where human relations were priced and turned
into goods.

KEY-WORDS: Text and Context. Literature and Society. S. Bernardo.

TEXTO E CONTEXTO NA COMPOSICAO DE S. BERNARDO

Na Literatura Brasileira da década de 1930, hd o predominio da
representagdo da realidade social, de den(ncias das mazelas vividas pelo povo
brasileiro, especialmente, daquele que vive fora dos grandes centros e, por este motivo,
esta literatura também ¢é conhecida por seu cardter regionalista. Assim, a regido
Nordeste do Brasil torna-se o espaco central de obras de Graciliano Ramos, dentre
elas, o romance S. Bernardo (1934), Que traz como tema, a critica ao sistema
capitalista, evidenciada por meio da construgdo do personagem protagonista, Paulo
Honério — que pode ser caracterizado como um anti-heréi —, e da possibilidade de
redengdo deste protagonista por meio de sua relacdo amorosa com Madalena,
personagem defensora dos valores humanistas.

A posicdo social do autor Graciliano Ramos torna-se determinante na
estrutura deste romance, ja ue, para além da critica a linguagem literaria fechada em
si mesma, estd a critica ao sistema capitalista Que impera naquele espaco social. Esta
critica do autor, materializada por meio do protagonista Paulo Honério, pode ser
aproximada a formulagdo sobre a construgdo do personagem no romance, de Antonio
Candido.

Neste mundo ficticio, diferente, as personagens obedecem a uma lei prépria. Sdo
mais nitidas, mais conscientes, tém contorno definido, — ao contrario do caos da vida
— pois hd nelas uma relacdo estreita entre a personagem e o autor. Este a tira de si
(seja da zona md, da sua zona boa) como realizagdo de virtualidades, que ndo sdo
projegdo de tragos, mas sempre modificagdo, pois o romance transfigura a vida.
(CANDIDO, 1992, p. 67).

Arespeito do personagem no romance, Candido reflete que pelo fato deste
ser ficticio, mesmo em obras literrias nas Quais a premissa seja a cpia do real, ndo
se pode esperar Que o personagem seja igual ao ser real, pois, segundo este autor,
isto seria a negacdo do romance. Desta forma, personagens ficticias construidas a

152 PAULO HONORIO: A VOZ DE GRACILIANO... http://e-revista.unioeste.br



Revista de Literatura, Vol. 11 n° 17 2015 p. 151-169

Histéria e Memoéria ISSN 1809-5313
Dossié Literatura e Sociedade

UNIOESTE CAmpPus DE CASCAVEL

partir de um ser real terdo neste, apenas, o modelo, o ponto de partida para o
trabalho criador. Ou seja, mesmo qQue o escritor venha a desfigurar o modelo, este
podera ser identificado. Como € o caso de Paulo Honério, elaborado por seu criador
em torno de um eixo dominante — o coronelismo nordestino —, ao qual juntou outros
eixos secunddrios — o humanismo de Madalena, por exemplo.

Para Antonio Candido (1992), a personagem e o enredo sdo elementos
relacionados ao texto — forma — e, na elaboragdo destes, surgem outros elementos
também relacionados a forma ficcional: espago e tempo. Portanto, o enredo existe em
funcdo das agdes das personagens — acdes que evidenciam o espaco e tempo histérico
dos acontecimentos vivenciados por estas.

A personagem vive o enredo e as idéias, e os torna vivos. Eis uma imagem feliz de
Gide: ‘Tento enrolar os fios variados do enredo e a complexidade dos meus
pensamentos em torno destas pequenas bobinas vivas Que sao cada uma das minhas
personagens’ (ob. Cit., p. 26). (CANDIDO, 1992, p. 54).

Sendo assim, as personagens ficcionais sdo criadas a partir do enredo.
Uma vez o enredo recriando um acontecimento real — contexto — este se funde ao
texto e, juntos —forma e contetido —, constituem a materialidade do romance literério.

Por meio do estudo da agdo das personagens, torna-se possivel visualizar
fatos sociais e identificar em Que tempo e lugar estes acontecem, como também entender
o principio, meio e fim da histéria narrada. Na relagdo texto e contexto — Literatura
e Sociedade —, a forma como as agdes das personagens sdo construidas, no ato de
narrar, estd diretamente relacionada a materializagdo de imagens do real pretendidas
pela narrativa. Nesse sentido, no texto A Personagem do Romance, Antonio Candido
argumenta:

Nao espanta, portanto, Que a personagem parega o ue hé de mais vivono romance;
e que a leitura desta dependa basicamente da aceitagdo da verdade da personagem
por parte do leitor. Tanto assim, Que nds perdoamos os mais graves defeitos de
enredo e de idéia aos grandes criadores de personagens. Isto nos leva ao erro,
freqlientemente repetido em critica, de pensar que o essencial no romance ¢ a
personagem — como se esta pudesse existir separada das outras realidades que
encarna, Que ela vive, que lhe ddo vida. Feita esta ressalva, todavia, pode-se dizer que
¢ o elemento mais atuante, mais comunicativo da arte novelistica moderna, como se
configurou nos séculos XVIII, XIX e comego do XX; mas que s6 adquire pleno
significado no contexto, e Que, portanto, no fim de contas a construcéo estrutural é o
maior responsével pela forca e eficacia de um romance. (CANDIDO, 1992, p. 54-
595).
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Esta reflexdo acerca da personagem de ficcdo de Candido evidencia a
articulagdo intrinseca entre os elementos que estruturam a narrativa literaria, como
também a relagdo imbricada do texto e do contexto. A partir desta reflexdo, clarifica-
se a visdo de Candido sobre a construcdo estrutural de um romance, ja que, para ele,
ao romancista caberia a capacidade de extrair do meio social o contetido — externo —
e por meio da manipulagdo dos elementos estruturantes da narrativa — narrador,
enredo, personagens, espago e tempo —, torna-lo interno.

Georg Lukacs (1968) reconstitui as ideias estéticas de Marx e Engels, num
processo minucioso de interpretagdo de textos, e contrapde a escrita de romancistas
naturalistas a de realistas, argumentando que aqueles, ao primar pela descri¢do oriunda
da observagao de determinada realidade, acabam por constituir uma visdo determinista
de mundo, por outro lado, estes, por meio da narragdo, saem da superficie dos
acontecimentos e propiciam ao leitor uestionar e transformar, no mundo real, os
fatos sociais narrados pela ficgdo.

Lukdcs analisa aspectos inerentes a construgdo da narrativa literdria,
fundamentando-se, entre outras, na comparagdo da producdo artistica de Walter
Scott?, Balzac?, Tolst6i*, Flaubert® e Zola®, para contrapor o predominio da postura
narrativa — vinculada aos romancistas realistas —ao predominio da postura meramente
descritiva — vinculada aos romancistas naturalistas — em obras ficcionais.

O que nos importa sdo os principios da estrutura da composicdo e ndo o fantasma de
um ‘narrar’ ou ‘descrever’ Que constituam um fenémeno puro. O que nos importa é
saber como e por Que a descrigdo — que originalmente era um entre muitos meios
empregados na criago artistica (e, por certo, um meio subalterno) — chegou a se
tornar fundamental da composicdo. Pois, deste modo, o caréter e a fungdo da descricdo
na composicdo épica chegaram a sofrer uma mudanga radical. (Lukdcs, 1968, p. 54,
55).

Em termos de recriagdo da realidade, na elaboracio de narrativas ficcionais,
Lukacs afirma que, quando o escritor prima pela descricdo, faz com que o real
materializado no texto seja percebido como algo acabado. E pontua que, ao contrério
da perspectiva da descricdo, a perspectiva do narrador — seja qual for a posigdo social
do escritor — propicia a analise critica sobre a realidade, esta vista como passivel de
transformacdo pela acdo humana.

Para Lukécs, enquanto a descri¢do privilegia a observacdo contemplativa
de determinados acontecimentos, a narracdo possibilita Que os acontecimentos possam
ser vividos, questionados e transformados, ja Que, na descricdo, hd o predominio do
apego a superficie de determinada realidade, o Que acaba por fragmentar a realidade
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representada. Por outro lado, na narracdo, no processo de construcdo da observagao
do narrador, ocorre o foco na acdo da personagem e em sua particularidade — a
particularidade universaliza o individuo.

Chegaremos, assim, a conclusdo de que também na Unido Soviética o dilema particjpar
ou observar (narrar ou descrever?) é s6 uma Questao ligada a posicdo do escritor em
face da vida. S6 que aquilo que para Flaubert era uma situacdo tragica ¢, na Unido
Soviética, um simples equivoco, um residuo ndo superado do capitalismo.

Um residuo que ainda néo foi superado, mas que pode sé-lo e, certamente,
o serd. (LUKACS, 1968, p. 99).

De acordo com este tedrico, a descricdo de determinada realidade em um
romance, ao primar pela observagdo, acaba por provocar uma visdo determinista de
mundo. Assim, em romances naturalistas — que privilegiam o descrever —, a critica
social situar-se-ia na dimensdo da superficie da apresentacdo de personagens e
acontecimentos, desprovidos de subjetividade e de mobilidade. J4 em romances de
viés realista — que primam pelo narrar —, o narrador sai da superficie dos
acontecimentos, propiciando Que os personagens e, por consequéncia, os leitores,
participem dos acontecimentos — ja Que podem vivé-los, Questiond-los e transforma-
los.

Nos romances de Graciliano Ramos, a exemplo de S. Bernardo (1934), a
qQuestdo da relagdo imbricada entre interno e externo, abordada por Candido, pode
ser visualizada, haja vista que imagens do real — contexto/conteido — sdo extraidas
do mundo pessoal e social deste autor e sdo transformadas em estrutura literaria —
texto/forma. Mas, como isto acontece? Como identificar esta jungdo, principalmente
em um romance onde o realismo esté tdo evidente?

Deve-se escrever da mesma maneira como as lavadeiras 1a de Alagoas fazem seu
oficio. Elas comegam com uma primeira lavada, molham a roupa suja na beira da lagoa
ou do riacho, torcem o pano, molham-no novamente, voltam a torcer. Colocam o anil,
ensaboam e torcem uma, duas vezes. Depois enxdguam, ddo mais uma molhada,
agora jogando a dgua com a mdo. Batem o pano na laje ou na pedra lima, e ddo mais
uma torcida e mais outra, torcem até ndo pingar do pano uma s6 gota. Somente
depois de feito isso é que elas dependuram a roupa lavada na corda ou no varal, para
secar. Pois quem se mete a escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra nio foi feita
para enfeitar, brilhar como ouro falso; a palavra foi feita para dizer. (GRACILIANO
RAMOS, 2012).

A citagdo acima estd no verso da contracapa da 93.2 edigdo, publicada
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pela Editora Record, em 2012, de S. Bernardo, de Graciliano Ramos, que além de
adotar a grafia original do titulo do romance, tem como base a publicagdo da 3.2
edicdo, com as Ultimas correcdes feitas pelo escritor.

Tal citagdo é fundamental para esta andlise, jd Que a partir dela se pode
perceber o uanto o texto e o contexto estdo entrelacados nas palavras deste autor,
como também, se percebe que a palavra, estrutura base da narrativa literdria, é o
caminho pelo qual se materializa o realismo inerente a vida social, e que, para se
chegar a este realismo, é preciso um estudo minucioso Que “comega com uma primeira
lavada” — com um primeiro olhar, com uma primeira andlise — até “torcem até ndo
pingar do pano uma sé gota” — um drduo processo de conhecimento reflexivo que
utiliza a palavra literdria sem enfeites, sem brilho falso, simplesmente para dizer o que
precisa ser dito.

Diante do exposto, considerando os elementos constituintes do texto
narrativo: narrador, enredo, personagens, espago e tempo, os Quais sdo estruturados
por meio da articulacdo intrinseca entre as acdes das personagens em determinado
espago e tempo, faz-se pertinente a reflexdo sobre como a acdo” — comumente
relacionada a definicdo da palavra drama® — ¢é elaborada em uma narrativa literéria.

Destarte, o personagem de Paulo Honério atua como eixo dominante e,
por meio de suas agdes, em primeiro plano da trama, estd a critica ao sistema capitalista
Que provoca a coisificagdo das pessoas. E, em segundo plano, o amor do protagonista
por Madalena permite-lhe a dialética entre os valores humanistas e capitalistas. Todavia,
o desfecho do enredo ndo deixa dividas: Paulo Hondrio esta alienado ao modo de
produgdo capitalista, ja Que ele préprio ¢ fruto do processo de coisificagdo.

Em S. Bernardo (1934), o narrador é construido pela presenga da voz do
autor-empirico — Graciliano Ramos —, do autor-modelo — o narrador em primeira
pessoa, Paulo Hondrio —, como também a voz do personagem-protagonista — Paulo
Hondrio. O artificio destas vozes traz a tona, em diversos momentos da narrativa, a
posicdo ideoldgica do autor-empirico, tanto na critica ao capitalismo que causa a
reificagdo humana, Quanto na crenga do criador deste romance no poder da dialética
entre agdes contraventoras do protagonista — anti-heréi —, comuns num sistema
capitalista da mais valia, as agdes que evidenciam a possibilidade de redengdo deste
anti-herdi, a partir do encontro deste com os ideais humanos preconizados por sua
amada, Madalena.

Pela utilizacdo da metalinguagem o escritor traz para o texto o leitor. O
narrador em primeira pessoa, Paulo Honério, ao iniciar a escrita ficcional de suas
memoérias, clarifica ao leitor Que, dada a sua origem e trajetéria de vida até entdo, ndo
dispde do dominio da criacdo cléssica da narrativa literaria. Isto, para ele, ndo significa
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empecilho na realizacdo de seu intento, pois ndo prioriza uma linguagem elaborada
estanque da oralidade, j4 Que ambas as linguagens podem ser compreendidas pelo
leitor.

Na construgdo do tempo da narrativa de S. Bernardo, estd imbricado o
tempo histérico e o tempo do discurso. O primeiro desvela a decadéncia econdmica
do sistema latifundidrio e patriarcal ocorridas naquele contexto histérico-social, o
segundo revela o tempo psicoldgico construido por meio do fluxo do pensamento do
personagem-narrador, ocorrendo, assim, a fusdo entre o tempo psicolégico e o tempo
cronoldgico.

O ideoldgico — Realismo Critico — que permeia toda a trama e a reflexdo
sobre os valores humanistas e comunistas dos personagens Madalena e Padilha, em
contraponto aos capitalistas de Paulo Honério, expressam a visdo do autor-empirico.
Desse modo, as referéncias ao comunismo e ao materialismo historico ndo seriam
inferéncias culturais do protagonista — um homem que aprendeu a ler na prisdo e Que
conseguiu suas terras por meio de agdes relacionadas ao contexto dos jagungos, pois
estas referéncias, na voz do narrador, expressam a voz de Graciliano Ramos, que
utiliza da estrutura literdria — enredo, personagens, tempo e espago — para expor a
sua visdo ideoldgica, sua critica ao sistema capitalista e, a0 mesmo tempo, a sua
crenca no poder de redencdo humana.

Entretanto, esta redencdo se configura, apenas, na intengdo do plano
ficcional, j& Que o leitor € levado, até as Ultimas linhas da narrativa, a acreditar Que o
protagonista, tendo consciéncia de seus atos, ird mudar o seu modo de ser e de viver,
todavia, numa espécie de catarse, ele afirma: “Se fosse possivel recomegarmos,
aconteceria exatamente o que aconteceu. Nao consigo modificar-me, é o Que mais
me aflige.” (5.8, p. 220).

NARRADOR, PERSONAGENS, ESPACO E TEMPO: VOZES DE S. BERNARDO

No romance S. Bernardo (1934), o autor Graciliano Ramos apresenta um
narrador em primeira pessoa, Paulo Honério, Que é ao mesmo tempo o personagem-
protagonista — personagem esférica’ —, o qual, aos cinquenta anos, resolve escrever
um texto literdrio, que ¢ iniciado com agdes que evidenciam a voz do pensamento
deste protagonista refletindo sobre a complexidade da escrita literéria.

Essa voz pode ser percebida como a expressdo da voz do autor, que utiliza
deste romance para criticar as regras Que priorizam os aspectos formais do texto, em
especial aqueles que primam, na escrita literdria, por uma linguagem elaborada estanque
da oralidade: “A literatura € literatura, seu Paulo. A gente discute, briga, trata de
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negdcios naturalmente, mas arranjar palavras com tinta é outra coisa. Se eu fosse
escrever como falo, ninguém me lia.” (S. Bernardo’®, 2012, p. 09). Contudo, por
meio da voz do narrador, o autor explicita a sua visdo de que tanto uma quanto outra
linguagem pode ser compreendidas pelo leitor:

Ocupado com esses empreendimentos, ndo alcancei a ciéncia de Jodo Nogueira nem
as tolices de Gondim. As pessoas Que me lerem terdo, pois, a bondade de traduzir
isto em linguagem literaria, se Quiserem. Se ndo qQuiserem, pouco se perde. Nao
pretendo bancar escritor. E tarde para mudar de profissio. E o pequeno que ali esta
morando necessita quem o encaminhe e lhe ensine as regras de bem viver.

— Entdo para que escreve?

— Sei 147

O pior € que ja estraguei diversas folhas e ainda ndo principiei.

— Maria das Dores, outra xicara de café.

Dois capitulos perdidos. Talvez ndo fosse mau aproveitar os do Gondim, depois de
expurgados. (S.B., p. 13).

Nos dois primeiros capitulos desse romance é possivel ver a encenagao do
autor-empfrico’’ — Graciliano Ramos —, nas a¢des obijetivas e subjetivas do narrador-
personagem. Claro que as avessas, jd que diferentemente do personagem Paulo
Honério, o escritor Graciliano Ramos entendia da parte moral, assim como o Padre
Silvestre compreendia a norma culta da lingua portuguesa, tanto Quanto Jodo Nogueira
dominava a composicio literaria para além do dominio de Liicio Gomes, de Azevedo
Gondim: "As pessoas Que me lerem terdo, pois, a bondade de traduzir isto em
linguagem literéria, se Quiserem. Se ndo quiserem, pouco se perde.” (S.5., p. 13).
Esta fala do personagem-narrador evidencia uma critica direta do autor a escrita
literaria petrificada em si mesma.

Como uma espécie de sumdrio, o capitulo Ill é dedicado a apresentagdo do
personagem-protagonista, descrevendo suas caracteristicas fisicas: “Comeco
declarando que me chamo Paulo Hondrio, peso oitenta € nove quilos e completei
cinquenta anos pelo S. Pedro.” (S.B., p. 15), como também desvelando ao leitor
aspectos objetivos e subjetivos sobre a origem, infancia, juventude, até a idade em
qQue resolve, Quase Que por uma necessidade catdrtica, escrever suas memorias.

Em pouco mais de quatro péginas, o narrador-personagem apresenta-se
ao leitor, contando-lhe: Que em sua certiddo de nascimento ndo figura o nome de seu
pai nem de sua mae: “Provavelmente eles tinham motivos para ndo desejarem ser
conhecidos.” (5.B., p. 15); da importancia da velha Margarida em sua criacdo; de
seu trabalho, até os dezoito anos, de doze horas didrias na enxada tendo como
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pagamento cinco tostoes; da traicdo de sua primeira namorada Germana com o Jodo
Fagundes, Que quando a traicdo é descoberta, num impeto, além de agredi-la, esfaqueia
o amante, motivo pelo qual fora preso por mais de trés anos; de seus atos nada
dignos que o levariam a conhecer seu fiel seguidor, o jagungo Casimiro Lopes, € a
impor respeito e conquistar capital:

A principio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, viajando pelo
sertdo, negociando com redes, gado, imagens, rosérios, miudezas, ganhando aqui,
perdendo ali, marchando no fiado, assinando letras, realizando operagdes
embrulhadissimas. Sofri sede e fome, dormi na areia dos rios secos, briguei com
gente que fala aos berros e efetuei transagdes comerciais de armas engatilhadas.
(SB.p.17).

Metaforicamente, no processo de apresentagdo do protagonista, ocorre a
materializagio de imagens reais de um sistema latifundidrio do Nordeste brasileiro,
no qual os sujeitos sociais estavam expostos a lei do mais forte — imposta através da
violéncia. Todavia, ndo podiam recorrer aos valores morais inerentes a justica ou a
religido: “— Que justical Nao hd justica nem hd religido. O que ha é que o senhor vai
espichar aqui trinta contos e mais o juros de seis meses. Ou paga ou eu mando
sangra-lo devagarinho.” (S.5., p. 18).

Esta fala de Paulo Honério ndo deixa dividas de que este personagem é um
anti-herdi. Enquanto nos dois primeiros capitulos, o autor, pela voz do narrador,
critica a escola tradicional da literatura, neste, rompe com os padrdes da construgdo
do herdi na literatura: aquele Que pode, em determinado momento da trama, tropecar,
mas que tem na esséncia de suas agdes o predominio dos valores morais recorrentes
aos padrdes sociais, politicos e religiosos do ambiente social no qual este herdi esteja
inserido, por esse motivo, capaz de provocar identificagdo e, por consequéncia, o
efeito catértico no pdblico — no momento de fruicdo da obra.

A construgdo de agdes objetivas e subjetivas Que expressam a atitude egoista,
egocéntrica e individualista de Paulo Honério € analisada por Carlos Nelson Coutinho,
no livro Graciliano Ramos (1978), coletdnea organizada por Sénia Brayner, sendo
que a singularidade da personagem Paulo Hondrio, construida a partir de determinado
tempo e espaco social — o capitalismo latifundidrio —, o universaliza.

Paulo Hondrio reduz tudo ao seu interesse egoista: os homens ndo sdo sendo
instrumentos de sua ambicdo, meios que ele utiliza para a obten¢do do fim, da
realizacdo individual a Que se propde. A construcdo de um burgués: eis o contetido da
primeira parte de Sdo Bernardo. Note que Graciliano, ao contrario dos naturalistas,
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ndo nos apresenta um burgués acabado, estatico e definido de uma vez por todas: ele
narra a evolugdo psicolégica de Paulo Hondrio, o desenvolvimento de sua violenta e
apaixonada ambicdo em estreita ligagdo com a totalidade dos objetos que torna
possivel a realizagdo de seus desejos. Esta desenfreada ambicdo capitalista é o
contetido do ‘demonismo’ de Paulo Hondrio. (COUTINHO, 1967, p. 86-87).

Considerando a abordagem de Coutinho, numa leitura articulada entre
texto e contexto, evidencia-se a existéncia, em S. Bernardo(1934), de um personagem-
protagonista, Paulo Honério, Que ¢ construido por meio da articulagdo entre as agdes
por ele vivenciadas na trama em determinado espaco e tempo social. Desta forma,
estas acOes clarificam o embate entre seu conflito existencial, que explicitam seu
caréter individualista versus seu conflito com o meio social, cujo embate o coloca
como um ser resultante do sistema capitalista.

Em termos estruturais, em S. Bernardo (1934), emana da narrativa: a
agdo das personagens, construida por meio do embate entre a agdo principal — conjunto
de sequéncias que detém maior importancia — Que estd diretamente relacionada ao
conflito existencialista do personagem, Paulo Hondrio, e a agdo secundéria — sua
importancia depende da acdo principal — que estd relacionada, essencialmente, as
acdes de Madalena, jé que sdo estas acdes que oferecem a possibilidade de redengdo
ao protagonista — anti-her6i.

Percebe-se, entdo, que o anti-herdi torna-se protagonista. Afinal, naquele
contexto social, muitos donos de fazendas, respeitados por politicos e pela igreja,
conseguiram seu poder — capital — por meio de acdes violentas e o pior, estas acoes
eram conhecidas, mas, qQue, em nome do interesse politico e econdmico, eram
camufladas.

Em Graciliano, o romance regionalista materializa imagens do real
relacionadas tanto ao sistema capitalista predominante naquele contexto latifundiario,
Quanto evidencia o lado certo da vida errada, ao humanizar o anti-herdi, trazendo ao
texto a personagem Madalena e seus valores humanistas.

Ideologicamente, parece Que o autor-empirico cré no poder da dialética
entre acdes contraventoras permitidas num sistema capitalista da mais valia — que
fizeram com que Paulo Honério se tornasse um homem de posses —, as agdes que
evidenciam a possibilidade de redencdo deste anti-herdi — a partir do encontro deste
com os ideais humanos preconizados por sua amada, Madalena.

Conforme declarei, Madalena possufa um excelente coracdo. Descobri nela
manifestagdes de ternura Que me sensibilizaram. E, como sabem, ndo sou homem de
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sensibilidades. E certo que tenho experimentado mudangas nestes dois Gltimos
anos. Mas isto passa. (S.5., p.121).

No desenrolar da trama de S. Bernardo (1934) ocorre a narragio da
trajetdria de Paulo Hondrio, em sua incansavel busca pela ascensdo social — o qual
deixa de ser empregado e torna-se dono da fazenda Sdo Bernardo — mesmo que de
forma obscura. Embora, neste romance, a critica principal seja a capitalista, ¢ possivel
certa critica ao determinismo: Paulo Hondrio teve uma infancia pobre, em sua juventude
envolveu-se com o crime e, Quando se torna o Senhor da fazenda Sdo Bernardo, age
com a mesma dureza com que fora tratado, colocando em primeiro plano a mais valia
do ter, sendo que estas acdes individualistas quando de seu crescimento econdmico,
em certa medida, sdo justificadas pela forma com que fora tratado quando jovem.

A questdo do sistema patriarcal, vigente a época da escrita de S. Bernardo
(1934), também pode ser percebida por meio da forma com que Paulo Honério, uma
vez rico, pensa em casamento: como um negécio que pode lhe proporcionar a geragao
de um herdeiro e, por consequéncia, a continuidade de seu nome. Mas, ap6s conhecer
Madalena, a visdo da busca da mulher como um objeto, como uma propriedade para
a procriagdo de um herdeiro, serd gradativamente alterada com a chegada do amor
marcado pelo ciiime que Paulo Honério sente por Madalena.

Algumas criticas direcionadas a obra S. Bernardo defendem a ideia da ndo
existéncia de sentimento de amor de Paulo Honério por Madalena, as quais acentuam
qQue o proprio ciiime daquele por esta seria um cilime de posse, ja Que, para ele, a sua
mulher seria mais uma propriedade, assim como o era a Fazenda Sdo Bernardo. No
entanto, dada a prevaléncia da possibilidade de leituras ambiguas do texto, cré-se que
o autor-empirico também ofereca ao leitor-empirico a percepg¢ao de que Paulo Honério
sinta realmente amor por Madalena e, assim sendo, o projeto de redencdo deste
tornar-se-ia possivel.

No capitulo XIV, Paulo Honério explana que dona Gléria apresentou-lhe
sua sobrinha Madalena, na estacdo de trem. No capitulo seguinte, em menos de
qQuatro paginas, narra sobre o pedido de casamento que fez a ela. Neste momento,
torna-se claro ao leitor a idade de Paulo Hondrio: Quarenta e cinco anos e a idade de
Madalena, vinte e sete, bem como a forma como o casamento foi negociada entre os
dois:

— O seu oferecimento € vantajoso para mim, seu Paulo Honério, murmurou Madalena.
Muito vantajoso. Mas ¢ preciso refletir. De qualquer maneira, estou agradecida ao
senhor, ouviu? A verdade é Que sou pobre como 6, entende?

—Nao fale assim, menina. E a instrugdo, a sua pessoa, isso ndo vale nada? Quer que
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eu lhe diga? Se chegarmos a acordo, quem faz um negécio supimpa sou eu. (5.5,
p.102).

Com este casamento, Paulo Hondrio teria a ascensdo social e o herdeiro
pretendidos, mesmo que a noiva fosse pobre, representaria um ganho em sua vida, ja
qQue o valor que esta levaria, para somar ao seu, seria o grau de instrucdo da moga:
Madalena era professora e escrevia artigos para o jornal Cruzeiro. Na visita seguinte,
rememorada pelo narrador no capitulo XVI, Madalena aceita o pedido de casar-se
com Paulo Hondrio dentro de uma semana, Quando este comunica a dona Gléria:
“Para usar linguagem mais correta vamos casar. A senhora, estd claro, acompanha a
gente. Onde comem dois comem trés.” (5.5, p.107).

O casamento comega a desmoronar Quando Madalena passa a questionar
os atos desumanos do marido em relacdo aos empregados, a exemplo da surra que
aquele da em Marciano para que este trabalhasse quase Que como um escravo: “E
ninguém aguenta mais viver nesta terra. Ndo se descansa.” (5.5, p.126). Do trabalho
nem Madalena escapa, mesmo gravida, trabalhava no escritério da fazenda no apoio
ao guarda-livros, seu Ribeiro, e, quando em servico, ela ndo tinha permissdo nem
para falar com a tia: “— Sua sobrinha, enquanto estiver nesta sala, ndo recebe visitas,
¢ um empregado como os outros.” (S.5., p.126). A forma indelicada com que a tia é
tratada pelo marido deixa Madalena indignada, afinal, mesmo gravida, esté trabalhando
e, além de ser tratada como uma empregada que precisa cumprir seus horérios e
deveres, ainda assiste a humilhacdo da tia — mulher por quem ela tem tanta gratiddo,
pois a ela deve sua criacdo, a afetividade recebida e a instrugdo que adquiriu.

Madalena atua na trama como a personagem que traz ao texto os valores
humanistas, em contraponto aos capitalistas vivenciados por Paulo Honério, fato que
parece transcender o texto, ja Que é possivel afirmar que Graciliano Ramos, por meio
de suas palavras literarias, pretende propiciar ao leitor uma andlise critica do sistema
capitalista:

Materialista. Lembrei-me de ter ouvido Costa Brito falar em materialismo histérico.
Que significava materialismo histérico?

A verdade é que ndo me preocupo muito com o outro mundo. Admito Deus, pagador
celeste dos meus trabalhadores, mal remunerados cé na terra, e admito o diabo,
futuro carrasco do ladrdo que furtou a vaca de raga. Tenho, portanto, um pouco de
religido, embora julgue que, em parte, ela é dispensdvel num homem. Mas mulher
sem religido ¢ horrivel. (S.5., p. 154-155).

Neste fragmento, por meio da voz do narrador-personagem, conjecturando,
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seria possivel conhecer os valores ideoldgicos do autor, Graciliano Ramos, que em
seguida metaforiza: “Comunista, materialista. Bonito Casamento! [...] Que haveria
nestas palestras? Reformas sociais, ou coisa pior. Sei 14! Mulher sem religido ¢ capaz
de tudo.” (5.B., p. 155). Parece, entdo, que estas referéncias ao comunismo, ao
materialismo histdrico, ndo seriam de conhecimento do protagonista — um sujeito
sem estudos, que aprendeu a ler na prisdo, Que conseguiu suas terras por meio de
agdes contraventoras. Certamente, tais referéncias na voz do narrador expressam a
voz do autor-empirico, ue utiliza da estrutura literdria — enredo, personagens, tempo
€ espago — para expor a sua visdo ideoldgica, sua critica ao sistema capitalista, €, ao
mesmo tempo, a sua crenga no poder de reden¢do humana.

Portanto, em algum momento, os valores morais defendidos por Madalena
poderiam influenciar em uma transformacio do anti-heréi, Paulo Honério, mesmo
qQue esta redengdo se concretize, apenas, no momento da leitura, uando do encontro
do texto com o leitor-modelo — no caso, o leitor-modelo de segundo nivel, conforme
definicio de Umberto Eco no livro Seis passeios pelos bosques da ficgdo (2002).

Para conhecer com precisdo as questdes relativas ao espaco e tempo em 5.
Bernardo (1934), além da compreensdo da definicdo de Eco (2002) sobre o leitor-
modelo de segundo nivel, tornar-se-ia pertinente seguir o exemplo deste romancista
e tedrico na leitura de mais de quarenta anos do livro Syvie, de Gérard de Nerval: "A
experiéncia de reler um texto ao longo de quarenta anos me mostrou como sao bobas
as pessoas Que dizem dissecar um texto e dedicar-se a uma leitura meticulosa equivale
a matar sua magia. (ECO, 2002, p. 18).

Assim como o livro Syfvie demandou a Eco inGimeras leituras para que,
entdo, pudesse conhecer aspectos implicitos do contexto — fatos sociais, espago e
tempo histérico — que foram transformados em texto por Gérard de Nerval, também
o livro S. Bernardo demanda de inlimeras leituras para Que se possa conhecer a
articulagdo ténue entre tempo da histéria e tempo da narrativa e entre espacgo da
histéria e espaco da narrativa.

Ou seja, embora Graciliano Ramos utilize da metalinguagem tanto para
criticar a estética formal, uanto para trazer o leitor para dentro do texto desde suas
primeiras paginas, dando a entender que a leitura da narrativa das memorias de Paulo
Honério seréd acessivel tanto a um leitor capaz de compreensdo da cultura erudita
Quanto o da cultura popular — se vista como menos elaborada —, ja que sendo o
protagonista um homem de pouco estudos, a acessibilidade ao implicito do texto
dependeria, apenas, da vontade de ampliacdo dos horizontes de expectativa deste
leitor, ndo ¢ isto o que acontece, tendo em vista Que a leitura de aspectos sociais
presentes no texto S. Bernardo demandam de certa complexidade de leitura.
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Tanto ¢ assim ue, somente apds inimeras leituras do texto e leituras paralelas
sobre o contexto social representando neste romance, compreende-se Que o enredo
de S. Bernardo (1934) desvela o interior de Alagoas dos anos de 1920, pois os
resquicios da crise econdmica mundial de 1929 podem ser percebidos, assim como
outras crises Que atuaram como pano de fundo deste romance, desde os meados da
década de 1910, quando Paulo Honério compra a fazenda Sdo Bernardo de Padilha
através de uma transacdo comercial obscura.

Por consequéncia, chega-se a compreensao de que, na construcdo do tempo
da narrativa, estd imbricado o tempo histérico — época em que a acdo se desenrola —
e o tempo do discurso — elaborado pelo narrador. O primeiro desnuda, especialmente
na narragdo do 1V capitulo da compra da fazenda e dos capitulos finais, a decadéncia
econdmica e do sistema patriarcal ocorridas naquele tempo social. O segundo revela
o tempo psicolégico — tempo subjetivo, vivido ou sentido pela personagem —, o qual
¢ construido em sua esséncia pelo fluxo do pensamento do personagem-narrador.

Neste ponto, tem-se claro a existéncia do autor-empirico, Graciliano Ramos,
Que, por meio de uma linguagem enxuta, coesa e ndo linear, traz a tona o tempo
histdrico em qQue este autor esta situado, bem como a existéncia do autor-modelo, o
narrador em primeira pessoa, Paulo Honério, que, por meio de suas rememoragdes,
materializa o tempo psicoldgico.

Essa fusdo do tempo histérico do autor ao tempo psicolégico do narrador
resulta numa poiesis Que parece ser elaborada com vistas a aisthesis do pretenso
publico, propiciando a este a dupla possibilidade da catarsis: a percepgao da necessidade
catdrtica do narrador-personagem explicitada em varios capitulos, com énfase no
XIX e no ultimo; a identificagdo do leitor com esta poiesis a qual é capaz de lhe
provocar catarsis no momento da aisthesis.

O tempo psicolégico traz a tona o tempo cronoldgico, a exemplo do que é
narrado no capitulo Il e no XXXVI — dltimo capitulo — quando o narrador revela que
tem cinquenta anos, sendo qQue, neste capitulo, esclarece que faz dois anos que
Madalena morreu, Que o casamento dos dois durou trés anos, dos quais um foi tdo
insuportével devido aos ciimes dele em relacdo a Madalena, que esta acaba suicidando-
se.

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propésitos. Os sentimentos
e 0s propdsitos esbarraram com a minha brutalidade e o meu egoismo.

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissao é que me deu qualidades tao
ruins.

E a desconfianga terrivel que me aponta inimigos em toda parte!
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A desconfianga é também conseqiiéncia da profissao.

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter coragdo mitido,
lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E um nariz
enorme, uma boca enorme, dedos enormes.

Se Madalena me via assim, com certeza me achava extraordinariamente feio. (S.5., p.
221).

Paulo Hondrio tem consciéncia de que é o culpado pelo fracasso do
casamento, pelo suicidio da mulher. Todavia, embora chegue a comparar as brutalidades
de suas agdes a uma visdo deformadora de seu corpo, coragdo e mente, ndo assume
por completo sua culpa, jd Que as agdes e as consequéncias destas sdo resultantes do
meio social e ndo dele: “Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo é que
me deu qualidades tdo ruins.” (S.5., p. 221).

Portanto, nem em termos formais, nem em termos de contetdo, a escrita
de S. Bernardo seria tao simples como o narrador-personagem afirma que o seja,
tendo em vista que o autor-empirico — Graciliano Ramos — por meio da voz do
autor-modelo — Paulo Hondrio, narrador-personagem — traz para dentro da narrativa
além dos fatos sociais relacionados a questoes da decadéncia econdmica daquele
sistema latifundiario, Questdes relacionadas ao materialismo histérico, ao comunismo,
ao socialismo que demandam de diversas leituras para Que se possa entender em Que
medida estas questdes — ideoldgicas — tornam-se estruturantes do tempo psicolégico
do personagem-protagonista.

Coloquei-me acima da minha classe, creio Que me elevei bastante. Como lhes disse,
fui guia de cego, vendedor de doce e trabalhador alugado. Estou convencido de que
nenhum desses oficios me daria os recursos intelectuais necessarios para engendrar
esta narrativa. Magra, de acordo, mas em momentos de otimismo suponho que ha
nela pedagos melhores que a literatura do Gondim. Sou, pois, superior a mestre
Caetano e a outros semelhantes. Considerando, porém, que os enfeites do meu
espirito se reduzem a farrapos de conhecimentos apanhados sem escola mal cosidos,
devo confessar que a superioridade Que me envaidece ¢ bem mesquinha.

Além disso estou certo de que a escrituracdo mercantil, os manuais de agricultura e
pecudria, Que forneceram a esséncia da minha instrugdo, ndo me tornaram melhor Que
0 Que eu era Quanto arrastava peroba. Pelo menos naquele tempo ndo sonhava ser o
explorador feroz em Que me transformei.

Quanto as vantagens restantes — casas, terras, moveis, semoventes, consideracao de
politicos, etc. — é preciso convir Que tudo esté fora de mim.
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Julgo que me desnorteei numa errada.

Se houvesse continuado a arear o tacho de cobre da velha Margarida, eu e ela teriamos
uma existéncia quieta. Falariamos pouco, pensarfamos pouco, € a noite, na esteira,
depois do café com rapadura, rezarfamos rezas africanas, na gracas de Deus. (5.5, p.
218).

Em alguns capitulos deste romance, o narrador lembra ao leitor que ele
estd diante de um livro, j& Que aquele compartilha com este suas limitagdes e intengdes
de escrita. A esse respeito, especificamente no fragmento acima, o narrador assume
sua capacidade literéria: “Magra, de acordo, mas em momentos de otimismo suponho
que hd nela pedagos melhores que a literatura de Gondim.” (S.5., p. 218).

A palavra “magra” remete a forma coesa e enxuta Que prevalece na escrita
do texto, mas que, mesmo sem os enfeites da linguagem de Gondim, ¢ uma escrita
melhor — o melhor pode ser percebido em termos de contetido. A voz do narrador
Que, em outros capitulos, diz ao leitor ue na escrita de seu livro de memérias ndo
tem a capacidade em criar uma linguagem elaborada, neste momento, assume a sua
condigdo de escritor para além dos talentos de Gondim: capaz de elaborar uma
narrativa literdria Que tanto rememore seu passado, Quanto promova a dialética sobre
suas agdes, com destaque para a forma com que se tornou um homem de posses e
casou-se com Madalena.

Mais uma vez, percebe-se Que a voz do narrador expressa a voz do autor,
pois é este que acredita claramente no poder do exercicio da dialética, no
Questionamento do narrador-personagem e de suas acdes capitalistas: “Além disso
estou certo de que a escrituragdo mercantil, os manuais de agricultura e pecudria,
que forneceram a esséncia da minha instrucdo, nio me tornaram melhor qQue o que
eu era Quanto arrastava peroba.” (5.5, p. 218). Ap6s esta dialética, o leitor chega a
acreditar Que a redengdo do anti-heréi esteja proxima:

— Estraguei a minha vida estupidamente. Penso em Madalena com insisténcia. Se
fosse possivel recomegarmos... Para ue enganar-me? Se fosse possivel recomegarmos,
aconteceria exatamente o Que aconteceu. Nao consigo modificar-me, é o Que mais
me aflige. (S.5., p. 220).

Percebe-se, entdo, que, em primeiro plano da obra S. Bernardo, estd a
critica ao sistema capitalista Que provoca a reificacdo das pessoas — transforma as
pessoas em coisa. Em segundo plano, estd o amor do protagonista por Madalena —
mulher que lhe permite a dialética entre os valores humanistas e capitalistas. Contudo,
Paulo Honério est4 alienado ao modo de producio do sistema capitalista de tal forma,
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que ele préprio € fruto do processo de reificagdo. Pois, embora perceba o mal que
este sistema provoca nele e nas pessoas — vistas por ele como coisas, bichos — que seu
dinheiro pode comprar ou dominar, ele também est4 reificado, uma vez que mesmo
qQue se tivesse a chance de recomecgar, faria tudo como fez.

Paulo Hondrio, ao final do romance, estd praticamente sozinho, afinal,
que outro desfecho poderia haver para um anti-heréi? E o tdo desejado herdeiro?
Deve ter pouco mais de dois anos no momento em que o narrador conclui suas
memorias: “Se ao menos a crianga chorasse... Nem sequer tenho amizade ao meu
filho. Que misérial” (S.5., p. 221).

S. Bernardo (1934) pertence a segunda geragdo modernista, conhecida
como neo-realista, na qual a premissa estética ¢ a utilizagao da linguagem literdria
como forma de reflexdo, de dendncia e, por consequéncia, capaz de transformagdo
das mazelas sociais. A medida que acontece o desenrolar do enredo deste romance,
clarificam-se sequéncias de fatos que apresentam as personagens em determinado
lugar e tempo social, por meio de uma relagdo transpassada destes, trazendo, em
primeiro plano do texto, a critica do autor ao regime latifundidrio e aos conflitos
sociais Que este regime provoca no Nordeste brasileiro, e em segundo plano, a relacdo
amorosa conturbada do protagonista com Madalena.

Cada traco adquire sentido em fungdo de outro, de tal modo que a verossimilhanca, o
sentimento da realidade, depende, sob este aspecto, da unificagdo do fragmentario
pela organizagao do contexto. Esta organizacdo € o elemento decisivo da verdade dos
seres ficticios, o principio ue lhes infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos,
mas apreensiveis e atuantes do Que os proprios seres vivos. (CANDIDO, 1992, p.
79-80).

Assim, em S. Bernardo (1934), a estética material funde texto e contexto,
transformando imagens do real em estrutura literdria, por meio da construgdo de
agdes obijetivas e subjetivas do narrador-personagem, Que apresentam ao leitor esse
cadinho, esse microcosmo — Paulo Hondrio e Sdo Bernardo —, e qQue, ao mesmo
tempo, faz parecer Que o autor pretende trazer para dentro do texto o leitor-real, e,
por consequéncia, tornd-lo cimplice, tal qual pretendia Bertold Brecht, com seu
teatro épico.

Conclui-se, entdo, que, dos aspectos de forma e contetido que estruturam
S. Bernardo, as concepgdes de Candido — sobre Texto e Contexto e sobre a personagem
do romance criada a partir de um modelo real — e de Lukécs — sobre a selecdo e
materializacio de determinada realidade pelos romancistas realistas —, podem ser
aproximadas, considerando que, na elaboragdo desta narrativa, o real — contexto — é
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materializado pelo texto — narrador, enredo, personagens, tempo e espaco —
possibilitando, ao leitor, tanto o conhecimento do mundo narrado pela obra, quanto
a possibilidade de reflexdo e de questionamento do mundo real qQue esta obra
materializa.

notas
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e Diretora do Centro de Artes da UNESPAR/Campus de Curitiba Il / FAP E-mail:
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2Walter Scott, nascido no Reino Unido (1771-1832) — considerado como o criador do Romance
Histérico.

3 Honoré de Balzac, nascido na Franca (1779-1850) — considerado o fundador do Realismo na
literatura moderna.

* Liev Tolstdi, nascido na Russia (1828-1910) — considerado um dos maiores nomes da literatura
russa do século XIX, entre suas obras mais famosas, Guerra e Paz e Anna Karenina. Na
velhice, chega a renegar suas obras mais famosas e torna-se um pacifista e opta por uma
literatura que coloque em xeque os ideais das igrejas e dos governos, defendendo uma vida
simples e em contato com a natureza.

® Gustave Flaubert, nascido na Franca (1821-1880) — conhecido por seu estilo que priorizava
profundas andlises psicolégicas e sociais, entre suas obras mais famosas, destaca-se: Madame
Bovary.

¢ Emile Zola, nascido na Franca (1840-1902) — considerado o criador e maior representante do
movimento literario naturalista, o qual é inaugurado com a publicagao de sua obra O
romance experimental (1880). Dentre suas obras, também tem importante destaque o
seu primeiro romance, Thérése Rasquin, tido como a primeira obra naturalista, por meio
da qual o escritor articula teorias do darwinismo, evolucionismo e determinismo cientifico.

7 “Acido. A presenca do problema exige uma acao que se propde resolvé-lo. A acio central de
Romeu e Julieta é o esforco de dois enamorados para ficarem juntos e assim realizar seu
amor. [...] A acdo — ‘a alma da tragédia’, segundo Aristételes — é a coluna vertebral da
histéria dramatica...” (MACIEL, 2003, p. 39).

8 “Drama, palavra que significa agdo em grego, designa, desde Aristételes, o que ele chama de
‘imitagao de uma agao’. Ou seja, é a criagao artistica de uma agao.” (MACIEL, 2003, p. 40).
° Paulo Honério pode ser situado dentro da caracterizacido de Candido, sobre personagens
esféricas: “As ‘personagens esféricas’ nao sao claramente definidas por Forster, mas
concluimos que as suas caracteristicas se reduzem essencialmente ao fato de terem trés e
nao duas dimensées; de serem, portanto, organizadas com maior complexidade e, em
conseqliéncia, capazes de nos surpreender. ‘A prova de uma personagem esférica é a sua
capacidade de nos surpreender de maneira convincente. Se nunca surpreende, é plana. Se

nao convence, é plana com a pretensao de esférica. Ela traz em si a imprevisibilidade da
vida, — traz a vida dentro das paginas do livro’ (Ob. cit., p.75).” (CANDIDO, 1992, p. 63).

'® Todas as citagdes do romance S. Bernardo, referem-se a: RAMOS, Graciliano.

"' Em contrapartida, para identificar o autor-modelo, é preciso ler o texto muitas vezes e
algumas histérias incessantemente. Sé quando tiverem descoberto o autor-modelo e tiverem
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compreendido (ou comegado a compreender) o que o autor queria deles é que os leitores
empiricos se tornarao leitores-modelo maduros. (ECO, 2002, p.33).

O leitor do segundo nivel tem perguntas de uma ordem maior: como devo identificar
(conjecturalmente) ou até mesmo como devo construir o Autor-Modelo para que minha
leitura faca sentido? Sthephen Dedalus se questionava: se um homem que martela ao acaso
um bloco de madeira elabora aimagem de uma vaca, essaimagem ¢ obra de arte? E, se nao
o é, porque nao o é? Hoje, tendo ja formulado uma poética do ready-made, sabemos a
resposta: aquele objeto informal é uma obra de arte se conseguirmos imaginar por tras
dele a estratégia de um autor. (ECO, 2002, p. 121-122).
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