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RESUMO: através deste artigo pretendemos realizar uma breve andlise do romance Bau de
Ossos, de Pedro Nava (1974), levando em consideragao os conceitos de memdria e identidade,
conforme Artiéres (1998) e Candau (2010); além das nogdes de autobiografia e identidade
nacional, segundo Candido (2006; 1989) e Leujene (2008), Pollak (1992) e Hall (2005). Nessa
perspectiva, a obra se projeta para a pés-modernidade, no sentido de fazer emergir contextos de
fluidez e de mobilidade, a perda, a melancolia, a inseguranga e a auséncia. Em uma jornada
catdrtica através do continuum espago-tempo, Nava parece amenizar a incompletude e a falta, a
pobreza de um homem que pensa trilhar um caminho novo. Enquanto explora o passado, ele vai
exercitando a representagdo da identidade brasileira, isto é, a capacidade de manter a nagdo e
seus cidaddos (membros de uma comunidade imaginada) reconheciveis a medida que o tempo e
os eventos se esvaem. Por um lado, sua escrita, nos moldes de um pacto autobiografico, fa-lo
protagonista de sua prépria histéria, e promove nele uma aguda consciéncia de si mesmo, seu ser
cindido e responsabilizado. Por outro lado, seu oficio de anatomista fé-lo enxergar-se como fruto
de uma coletividade muito maior, e que, de certo modo, explica-o, compreende-o, fornece-lhe
razoes de ser e existir.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura nacional. Meméria. Identidade. Autobiografia.

ABSTRACT: In this article we intend to do a brief analysis of the novel Bati de Ossos, by Pedro
Nava (1974), taking into consideration the concepts of memory and identity, according to Articres
(1998) and Candau (2010); also the notions of autobiography and national identity, following
Candido (2006; 1989) and Leujene (2008), Pollak (1992) and Hall (2005). Under this perspective,
we can say this novel projects itself into the post-modernity, since it points out to fluidity and
mobility contexts, loss, melancholy, uncertainty and absence. In a cathartic journey through the
continuum space-time, Nava seems to reduce the incompleteness and lack, the poverty of a man
who thinks he is walking down a new road. While exploring the past, he keeps practicing the
Brazilian identity representation, that is, the ability of maintaining nation and its citizens (members
of an imagined community) recognizable as the time and events pass. On one hand, his writing,
following patterns of an autobiographic pact, makes him protagonist in his own history and
promotes an acute consciousness of himself, his fragmented and held responsible being. On the
other hand, his occupation as anatomist makes him see himself as a result of a much bigger
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collectivity, which, in a certain way, explains him, involves him, provides him with reasons to be
and exist.
KEYWORDS : National literature. Memory. Identity. Autobiography.

INTRODUCAO

Articulando a meméria de um grupo (memoria genealdgica) a meméria
individual, analisamos neste artigo a autobiografia de Pedro Nava (1974), em que
sdo relacionadas tanto uma memoria particular (a meméria da infancia, por exemplo)
Quanto memorias histérico-semanticas, momento em Que os relatos sobre os
antepassados sdo recontadas pela familia e/ou arquivadas (em cartas, documentos
oficiais, fotografias, objetos de familia).

O autor traz em sua obra memorialistica uma narrativa sobre seus
antepassados e sua infancia, perpassando datas que vdo do século XVIII até meados
da década de 1960. Nesse percurso é dada énfase principalmente a relagdo dos
ascendentes de Nava com a configuracdo da cidade de Juiz de Fora, com os estados
de Minas Gerais, Ceard e Rio de Janeiro (sendo os dois primeiros os mais relevantes).
Além disso, a obra aborda a relagdo da familia com a politica brasileira, bem como
memorias bastante particulares de algumas personagens.

Desde as pdginas iniciais, aponta-se com clareza a trajetéria de leitura do
passado qQue sera feita. Trazendo como epigrafe da obra o poema Profundamente,
de Manuel Bandeira (icone do Modernismo Brasileiro), Nava trata principalmente
dos ancestrais Que ndo mais habitam o mesmo tempo que o narrador da obra, pois
“Estdo todos dormindo/Estdo todos deitados/Dormindo/Profundamente”.

Com riqueza de detalhes sobre as histérias dos parentes que viveram no
século XVIII e XIX, a narrativa leva o leitor a imergir em uma meméria envolvida
pelos ares da ficcdo. Trazendo os artefatos arquivados de sua familia, Nava torna
presente as memorias Que sdo povoadas por sua familia, e o faz com abundancia de
mindcias.

Uma lembranca detalhista, por exemplo, é o caso da tia-avé materna, D.
Irifila, Que permaneceu nos anais familiares através da histéria oral; além de ser
resgatada pelos arquivos (os objetos de cristal e prata herdado pelos seus descendentes).
Essa tia decide dar uma ligdo de moral no marido, pois este gostava de jogos de
azar em sua casa:

Nunca suas bandejas, seus bules e seus agucareiros de prata tinham tido tal polimento.
Nunca tirara tanta toalha de renda das arcas e das comodas perfumadas a capim-
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cheiroso. Nunca seus guardanapos de linho tinham recebido tal polimento. [...] E no

meio da maior bandeja, a mais alta compoteira com o doce do dia - aparecendo todo
escuro e lustroso, através das facetas do cristal grosso, de um pardo saboroso como
o da banana mole, da pasta de caju, do colchdo de passas com ameixas pretas, do
cascdo de goiaba com rapadura. O comendador resplandecente destampou a
compoteira: estava cheia, até as bordas, de merda viva. [...] Ndo conheci o casal
Iclirérico-Irifila sendo de ouvir dizer. [...] Da Irifila ficou apenas a sombra no anedatdrio
familiar (NAVA, 1974, p. 30-31).

Toda a obra esté repleta dessas memorias Que recebem extrema atengdo na
sua descri¢do. Elas tratam de momentos especificos que definem a identidade dos
sujeitos rememorados, tal Qual ocorre com D. Irifila, sempre lembrada como uma
mulher de personalidade forte e controladora.

ALGUNS PRESSUPOSTOS TEORICOS

Os sentidos dados as experiéncias constituintes de identidade sdo vérios e
de variadas formas. Dizer quem sou eu est3 inserido necessariamente em uma narrativa
sobre o passado (rememorado), isto é, implica entender Quem eu fui, uais as relagdes
do passado e dos antepassados para a configuracdo de um sujeito. Identidade, dessa
forma, constitui-se de meméria: de um grupo social, da familia (genealdgica), do
coletivo e/ou do sujeito que se caracteriza de forma individualizada (narrativas do se/f
macde marn)*.

Portanto, a formagdo identitaria esta necessariamente relacionada a memoria,
a um passado experienciado. Nessa direcdo, a memoria define a identidade, mas ndo
se caracteriza como determinante desta. Candau (2012) discute meméria justamente
nesse sentido: fazendo algumas consideracdes sobre de que forma ela configura a
identidade; o autor problematiza até que ponto uma meméria coletiva, que define o
sujeito incorporado em um determinado grupo, interfere nos movimentos identitarios’.
Além disso, ele ainda argumenta Que a meméria coletiva ndo deve ser uma amostragem
generalizadora de lembrangas de um grupo social. Essa amostragem reduz a meméria
do suijeito, as especificidades, considerando, dessa forma, apenas o que ¢ do ambito
do coletivo: “toda tentativa de descrever a meméria comum a todos os membros de
um grupo a partir de suas lembrangas, em um dado momento de suas vidas, é
reducionista, pois ela deixa na sobra aquilo Que ndo é compartilhado” (CANDAU,
2012, p. 34).

Ainda que haja recorréncias, cada meméria é particular, perpassa as
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experiéncias (individuais, mesmo que sejam compartilhadas por um grupo) particulares
dos sujeitos. Memoria particular esta relacionada a lembrancas sobre o passado que,
dentro de um grupo, apenas foi guardada por um sujeito.

Como defende Halbwachs (1990, p. 51), a memoria esta sempre localizada
em um grupo, é sempre organizada a partir da relagdo com o outro, isto é, a “memoria
individual € um ponto de vista sobre a memoria coletiva, Que este ponto de vista muda
conforme o lugar que ali eu ocupo, e Que este lugar mesmo muda segundo as relagoes
Que mantenho com outros meios”.

RESULTADOS E DISCUSSAO

Como defende Candau (2012), a constituicio da identidade estd
intrinsecamente ligada @ memdria. Essa memaria nao necessariamente diz respeito as
experiéncias vividas, mas est4 relacionada principalmente as lembrangas compartilhadas
socialmente. Nesse sentido, ndo apenas aquilo Que o sujeito vivencia faz parte de sua
memoria, mas também os acontecimentos compartilhados por uma comunidade
incorporam-se aquilo que podemos chamar de meméria particular.

Em Bati de Ossos, isso fica evidente em varios momentos, Quando o narrador
rememora fatos Que estdo arquivados nos documentos oficiais, além daqueles que
foram transmitidos por sua familia durante anos. Através da linguagem esses fatos se
integram @ memoria dos narradores Que os compartilha[valm, mesmo que os sujeitos
locutores ndo tenham, de fato, vivido tais acontecimentos. Esse é o caso, por exemplo,
da narrativa sobre uma sinhd, conhecida por sua crueldade, e que foi assassinada por
suas escravas. Além de constar nos “anais judicidrio de Minas”, também faz parte da
memoria (traumatica) de sua avd, Maria Luisa e do irm3o desta, Jdlio, quando os
dois, fugindo dos cuidados da mae, assistiram ao enforcamento das escravas condenadas
a morte pelo crime de assassinato® (NAVA, 1974, p. 114). A vivacidade com que o
episddio ¢ narrado causa a impressdao de que o préprio narrador esteve 1a. Com
efeito, é como se aquele(s) evento(s), de tdo natural(is) e veridico(s) Que lhe parece(m),
ja é(sdo) incorporado(s) como parte da memdria de Qquem verbalmente o(s) reproduz.

Essas lembrangas particulares e, principalmente, as memérias compartilhadas,
sdo trazidas ao presente pela narrativa a partir dos arquivos mantidos pela familia de
Nava e/ou pelos documentos oficiais sobre os acontecimentos do estado de Minas
Gerais que envolvem seus parentes. Assim, a memoria de Nava parte de uma perspectiva
de alguém que vive na década de 1960, isto ¢, trata-se de uma “reconstituicdo” do
passado sob a dtica do presente. E o momento presente que organiza e seleciona as
memorias, de forma a ser uma narrativa coerente em relagdo ao pretérito e,
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principalmente, aos olhos do agora: “As memdrias sdo [...] fraturadas; as narrativas,
por sua vez, sdo qQuestionadas; novas, elas tém de ser elaboradas para abarcar a
realidade mais recente” (RAMOS; ERTZOGUE, 2012, p. 492).

O reconhecimento de eventos e lugares deixados no passado € recolocado
aluz do presente, na relagdo com o outro: “Se hoje tivesse que tomar lugar dentro de
um quadro de nossas lembrangas antigas, inversamente essas lembrangas se adaptariam
ao conjunto de nossas percepcoes atuais” (HALBWACHS, 1990, p. 25). Casos como
o do filho de uma escrava alforriada (Laura), tratado como escravo — apesar da lei
conceder liberdade aos sujeitos escravizados em determinadas circunstancias® —,
exemplificam bem os momentos em que o narrador descreve com certa ironia o
comportamento de sua familia, avaliando negativamente algumas condutas tomadas
por seus ascendentes. Observamos que essa postura axioldgica ¢ fruto de seu fic et
nunc e ndo necessariamente representa a postura dos atores envolvidos em cada
episodio narrado.

Notando os mais diversos documentos e objetos, tdo referenciados na obra
como meio de reconstituir o passado, somos levados a considerar aqui o Que Artiéres
(1998) chama de arquivar a memdria, isto ¢é, selecionar (triagem) e manter artefatos
que sirvam de subsidio a memoria. Dessa forma, memoria seria uma triagem qQue
fazemos durante a nossa vida (passada) de acordo com uma formagdo ideoldgica
compartilhada: o que estd arquivado ¢ aquilo qQue pode ser considerado como uma
memdria “relevante”, Que Queremos arquivar, como evidencia Nava (1974, p. 184).
Esse processo, portanto, ¢ um movimento constante, pois, enquanto recuperamos
registros memorialfsticos, sempre sdo feitas novas sele¢des — descartando alguns
documentos e considerando outros arquivos Que resgatam uma memaria Que desejamos
manter.

As triagens nos arquivos memorialisticos apontam para uma narrativa
coerente, com efeitos de leitura una — ou, pelo menos, que tenha uma direcdo de
“leitura sem lacunas”. A partir da nogdo de coeréncia dos artefatos arquivados, das
narrativas que sdo construidas, a memaria é, entdo, a configuracdo de um etf0s pelo
sujeito Que arquiva: tanto para o eu “entender um pouco melhor quem somos nés”,
Quanto para nossa sociedade: “Passamos assim o tempo a arquivar nossas vidas:
arrumamos, desarrumamos, reclassificamos [...], e por meio dessas praticas,
construimos uma imagem, para nés mesmos e para os outros” (ARTIERES, 1998, p-
10).

Assim, falamos aqui de uma memdria Que se constitui em “materialidade”,
isto é, memorias registradas (fotografias, documentos - cartas, registros oficiais -
objetos). Esses arquivos sdo trazidos em quase todas as narrativas sobre o passado de
Nava, tal como € o caso de uma data contestada pelo fato de existir um documento
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Que prova o contrdrio. E o episdédio da chegada do primeiro marido de sua avd
materna, o alem3o Henrique Gilherme Fernando Halfed, ao Brasil:

Suas biografias dizem que ele veio para o Brasil em 1835. Isto ndo deve ser a
verdade. Tenho em maos o traslado do inventdrio de Dona Dorotéia Augusta Filipina,
sua primeira mulher, onde se diz que em 1839, ano provével do falecimento da
mesma, seus filhos tinham as seguintes idades: Pedro Maria, |3 anos; Ana Antdnia,
I 1; Francisco Mariano, 9; Josefina Antdnia, 8; Fernando Feliciano, 6; Guilherme
Justino, 4; e Dorotéia Ana, meses. N3o s3o citados os nomes de Antonio Amadlio e
Carlos Oto, também desse leito. Se o filho mais velho tinha 13 anos, o casamento do
Halfeld deve ter se dado aif por 1825 ou 1826. Portanto, sua vinda para o Brasil (mais
a hipdtese de ele ter vindo casado) coincide com a dos primeiros mercendrios
estrangeiros importados pelo nascente Império. (NAVA, 1974, p. 131).

Nava se opde a veracidade de tal data, regjstrada nas biografias do alemao,
a partir de um documento que estd sob seus cuidados. Considerando um inventdrio
da primeira mulher de Halfeld, o narrador conclui que a data de 1835 ndo ¢ a mais
provével em relacdo a chegada desses ao Brasil, pois, segundo as relagdes estabelecidas,
em tal data o referido alemdo ja habitava as terras brasileiras.

O movimento memorialistico feito em Bai de Ossos em relacdo aos
acontecimentos arquivados é o Que organiza a narrativa. As memorias s3ao resgatadas
a partir dos documentos que favorecem as lembrangas sobre o passado. Ao falar
sobre esse tempo e os personagens Que nele se movem, Nava pondera sobre o modo
como as lembrangas sdo resgatadas:

Finalmente, as genealogias servem a vaidade. Pouco, porque pensando bem, as
arvores de familia nunca se apresentam copadas, mas mostrando no passado o galho
Ginico ue ndo ficou esquecido, ue foi documentado, o Que pode aparecer. Porque
ndo existem familias Que ndo venham, a um sé tempo, do trono e da lama. (NAVA,
1974, p. 184).

Esse movimento de resgate, ao contrério do Que possa aparentar, contempla
ndo apenas o cla dos Nava, mas, no ambito politico e sécio-cultural, compreende a
constituigdo discursiva e identitaria de Minas Gerais, do Nordeste, do Rio de Janeiro,
enfim, da nagdo brasileira, essa comunidade imaginada (ANDERSON, 2008).

Nesse trabalho memorial exaustivo, em recuperar o passado, percebemos,
como j4 dito, uma intensa articulacdo entre memoria e identidade, sujeito e sociedade-
mundo, ja Que 0 homem ndo se concebe fora da coletividade. Notamos que o escritor
se apresenta como “uma testemunha da histéria”, aquele que “toma a direcdo e
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organiza as coisas [como os arquivos| segundo a perspectiva prépria de um individuo
particular” (GUSDOREF apud VILLACA, 2008), mas que, sendo um inevitavel fruto
do meio social, fornece uma cosmo-representagdo ao invés de apenas uma auto-
representagao.

Ora, de certo modo é o género autobiografia que possibilita o
desenvolvimento tanto dessas articulagdes quanto dessas representacdes. A saber,
autobiografia pode ser entendida como uma “narrativa em prosa Que uma pessoa real
faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, mais
particularmente a historia de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p.14).

Assim, embora o foco da narrativa seja o s/, a autobiografia permite o
exercicio da relacdo entre a vida “particular” desse s/ (sujeito) e sua inser¢gdo num
quadro social e cultural, como ja sugerido anteriormente, além de perpassar o real
(discurso histérico) com algumas caracteristicas do texto ficcional (literatura)
(PANICHELLI-BATALHA, 201 1). Isso implica dizer que, ao recuperar o passado
através da memoria, o sujeito procura construir-se uno e coeso dentro de contextos,
situagdes, tempos e lugares diversos a medida que narra. Nessa trajetoria de auto e
alter-discursivizacdo ¢ caracteristica dos sujeitos sociais desejarem se reconhecer em
todas as passagens, para isso procuram manter determinados tracos discursivos para
se enxergarem, conectarem-se ao corpo social e simultaneamente se destacarem da
massa, construfrem o seu ev (KEHL, 2012). Em outras palavras, é a narrativa
autobiografica que permite, de um lado, notar como os suijeitos vdo criando e mantendo
identidades, sob o simulacro da unicidade e da originalidade, e, por outro, como a
memoria se constitui em termos de faculdade individual ue operacionaliza um conjunto
de representacoes coletivas (CANDAU, 201 1).

Toda a narrativa da obra em questéo tende a girar em torno do personagem-
narrador, Pedro Nava. Através de processos de associacdo e imbricagdo, cada objeto,
fala, gesto, fragmento de passado conflui na construgdo de sua identidade que pode
ser: certo conjunto de tragos pelos quais se reitera a aparente unidade e estabilidade
das representacdes do sujeito ou de sua coletividade; certo estado psiquico e social
articulado ou, de algum modo, manifestado no discurso (CANDAU, 201 1).

A recuperacdo do passado mediante a narrativa autobiografica de Nava,
além de conferir sentido ao caos fluente e mével que é a vida, gera ancoras de
identificagdo, naturaliza a comunidade imaginada e dificulta sua transformagdo. Nele
se pode perceber que o trabalho da meméria fornece ainda fundamentos histéricos a
filiagdo a determinadas identidades. E esse processo que contribui para a formagio da
identidade dos sujeitos e que garante a estrutura identitaria do grupo.

Reiteramos que no livro em questdo a persecugdo da identidade se dé ndo
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apenas em relagdo as pessoas enquanto individuos peculiares, mas principalmente em
relagdo a grupos de pessoas, com destaque para esta congregacio de sujeitos a Que
se denomina Brasil.

Recorrendo a um empréstimo e releitura da psicologia social (POLLAK,
1992) podemos dizer que em Baf de Ossoshé trés elementos essenciais Que cooperam
no exercicio de construcio identitaria nacional: a unidade fisica, isto ¢, o sentimento
de ter fronteiras tangiveis e definidas, no caso o territdrio brasileiro, ou limites de
mutuo pertencimento ao grupo que habita esse lugar; a consciéncia de continuidade
dentro da fluidez temporal; e por fim, o sentimento de coeréncia, de efetiva unificagdo
do ser-existir.

A inscrigdo das personagens na reconstituicdgo minuciosa das cidades, das
ruas, das casas, das vestimentas, do clima, das paisagens nacionais, bem como a
constante comparacdo entre a territorialidade brasileira e a de outros paises apontam
para uma busca por unidade fisica e pertencimento coletivo territorial:

Mas que constancia prodigiosa é preciso para semelhante recriacdo. E que
experiéncia... A mesma de Cuvier partindo de um dente para construir a mandibula
inevitavel, o cranio obrigatério, a coluna vertebral decorrente e, osso por 0sso, o
esqueleto da besta. A mesma do arquedlogo que da curva de um pedago de jarro
conclui de sua forma restante, de sua altura, de suas asas, Que ele vai reconstruir em
gesso para nele encastoar o pedago de louga que o completa e nele se completa. Para
recompor os Quadros de minha familia paterna tenho o que ouvi [...]. Uns retratos.
Umas folhas de receitudrio [...]. Cartas. Cadernos de datas |...]. Notas didrias [...].
Neuchatel toda dourada da cor de suas pedras e toda luminosa das 4guas do seu lago.
O sol radioso e o céu estrelado de Génova, fazendo recordar o Brasil [...]. Florenga
com nova sugestao pétria (“vamos ho]e a um theatro em qQue se canta a 6pera Guarany
do brasileiro Carlos Gomes”) [...].

A familia de minha Mae deitou raizes principalmente naquela zona que esta para
Minas e para o Brasil como a Toscana para a Italia. Essa Etrria nacional, sua parte mais
alta (eu ndo falo s6 das montanhas!) e mais nobre (ah! solo imperial e patricio!) fica
contida num circulo Que passa seus arcos por Queluz, Bandeirantes, |[...] Lagoa Santa,
Confins, Ribeirdo das Neves [...]. (NAVA, 1974, p. 45,61, 96).

A organizagdo cronolégica do tempo, a extrema precisdo das datas, a
fluidez da sequéncia de eventos e o0 encadeamento dos fatos sugerem aquela consciéncia
de passagem e continuidade. O sentimento de coeréncia aduz-se, por sua vez, na
manifestacdo, organizagdo, articulagdo e tratamento dado as lembrancas de Nava,
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por mais copiosas Que sejam, portanto, propicias a confusdo e ao contraditério:

Henrique Guilherme Fernando Halfeld foi em Juiz de Fora juiz comissério de medicdo
de terras publicas, substituto de juiz municipal, vereador a Camara

Municipal nos periodos de 1857-60, 1861-64, 1865-68. Alguns bidgrafos dizem
qQue ele foi presidente da Camara. Parece que ndo, pois isso ndo é referido no livro de
Paulino de Oliveira, sempre preciso e bem documentado. O alemao deve ter enviuvado
pela segunda vez por volta de 1865 ou principio de 1866, pois paga, no dia 24 de
novembro desse ano, a um Heber, a conta de dois selins que a falecida d. Candida
mandou consertar, e a 29, a Guilherme Werner, a nota relativa a catacumba da
segunda mulher. Como da primeira vez, ele tratou de encurtar a viuvez e, logo que
passaram as missas da Candinha, recomegou a rondar o Luis da Cunha e a pedir-lhe
insistentemente a filha. Quando ficaram noivos, ele tinha setenta anos e minha avd
dezenove paravinte. (NAVA, 1974, p. 127-128).

Através dessas lembrancas observamos a identidade em acéo, os vestigios
de uma capacidade de manter a si e aos outros personagens conscientes em meio a
tantas transformagdes e relagdes entre trajetorias. Parece evidente ue essa habilidade
¢ fortalecida pelo trabalho da meméria genealdgica de que falamos no inicio do texto,
tendo em vista o poder que a mesma tem de gerar ou estabelecer relagdes entre os
sujeitos mesmos e suas trajetorias entre si, numa espécie de dindmica de mutualidade:

[...] Basta um simples célculo matematico para provar essa verdade. Um é o que fala,
com dois genitores, Quatro avds e oito bisavés. Se formos passado adentro, os bisavés
desses bisavds serdo 64. Se subirmos outras sete geragdes, todos temos 8192/
120s. Se somarmos mais sete os antepassados contar-se-do em 1 048 576. Um
milhdo de reis? Um milhdo de pulhas? Nada disto. Uma boa mistura de poucos reis e
numerosos vildes. Mesmo reduzindo-se o milhdo a 100 mil, ainda teremos margem
para a mesma conjetura. Essa redugdo obedece ao calculo genealégico que faz, nas
dezenove geragdes com que exemplificamos, os probans serem elementos de repeticdo
do sangue, de modo que cada av6 mais longinguo serd duas, quatro, oito vezes
ascendente do mesmo descendente. No Brasil, os quatrocentdes de Sio Paulo, das
Minas, do Rio de Janeiro, da Bahia e de Pernambuco andam ai pelas treze gerages e,
portanto, pelos 16 384 antepassados — que os probans reduzema 1600 e pico. Mil
e seiscentas oportunidades de entrada de indio, negro, judeu no sangue da peninsula
— que, alids, ja chegou aqui tendo também seu rango de mouro e seu bodum de
africano. Dos meus dezesseis tataravs — desconheco cinco. Entretanto reconhego-
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os quando aparece cabelo ruim, gengiva roxa, beigo grosso, angulo facial suspeito e
pele mais tostada entre nossos morenos confessaveis e nossos raros louros. Esses
cinco tataravds, de zonas etnograficamente perigosas como o Maranhdo e o centro de
Minas, me fazem pensar na senzala e na tanga... Eles ¢ que curam a vaidade que as
vezes me vem dos galhos que acompanho séculos adentro. (NAVA, 1974, p. 161).

Isso nos permite dizer Que, em Nava, meméria e identidade se imbricam ao
modo de Proust. Em outras palavras, a identidade, ainda que ndo determinada pela
memoria, €, em grande parte, construida pela forca desta a medida que pode também
orientd-la (TONKIN apud CANDAU, 201 1).

Embora possa parecer, quando se menciona lembranca e meméria ndo se
pretende operar sinonimia, pois se admite que haja uma relevante distincdo entre
elas: ao passo que a meméria (num sentido lato e global) opera procurando conservar
as impressoes por fio condutor de coeréncia e sentido, a lembranga funciona como
faculdade antitética da mesma, que tende a desintegrar essas mesmas impressoes
(CANDAU, 2011). A lembranga é essencialmente evocagdo, complexidade,
fragmentagdo, ancoragem fugaz e contextual.

Com efeito, podemos afirmar que para construir a identidade de seu pafs
Nava parte das lembrangas, da incompletude; o que restou do vivido, indices do
tempo, vestigios preservados na meméria, Bad de Ossos. O escritor parece achegar-
se ao artificio do anatomista, do paleontélogo e do arquedlogo: “[...] partindo de um
dente para construir a mandfbula inevitdvel, o cranio obrigatério, a coluna vertebral
decorrente e, 0sso por 0sso, 0 esqueleto da besta [...] que da curva de um pedago de
jarro conclui de sua forma restante” (NAVA, 1974, p. 41).

A partir disso, podemos pressupor Que na obra em discussdo a construgdo
da identidade brasileira demanda imaginagdo ou um trabalho ficcional capaz de atribuir
carne ou massa a esse esqueleto inerte. Porém, ndo ¢ isso o que se depreende do
pacto autobiogrdficc® de Nava, no qual se nota um desejo de que sua obra ndo seja
lida como ficgdo, mas como um relato memorialistico veridico.

Nesse sentido, Baii de Ossos apresenta-se como discurso homodiegético
(GENETTE apud BARROS, p. 3), pretensamente ndo-ficcional, no qual autor,
personagem e narrador se confundem, e se esforcam por comprovar as coisas € 0s
personagens descritos, por conferir autenticidade a narrativa. Para tanto, os eventos
narrados sdo tratados como experienciados/testemunhados, reconstituidos genealdgica
e arqueologicamente, como expressao de uma verdade. Nao ¢ gratuito o esforgo que
ele emprega para atribuir a sua narrativa ndo somente um carater verossimil, mas
também verfdico: “juntar a verdade o verossimil Que ndo é sendo um esqueleto de
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verdade encarnado pela poesia” (NAVA, 1974, p. 67).

Por intermédio dessa diligéncia do escritor vemos consolidar-se o pais
politicamente conturbado, tropical, abengoado por Deus e bonito por natureza (BEN
JOR, 1969). A representacdo identitaria Que habita o imagindrio social ganha corpo,
vez e voz pelas palavras de Nava. Uma representagao embebida de bastante ironia e
humor, o que pode causar certa sensagdo de deslocamento dessa identidade brasileira.
E assim que o processo de pertencimento e articulacio mitua entre as personagens e
aqueles trés elementos essenciais de identidade (de Que nos fala Pollak) se vai tecendo
em cada paragrafo, peripécia, em cada resto mortal Que emerge do Bal de Ossos.

Torna-se, pois, impossivel dissociar a identidade dos Nava daquela que se
sustenta como inerente ao Brasil. Ele naturaliza a identidade da nagdo filiando-a
constante e intrinsecamente a histéria da vida privada, ancorando-a aos artefatos,
relatos, enfim, a trajetdria de sua familia.

Desse modo, a ficgdo talvez opere um papel importante nesse trabalho de
ancoragem, preenchendo as lacunas e os védcuos, o esquecimento, para manter a
conservagao do si e do Brasil através do tempo, como nos sugere Ricouer (2007, p.
427):

De um lado, o esquecimento nos amedronta. N3o estamos condenados a esquecer
tudo? De outro, saudamos como uma pequena felicidade o retorno de um fragmento
do passado arrancado, como se diz, ao esquecimento.

Mesmo sendo as experiéncias, testemunhos, indicios materiais/simbdlicos
abundantes em Nava — “Ndo preciso recriar o sobrado de Joaquim Feijé de Melo
porque este eu conheci. Basta recordar” (NAVA, 1974, p. 43) — nem sempre eles
sdo copiosos para facilitar a recriagdo — “Um fato deixa entrever uma vida; uma
palavra, um cardter” (NAVA, 1974, p. 41). Por isso, faz-se necessaria a interferéncia
do ficcional, Que na visdo do narrador nada mais é do que a projecdo da hipétese
mais provavel — talvez, a Unica digna de credibilidade.

Contudo, sabe-se que até mesmo o simples recordar, ruas, pracas, casas,
faces, eventos histéricos, fatos desconhecidos ou notérios, cidades inteiras, carece de
certo ar ficcional, de representacdo semanticae ndo apenas factual(CANDAU, 201 1),
pois a narrativa para fornecer/ser sentido a vida demanda obviamente esforco de
(res)significacdo. Partindo dessa premissa, poderfamos ndo apenas dar crédito a maxima
popular que diz Que “recordar é viver", bem como sugerir Que essa ndo ¢ uma tarefa
de “reviver” (viver novamente e do mesmo modo), mas de construir a si € ao mundo
cada vez de forma sensivelmente distinta. Nas palavras de Candau (2011, p. 74):
“[...] todo aquele que recorda domestica o passado e, sobretudo, dele se apropria,
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incorpora e coloca sua marca em uma espécie de selo memorial Que atua como
significante da identidade”.

Através do recordar, a simples selecdo de determinados eventos, espagos e
pessoas, € ndo outros, Que aparecem no discurso de Nava, € um processo de construgdo
da identidade e da memoria do Brasil. Isso é possivel se considerarmos que as distintas
articulagdes ou encadeamentos dessas escolhas ja sdo capazes de configurar, por si
56, deslocamentos sensiveis na imagem identitéria nacional ou nas possibilidades dessa
representacdo identitaria. Dai se dizer Que o imagindrio social sobre a identidade
brasileira ganha corpo em Baui de Ossos, porque essa selegdo, ndo obstante a agdo
profunda do humor e da ironia, opera-se na obra de forma candnica, com os episddios
e personagens mais emblematicos da histéria do pafs. A ficgdo perpassa o conjunto
dessas escolhas, mas o faz apenas na medida necesséria e suficiente para que a
identidade nacional naturalizada n3o se subverta enquanto se mostra interessante e
intrigante.

Nesse sentido, reiteramos Que o memorialista mineiro mescla mui habilmente
fatos histéricos, e principalmente meméria e ficgdo, porquanto essas duas dimensoes
parecem se imbricar de maneira indistinguivel em mdltiplos pontos, conforme nos
permite entender Franzen (2012) em seu texto On Autobiograhical Novel. Neste
ensaio o tedrico estadunidense argumenta Que Quase sempre o romance autobiografico
se perfaz na profundidade da ficgdo, afim de que, dentre tantos propésitos, torne-se
mais persuasivo e significante ao leitor, e se constitua mais em objeto estético, para
além do mundo factual. Nesse sentido, os elementos concretos ndo se tornam
impedimento para a emersdo do imagindrio, conquanto passam a configurar sua
“superficie” relatada — ou talvez seu ponto de partida, como aponta o préprio Nava
na abertura de sua narrativa.

Em outras palavras, a maior parte das obras ditas autobiograficas integra o
concreto e o imagindrio de tal modo que a segunda esfera é que abarca a primeira, e
ndo o inverso — apesar de geralmente ndo haver fronteiras tangiveis entre ambas.
Assim, na maioria dos casos, poderfamos nos referir a uma ficcdo autobiografica e
n3o o inverso.

Talvez sob essas circunstancias poderiamos compreender mais precisamente
parte das articulagdes entre concretude e ficcdo que sdo empreendidas por Nava na
obra em questdo. E muito provével que seja mediante essa macro-abordagem que o
memorialista acabe, de certa forma e sob um ponto de vista macroestrutural, por
reconstituir essa comunidade a Que se chama Brasil, submetendo mais constantemente
os fatos a ficcdo, a tal ponto que esta prevaleca um nimero maior de vezes em
relacdo aqueles. E evidente que essa tarefa se faz em arte para além da descrigdo,
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implica leitura, interpretacdo, transubstanciagdo, emocdo e imaginagdo que a tudo e
a todos tece.

O encontro do narrador com o passado traz a tona lugares, personagens e
um tempo banhados pela poesia, esta energia que o conduz a uma catarse, a uma
narrativa terapéutica (como ele mesmo sugere), Que busca o paraiso perdido, talvez
um similar ao Que aborda Proust. Pela imaginagdo e pelas leituras artistica, politica,
socioldgica, Nava restaura um passado que permanece mesmo assim um Frankstein,
uma colcha de retalhos, uma ilusao de coeréncia. Um Brasil de miltiplas origens e
pluri-étnico, historicamente conturbado, mas incrivelmente rico e intrigante surge de
seu relato.

Fora dessa imaginagdo/ficcdo as palavras, pessoas, lugares, a nagdo e os
perfodos mencionados seriam mais comuns, mais simples e provavelmente ndo se
teriam constituido preciosos elementos literdrios em uma dimensao outra, Que é a das
personagens com seus espacos, tempos e psiques (CANDIDO, 1989).

Embora Ennes de Souza, Iclirérico Pamplona, Luis da Cunha, Dona Luiza
e Dona Irifila parecam seres tnicos, o Que é proprio do romance moderno, prevalece
em Nava a atmosfera existencialista de Kafka, e um desejo de aduzir seus grandes
personagens em sua complexidade, em sua qualidade enquanto exemplar de dada
espécie. Talvez por esse cambiar entre o particular e o universal, e certamente pelo
tratamento ficcional “que dé ares de invencdo a realidade” (CANDIDO, 1989, p.
61), eles se tornem tdo marcantes, fortes, expressivos.

Ainda através dessa ficcdo percebe-se que entre a identidade dos
personagens e da nagdo existe um simulacro, um jogo de projegdo e representacdo
reciproca. Observa-se que o pais é mais Que o Estado ou uma institui¢do politica, é
um sistema de representagdo cultural. As pessoas reconstruidas por Nava integram a
nocdo de Brasil a partir do que se entende por cultura nacional. Elas sdo participantes
de uma comunidade simbdlica que tem um poder intro e retroativo de produzir
sentimento identitdrio, porque gera sentidos com os quais se deseja identificar (HALL,
2005; SCHWARZ apud HALL, 2005).

Ao lado do simbélico, o mundo fisico/material (além dos arquivos) ocupa
um espago crucial na construgdo da meméria e na identidade brasileira, de tal modo
que se reflete mesmo na estrutura da obra de Nava. Os capitulos de Bai de Ossos
recebem nomes de espacos geogréficos, metonimicamente usados para reerguer a
unidade nacional na diversidade e na territorialidade: Setentrido (referéncia as regides
Norte e Nordeste), Caminho Novo (Zona da Mata em MQ), Paraibuna (afluente do
rio Paraiba do Sul as margens do qual se encontra Juiz de Fora), Rio Comprido
(bairro tradicional da Zona Norte do Rio de Janeiro):
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[...] Orco para o setentrido — quando certos sons, certas silabas e certos nomes
mégicos abrem para mim os caminhos do oceano. Ilha, rei, Sdo Luis Rei. Ou entdo,
mar, amar, aranha, arranho — que se entrelagam e emaranham na graca da palavra
Maranhio [...].

Rios que pela vida subterranea dos lengéis d'agua drenam do solo das igrejas e da
terra dos cemitérios a substancia calcéria de meus parentes |...], tendo

Rio Acima como centro do seu raio. Nio contando os que estio deitados nos dois
lados do Caminho Novo — da Borda do Campo a serra do Mar [...].

O Luis da Cunha foi mergulhando em 4guas mais fundas que as do Paraibuna — ail
eram 4guas do para sempre —e a 25 de outubro de 1885 a gangrena, desabrochada
e florindo em toda a sua beleza clinica, acabou com o gigante.

[...] Vinha de encostas doces de Santa Teresa, da serra da Lagoinha, das escarpas do
Corcovado. Por comprido, comprido — rio Comprido ficou sendo. Recebia o Catumbi
(que quer dizer “agua de mato escuro”), o Coqueiros, o Bispo. Outros. Os caminhos
desses corregos é que fizeram o rebolado da rua Santa Alexandrina, o meneio da do
Bispo e 0 ondulado de Aristides Lobo [...]. (NAVA, 1974, p. 30, 101, 170, 255).

N3o obstante o fato de que tais alusdes possam limitar as possibilidades de
ressignificacdo ou ser usadas meramente para obter efeitos de verdade, Nava utiliza
sua tangibilidade no sentido de operar aquele jogo entre o veridico e o ficcional, a
lembranca e a memdria, a meméria pessoal e a coletiva.

Para além das paisagens e das personalidades, os conflitos politicos
administrativos e os governos ocupam um lugar significativo na narrativa, desde o
Império até a Republica. Através deles, bem como das artes, pode-se vislumbrar um
desejo de equiparagdo (ir6nica?) com a Europa e os demais paises, e a0 mesmo tempo
nota-se a busca pela distingdo — enfim, caracteristicas do modernismo literario pelo
qual o escritor mostra-se influenciado. Por isso a presenga do relato exaustivo, tdo
copioso de arquivos, tdo irbnico para com os tragos identitdrios autdctones nos
episodios da histéria nacional, os quais se manifestam com “translucidez” tal que é
possivel ver neles indicios de um cardter universal que habita todas as coisas.

CONSIDERAGOES FINAIS

E comum perceber, dentre tantas outras coisas, que as obras de Pedro
Nava tendem a ser tratadas pelo grande publico apenas como frutos de um modernismo
famigerado, regido pelo desejo de constituigdo de uma identidade nacional “auténtica”
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e, talvez, suficientemente forte para resistir ao poderio do universo de prescri¢coes
europeias. Em suma, produgdes artisticas que rompem com um passado de estilos e
filosofias consideradas estrangeiras e inférteis, a procura de uma nova perspectiva
sobre a vida e o mundo ao qual se integram.

No entanto, uma abordagem de Bad de Ossos (como o exemplar primeiro
daquele escritor) sob a ética das concepcdes de memoria, identidade brasileira e
autobiografia, permite-nos afirmar Que essa obra supera as expectativas Que se constroi
acerca do estilo literdrio modernista comum. Ao mesmo tempo em qQue se tece nessa
linguagem estética, a obra se projeta para a pés-modernidade. Isso implica dizer que
¢ patente em sua criagdo literria, em seu relato memorial (seja como for), o contexto
de fluidez e de mobilidade, a perda, a saudade, a melancolia, a inseguranga e a
auséncia.

Em uma jornada catdrtica através do continuum espago-tempo, Nava parece
amenizar a incompletude e a falta, a pobreza de um homem que pensa trilhar um
caminho novo, quando na verdade estd apenas tentando reconstruir o Que imagina
ter sido sua trajetéria de vida, seu percurso nesse mundo, sua autobiografia. Assim,
recuperar o passado requer do narrador muito mais Que suportes materiais ou muletas
de memdria, exige um agudo trabalho genealdgico, no qual a meméria opera as
filiagdes dele consigo mesmo, com outros, e com o pretérito.

Enquanto explora o passado, ele vai exercitando a representagdo da
identidade brasileira, isto é, a capacidade de manter a nagdo e seus cidaddos (membros
de uma comunidade imaginada) reconheciveis @ medida que o tempo e os eventos se
esvaem. Desse exercicio apreendemos os sistemas cultural e social brasileiro, cujos
tragos sdo verdadeiros sustentaculos dessa recognoscens, férteis elementos simbdlicos
qQue, tecendo a histéria de vida dos sujeitos sociais, constituem sentido a nacionalidade.

Por um lado, a escrita de Nava, nos moldes de um pacto autobiogréfico,
fa-lo protagonista de sua prépria histéria, e promove nele uma aguda consciéncia de
si mesmo, de seu ser cindido, desgarrado, responsabilizado; o que lhe pode causar
ainda mais saudade e melancolia. Por outro lado, seu espirito de médico, seu oficio de
anatomista, bem como sua ascendéncia historiografica quase positivista, fazem com
qQue se enxergue como fruto de uma coletividade muito maior, e Que, de certo modo,
explica-o, compreende-o, fornece-lhe razdes de ser e existir.

E é assim, dentro desses lados tdo complementares e aparentemente opostos,
qQue se articulam a meméria do escritor e do grupo social Que o constitui; é nesse
Quadro que a emersdo das lembrancas desestabiliza as impressdes que a memdria,
inevitavelmente coletiva, procura conservar mediante um fio integrativo ou elo condutor
de significagdo.
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Se aincerteza e a inseguranga insistem em abater o espirito dos personagens,
age o narrador/protagonista para encontrar meios de fazer com que suas trajetdrias
de vida (inclusive a sua prépria) fagam sentido. E se, por sua vez, o tempo cronolégico/
positivista é cruel, e deglute os ossos do bat melancélico, tornando-os cada vez mais
€scassos, a poesia e a imaginagdo bastam para revitaliza-los com toda a sorte de
carne, veias, vasos, sangue e tudo o mais Que a engenhosidade de Nava possa criar.

NOTAS

' Mestre em Linguistica Aplicada. Professor Assistente dos cursos de Graduacdo em Lingua
Inglesa e Pdés-Graduacao Lato Sensu em “Letras: Linguagem e Ensino”, UFPA. E-mail:
gilbertoa.araujo@yahoo.com.br

2 Bauman (2008) argumenta que a narrativa coerente sobre o passado passa por um processo
de articulacio, isto é, de dar sentido a histéria de nossa vida. E nesse processo de articulagao
que podemos tentar desconsiderar o papel do outro, sendo apenas o eu virtualmente
considerado na construcio do passado. E nesse “irresistivel [processo de] individualizacio”
(BAUMAN, 2008, p. 16) que surge a narrativa do “self-made man” — o individuo que
pretensamente constréi a si mesmo.

3 Essa interferéncia refere-se a determinagao da formagao identitaria. Por exemplo, uma
pessoa que convive numa comunidade racista pode entender que o sujeito pode ser
discriminado pela cor da pele, credo, cultura. Certamente, esse movimento acontece apos
a filiacao a outras identidades.

4 Seja dito em louvor de minha avé materna e de meu tio Julio que os dois perderam os
sentidos e s6 deram por si em casa. Depois foram dias de febre alta, semanas de terrores
noturnos até que a carga emocional, como no filme de uma explosao, turcado e passado as
avessas, voltasse ao seu estado potencial de simples lembranga, lembranga suscetivel de
reexplodir e tornar a fazer acontecer tudo que fora testemunhado (NAVA, 1974, p. | 18)

5 Ele [Luis da Cunha] sé tolerava o tempero da Laura e as gorduradas dessa negra, como
também sé admitia ser copeirado por um filho dela, moleque conhecido como o Ventre
Livre, pois nascera ja na vigéncia da Lei Rio Branco. Ndo era escravo, mas vivia como tal na
casa dos meus avos, preso que era a mae. Nao tinha salario. Comia, vestia e apanhava de
graca. (NAVA, 1974, p. 195)

6 “O Pacto autobiografico é uma espécie de proposta do autor, um discurso dirigido ao leitor
que visa estabelecer um contrato de leitura. Esse contrato é baseado, acima de tudo, na
afirmagéo de identificagdo entre autor, narrador e personagem. Essa identificacao é feita
através do uso do nome proprio e pode ser estabelecida de diferentes formas”. (LEJEUNE
apud Faulhaber, 2012, p. 2).
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