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RESUMEN: En este articulo, se analiza Estrella distante (1996), de Roberto Bolafio, desde la
perspectiva de la reconstruccién historiografica de la narracion y se examinan las consecuencias
de la (des)mitificacién de los personajes principales. El narrador no es testigo de los hechos que
narra en la mayor parte de la novela, sino Que construye la narracién por medio de diversas
fuentes Que consulta como un historiador. Se analizan tres factores centrales en la construccion
de la novela, por medio de los cuales se configura el proceso de la mitificacién: 1) la variedad de
fuentes, 2) el nimero de cadenas de intermediarios y, 3) el caracter de incertidumbre hacia las
informaciones, pues la separacién entre el narrador y lo narrado posibilita la *brecha mitica’,
condicién necesaria para la mitificacién de los personajes. Después, se revisan las diferentes
estrategias que utiliza el narrador-historiador para (des)mitificar a los personajes principales:
Lorenzo, Diego Soto, Juan Stein y Carlos Wieder. Una de dichas estrategias de mitificacion es la
de la ausencia del protagonista, donde el narrador asume el rol de historiador y Carlos Wieder
mantiene su fama, como una estrella que brilla por la distancia en alusién al titulo de la novela,
pero que se desmitifica a medida que se pierde la distancia con el narrador, volviéndose sujeto al
juicio por su maldad en la época de la dictadura.

PALABRAS-CLAVE: mitificacién; historiograffa; dictadura; Hayden White.

ABSTRACT: In this article, Distant Star (1996), by Roberto Bolafo, is analyzed from the
perspective of the historiographical reconstruction of the narrative, and the consequences of the
(de)mystification of the main characters is examined. The narrator is not witness of the facts that
are narrated in most part of the novel but constructs the narration by means of consulting diverse
sources, like a historian. Three central factors of the construction of the novel, by which the
process of the mystification is configured, are analyzed: 1) the variety of sources, 2) the number
of intermediary chains, and 3) the nature of uncertainty towards information, for the separation
between the narrator and the narrated makes possible the ‘mythical gap’, a necessary condition
for the mystification of the characters. Then, the different strategies that the narrator-historian
utilizes to (de)mystify the main characters -Lorenzo, Diego Soto, Juan Stein and Carlos Wieder-
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are examined. One of the strategies of mystification is that of the absence of the protagonist,
where the narrator assumes the role of historian and Carlos Wieder maintains his fame, like a star
that shines for the distance in allusion to the title of the novel, but he is demystified as the
distance with the narrator disappears, becoming subject to the punishment for the evil in the
time of the dictatorship.

KEYWORDS : mystification; historiography; dictatorship; Hayden White.

|. ESTRELLA DISTANTEY LAHISTORIA

Roberto Bolafo (1953-2003) escribe Estrella distante (1996), basandose
en el dltimo capitulo de su otra novela, La literatura nazi en América (2005), la cual
fue publicada en el mismo afio. Ambas comparten la trama principal con cambios del
nombre de los personajes, pero Estrella distante supera a la primera en extension y
complejidad. El autor mismo lo declara al empezar la novela:

En el Gltimo capitulo de mi novela La /iteratura nazi en América se narraba tal vez
demasiado esqueméticamente (no pasaba de las veinte paginas) la historia del teniente
Ramirez Hoffman, de la FACH. Esta historia me la conté mi compatriota Arturo B, ...
El dltimo capitulo de La /iteratura naziservia como contrapunto, acaso como anticlimax
del grotesco literario que lo precedia, y Arturo deseaba una historia mas larga, no
espejo ni explosion de otras historias sino espejo y explosion en si misma. (BOLANO,
1996, p. 1 I; citaremos por esta edicién).

La comparacién de las primeras frases de ambas narraciones es suficiente
para destacar algunos rasgos importantes de la novela. En el dltimo capitulo de La
literatura nazise puede leer: “La carrera del infame Ramirez Hoffman debié comenzar
en 1970 o 1971, cuando Salvador Allende era presidente de Chile” (BOLANO,
2005, p. 196), mientras que el principio de Estrella distante es: “La primera vez Que
vi a Carlos Wieder fue en 1971 o tal vez en 1972, cuando Salvador Allende era
presidente de Chile” (p. 13; la negrita y la cursiva son nuestras). Por un lado, el
nombre del expresidente de Chile deja claro que la caracteristica mas evidente de la
novela es su fondo histérico, o que la novela se debe entender en el marco de la
historia. Por otra parte, el verbo destacado en cursiva, “vi”, ausente en el episodio
final del primer texto, hace énfasis en el narrador en primera persona Que, a su vez,
acentta la incertidumbre de la narracién marcada por la expresién “tal vez".

Aunque la historicidad de la novela se encuentre destacada en los detalles
que aluden a los hechos reales y ficticios, relacionados mayoritariamente con la politica
y la literatura, este trabajo tomara otra perspectiva que considera el rasgo histérico
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en el marco de la narracion, lo cual lleva a la cuestion de la historia como narrativa. La
historiografia es intrinsecamente un proceso de creacién por medio del lenguaje,
como la literatura. Hayden White explica en “Hecho y figuracion en el discurso
histérico™:

Los historiadores dotan a los acontecimientos pasados no sélo de facticidad sino
también de significado. (2003, p. 44).

La historiografia agrega algo a una consideracion simplemente factica del pasado. [...]
Y creo que es la «literalidad» lo que es agregado. (2003, p. 48).

La principal forma por la que se impone el significado a los acontecimientos histéricos
es a través de la narrativizacion. La escritura histdrica es un medio de produccién de
significado. (2003, p. 51).

La historia y la narrativa de ficcion comparten el elemento basico de la
reconstruccion de un relato, y Paul Ricoeur argumenta que “las expectativas diferentes
por parte del lector” (2000, p. 347-348) son un factor divisivo del género,
cuestionando la idea de la distincion inherente entre los dos tipos de escritura. Se
podria invertir la perspectiva de White para imaginar una narrativa inventada conforme
a los principios de la historiografia. Estrella distante serfa un buen ejemplo. En la
novela, el narrador anénimo asume explicitamente el papel del historiador que compila
y reorganiza materiales histéricos, como testimonios, noticias, revistas, entre otros,
de modo que los lectores lean su re-creacion. José Fuentes Mares escribe: “Ciertamente
el historiador no crea, en sentido primario e inventivo; pero el Que carezca de facultades
re-creadoras deberd dedicarse a otros menesteres, y no a la historia” (1957, p.
611).

La comparacién de Estrella distante con la historia se considera un
acercamiento valido, como comenta E Noble Novitzki: “el género de esta obra es
complicado: es narrativa, pero también archivo y [...] es testimonio” (2005, p. 35).
El rechazo a la distincion estricta del género se entiende si se tiene en cuenta el estilo
no convencional del escritor. Bolafio afirma en una entrevista con Carmen Boullosa
qQue su escritura le importa mds que las tradiciones literarias: “cuando escribo, [...] lo
nico Que me interesa es la escritura, es decir la forma, el ritmo, el argumento”
(2002, p. 108). Continta explicando que para destacar su empefio en el modo de
escribir: “La forma [...] es una eleccién regida por la inteligencia, la astucia, la voluntad,
el silencio [...]. La forma busca el artificio” (2002, p. 111). Por ejemplo, José Miguel
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Oviedo considera que La Jiteratura nazi, de la Que se deriva esta novela, “pertenecia
a una categoria a medias entre varios géneros y que podria denominarse «ficcién no
narrativa»” (2005, p. 70). Entonces, la superacién de los limites de los géneros
literarios se podra justificar también en Estrella distante.

Hasta el momento, esta novela ha sido abordada mayoritariamente por la
critica Que examina la historicidad. Entre otros estudios, destacan el de Ignacio Lépez-
Vicufia que analiza “una visién anti-humanista de la literatura, la cual sugiere una
solidaridad entre alta cultura y barbarie” (2009, p. 199); el de Eugenio Santangelo
(2012), que se refiere al andlisis desde un punto de vista ético y politico, y el de
Eduardo Vergara Torres (2016), sobre el nexo entre la estética neovanguardista y la
lucha armada revolucionaria de América Latina. Hay algunos criticos que examinan la
novela desde la perspectiva de la construccién de la narracién. José de Piérola (2007)
y Silvia Casini (2010) analizan el modo de narrar en relacién con la historicidad, de
manera Que cuestionan la validez de la version ‘oficial’ de la historia de la dictadura
en Chile. Por su parte, Juliet Lynd adopta un acercamiento més formalista y enfatiza
la reconstruccion historiogréfica de la novela, pero su objetivo es demostrar “the
tensions between orality and writing” (2011, p. 181). Y Jeremias Gamboa Cérdenas
(2008) analiza la construccién vanguardista y posmodernista de la novela.

Aunque la mayor parte de los estudios sobre Estrella distante analizan la
novela en relacion con la historicidad y algunos sobre los rasgos historiograficos de la
narracién, todavia no se ha llevado a cabo un trabajo que discuta el efecto de la
reconstruccion historiografica. Con base en lo antes expuesto, este articulo tiene
como objetivo analizar la novela desde el punto de vista de la reconstruccion de la
historia para enfocar las consecuencias de la mitificacion y la desmitificacién de los
personajes.

2. RECONSTRUCCION HISTORIOGRAFICA DE ESTRELLA DISTANTE

Una de las caracteristicas més importantes de Estrella distantees la separacion
entre el narrador y lo narrado. Con excepcién de algunas partes de los primeros y
dltimos capitulos donde el narrador ha sido testigo de los hechos narrados, casi toda
la novela se construye por medio de informaciones ajenas. Por ejemplo, la fuente de
informacién predominante son las cartas de su amigo Bibiano O’'Ryan, mediante las
cuales el narrador sabe de Carlos Wieder. Ademds de sus cartas, el narrador se entera
de los hechos a través de varios medios, como noticias, informes, testimonios, revistas,
fotograffas, libros y rumores presumiblemente apdcrifos y contradictorios, entre otros.
Este modo de construccion narrativa es historiogréfico, el historiador -en general- no

284 ESTRELLA DISTANTEDE ROBERTO BOLANO... http://e-revista.unioeste.br



Revista de Literatura, Vol. 13 n° 22 2017 p. 281-296
Histéria e Memoria ISSN 1983-1498
Pesquisa em Letras no contexto Latino-Americano

e Literatura, Ensino e Cultura

UNIOESTE Campus DE CASCAVEL

presencia los eventos directamente sino solo puede acceder al archivo de varias fuentes
para reconstruir lo que podria haber ocurrido.

Los estudios anteriores comentan la semejanza de la manera de construir la
narracion de Estrella distante con el modo de escribir la historia. Piérola afirma que la
novela “cuestiona los métodos que convierten los eventos en hecho [siq historicos.
Entre ellos el mas notorio es el recurrir al archivo” (2007, p. 246), y que “el proceso
de recurrir al archivo para (re)construir la historia [es] uno de los hechos centrales de
la novela” (2007, p. 250). Asimismo, José Martinez Rubio destaca esta caracteristica
en la investigacién del detective Romero: “junto a los recuerdos, junto a la
rememoracion, el narrador necesita del acicate de otro personaje, de revistas y de
algin film, para reconstruir la trayectoria vital de los Gltimos afios de Wieder” (2013,
p. 163).

La relacién entre el narrador y los hechos de Estrella distante no es sencilla
en comparacion con otras obras en las que el narrador es testigo de lo narrado, o en
las que no hay tanta variedad de fuentes de informacién como en esta novela. Novitzki
acierta al referirse a esta caracterfstica: “Su narracién frecuentemente incluye frases
como «ahf supimos que», «entonces descubrimos que», o «<no se sabe cémo». También
él indica Qué partes de sus historias han sido confirmadas y qué partes no, y por cual
fuente” (2005, p. 39). Se podria descomponer esta observacion en tres factores por
los que la cuestion de la verdad historica’ se hace compleja.

Primero, la narracién cuenta con abundantes fuentes de informacién y
frecuentemente cambia de fuentes en las que se basa, acudiendo a la estrategia de
“los constantes desplazamientos del punto de vista” (CASINI, 2010, p. 148). El
narrador se esfuerza en aclarar de dénde vienen las informaciones, usando
excesivamente expresiones como “segin” para identificar su procedencia; pero hay
tantos cambios en las fuentes, Que a veces no son obvias, que es dificil para los
lectores estar al tanto de ellas.

Segundo, las cadenas entre el narrador y los hechos debilitan la fiabilidad
de la narracién. Si consideramos un testimonio de primera mano como una cadena,
generalmente hay mas de dos cadenas o intermediarios en la novela, lo cual significa
que se trata de un testimonio de otro testimonio, y que el narrador no esta en contacto
directo con los testigos, cuyas identidades muchas veces quedan sin concretar en el
texto.

Tercero, el narrador, por consiguiente, Que no es testigo en la mayor parte
de la novela, esta consciente del caracter incierto o contradictorio de las informaciones
qQue recibe, por lo que inserta en el texto las pistas que marcan sus dudas o certezas
para presentdrselas a los lectores de manera coherente. Cuando Piérola menciona la
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“técnica narrativa [...] de abandonar toda seguridad sobre el pasado” (2007, p.
251), serefiere a este aspecto de la narracion. La cita siguiente de la novela ejemplifica
estos problemas:

A partir de ese momento las noticias sobre Stein no escasearon. [...] Lo vi en un
documental sobre la toma de Rivas |...]. Bibiano me envid un recorte en donde
se decia que Stein y otros cinco antiguos militantes del MIR estuvieron combatiendo
en Angola contra los sudafricanos. Més tarde recibi dos hojas fotocopiadas de una
revista mexicana |...], en donde se hacia referencia a las diferencias de los cubanos
en Angola con algunos grupos de internacionalistas, entre ellos dos aventureros
chilenos, (Gnicos supervivientes (segtin ellos, y la charla con el periodista
presumo Que fue en un bar de Luanda por lo que también dedlizco que estaban
borrachos) de un grupo [...]. Stein, por supuesto, era uno de los miristas supervivientes.
De alli, supongo, pasé a Nicaragua. En Nicaragua hay momentos en que se /e pierde
la pista. |...] Después manda un batallén ouna brigada oes el segundo jefe de a/go o
pasa a la retaguardia a entrenar a jévenes recién alistados. [...] Durante un tiempo
desaparece otra vez. Se dice Que es uno de los miembros del comando |...]. Se dice
qQue estd con la guerrilla colombiana. Incluso se dice que ha vuelto a Africa ... (p-
66-67; el destacado es nuestro).

En la cita anterior, podemos apreciar en las partes destacadas con negritas
las diversas fuentes del narrador-personaje, y las expresiones en cursiva manifiestan
la actitud del narrador hacia las fuentes. Oscilan entre la precisién del documental, el
recorte, las fotocopias de una revista, hasta la transmision indirecta por via oral:
“seglin ellos” y “se dice”. Esta tltima férmula, que refleja la incertidumbre del narrador
tanto sobre el contenido como sobre la fuente, se repite tres veces.

Estos problemas de recopilacion de testimonios y de validacion de las fuentes
se consideran como el carécter inherente del ambito de la historiografia, ya que el
historiador generalmente no presencia los hechos que va a registrar -a menos que se
trate de un cronista-, sino que escribe sobre hechos del pasado dotdndolos de
coherencia después de compilar datos anotados por otra gente, que pueden ser
testimonios directos o testimonios orales. La perspectiva de White sobre la historia
abarca estos puntos:

Quise subrayar que, a mi entender, los hechos histéricos son inventados, sobre la
base del estudio de los documentos, sin duda, pero no obstante inventados. [...] Los
hechos deben ser constituidos como tales sobre la base del estudio del registro de
los acontecimientos pasados para servir como la base de la descripcién de un fenémeno
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histérico complejo, [...] que puede a su vez servir como un objeto de explicacion e
interpretacion. [...] El conocimiento histérico es siempre conocimiento de segundo
orden, lo que significa que estd basado en construcciones hipotéticas de los posibles
ob]etos de investigacion que requieren un tratamiento por medio de procesos
imaginativos Que tienen mds en com(in con la «literatura» Que con cualquier ciencia.
(2003, p. 53-54).

En resumen, el narrador -a veces testigo- también se puede considerar un
historiador consciente. Por lo tanto, Estrella distante, generalmente clasificada como
la ficcién historica, se tratarfa de una historia ficticia recreada por el narrador-historiador
con base en datos ‘ficcionalmente histéricos’, cuya credibilidad dependera de cada
fuente de informacién y de las cadenas que alejan al narrador-historiador de los
acontecimientos.

3. RECONSTRUCCION HISTORIOGRAFICA Y MITIFICACION DE PERSONAJES

Se han enfatizado tres caracteristicas de la reconstruccién de la historia en
el apartado anterior: I) la variedad de fuentes, 2) el nimero de cadenas de
intermediarios, y 3) la actitud de incertidumbre hacia las informaciones. Se propondra,
ahora, la correlacién entre las tres estrategias y el grado de mitificacion. Se toma
como punto de partida la premisa tedrica de White:

La opacidad del mundo supuesto en los documentos histéricos se ve incrementada
por la produccién de narrativas histéricas. Cada nuevo trabajo histérico se agrega a
los multiples textos posibles que tienen Que ser interpretados, si es que se Quiere
trazar fielmente un cuadro completo y riguroso de determinado medio histdrico. La
relacion entre el pasado que se va a analizar y los trabajos histéricos generados por el
examen de los documentos es paraddjica; cuanto mds conocemos sobre el pasado,
mas dificil resulta hacer generalizaciones acerca de €él. (2003, p. 122; la cursiva es
del texto).

El razonamiento de White, si se traduce a los términos de este trabajo,
sostiene Que cuanto mas variadas son las fuentes, es mas dificil describir la verdad
porque hay més versiones de lo que pudo haber acontecido. Por lo tanto, “el mundo
supuesto” es mas dificil de penetrar, dejando a los lectores una brecha mas amplia
entre la narracién y lo narrado. Esta brecha incognita, a la cual White llama “la
opacidad del mundo supuesto”, es donde pueden aparecer los elementos miticos.

Asimismo, cuantas mas cadenas de intermediacién haya, més alta sera la

http://e-revista.unioeste.br Mingyo Suh 287



Revista de Literatura, Vol. 13 n° 22 2017 p. 281-296
Histéria e Memoria ISSN 1983-1498
Pesquisa em Letras no contexto Latino-Americano

e Literatura, Ensino e Cultura

UNIOESTE Campus DE CASCAVEL

posibilidad de perder la voz original, dado que en cada cadena pueden ocurrir
transformaciones de la informacion narrada. Mieke Bal afirma: “Es imposible reconstruir
el estilo directo «original» a partir del indirecto” (1990, p. 144). Por lo tanto, el
nimero de las cadenas también participa en la posible mitificacion del “mundo supuesto”
a través de la alteracion de las palabras del primer testimonio, aumentando la ‘brecha
mitica’ o “la opacidad del mundo supuesto”.

Ademds, la actitud que el narrador asume hacia las informaciones que
recibe puede imprimir un matiz mitico a los hechos narrados. Cuando las informaciones
se presentan de manera incierta, el mundo se vuelve mds opaco -siguiendo a White-
y se puede incrementar la brecha. Aqui, la actitud exaltadora del narrador completa
el proceso de la mitificacion. En este sentido, el comentario de Novitzki hace énfasis
en la importancia del papel de la gufa del narrador porque presenta a los lectores una
interpretacion de los hechos: el narrador “ofrece al lector una vision, una teoria de lo
Que podia haber pasado a este hombre, pero siempre a través de datos recogidos,
entrevistas realizadas y fuentes documentadas” (2005, p. 41). En particular, Piérola
explica la dindmica entre el narrador y el lector, que podria servir del soporte para el
mecanismo de la mitificacién prevalente en la novela:

Para invitar al lector a reflexionar, [...] Estrella distante también trae al primer plano el
proceso de (re)construccion de la historia por medio del uso de conjeturas, la memoria
individual, la interpretacién de los hechos, la necesidad de recurrir al archivo. [...] El
narrador “conjetura” lo Que pudo haber pasado, pero lo hace con tal grado de detalle,
Que una vez terminado el capitulo, o la seccion, la “conjetura” del narrador ha adquirido
un estatuto similar al resto de la narracién en la memoria del lector. Uno podria argiiir
qQue este es el procedimiento de toda narracién. (2007, p. 249).

Entonces, se puede deducir de lo ante expuesto que un narrador-testigo,
cuyo contacto directo con los hechos prevalece sobre las fuentes ajenas -por tratarse
de solo una cadena entre la narracién y los hechos-, dificilmente podra mitificar a un
personaje, por falta de la brecha mitica. Tampoco podra conseguirlo con un elogio
directo, que serfa mas bien una evaluacién positiva con base en el hecho real, a no ser
que dude de su propia percepcién de lo ocurrido y deje abierta la brecha en la que los
elementos miticos puedan aparecer. Por lo tanto, la ausencia o la distancia del personaje
de interés serfa una condicion crucial para la mitificacién.

Estrella distante cuenta con cuatro personajes principales que son objeto
de narracién historiografica, los cuales se encuentran en el proceso de la
(des)mitificacion. Carlos Wieder, el piloto que escribe poesia en el cielo, es el més
importante entre ellos, y a él le corresponden ocho de los diez capitulos de la novela

288 ESTRELLA DISTANTEDE ROBERTO BOLANO... http://e-revista.unioeste.br



Revista de Literatura, Vol. 13 n° 22 2017 p. 281-296
Histéria e Memoria ISSN 1983-1498
Pesquisa em Letras no contexto Latino-Americano

e Literatura, Ensino e Cultura

UNIOESTE Campus DE CASCAVEL

(I-3 y 6-10). El narrador-historiador describe también a otros personajes con
profundidad. El capitulo cuatro entero estd dedicado a Juan Stein, maestro de un
taller literario Que se convierte en guerrillero después del golpe de Estado de Pinochet,
y el capitulo cinco lo comparten Diego Soto y Lorenzo. Diego Soto es “el gran amigo
y rival de Juan Stein” (p. 74), que dirige “el otro taller puntero de la Universidad de
Concepcién” (p. 20), hasta que se exilia en Francia. Lorenzo, de cuyo nombre el
narrador no estd seguro, es un muchacho marginado fisica y sexualmente, pero tras
un fracaso de suicidio se decide a seguir la vida con entusiasmo, de modo que encarna
a Petra, famosa mascota de los Juegos Paralimpicos de Barcelona, en 1992.

Estos personajes, al parecer, no tienen rasgos comunes que los unan. Ni el
narrador-historiador lo puede explicar con claridad: "A veces, cuando pienso en
Stein y en Soto no puedo evitar pensar también en Lorenzo. [...] Aunque lo dnico
que los une fue la circunstancia de nacer en Chile” (p. 85). Las historias de estos
personajes parecen ser una digresion desde la historia de Carlos Wieder. Sin embargo,
cabe resaltar que el mismo mecanismo que esboza el cardcter del piloto artista se
utiliza para delinear a los otros poetas, a través de testimonios de distintas fuentes.
Como el narrador-historiador mantiene su modo historiografico de narrativizar las
informaciones que recibe sobre cada uno de ellos, se puede analizar a los personajes
desde la perspectiva de la mitificacion, prestando atencion a las estrategias examinadas
anteriormente Que forman la brecha mitica.

El grado de mitificacion entre los tres poetas, segln la impresion general,
aparece minimamente en Lorenzo, aumenta en Diego Soto y llega a la cumbre en
Juan Stein. Por otro lado, Carlos Wieder es un caso especial y dindmico porque al
principio de la novela el grado de mitificacién es minimo, pero a lo largo de la narracién
se convierte en una leyenda que cae luego terminando como un personaje
desmitificado. Lo comprobaremos, analizando la configuracién de cada personaje en
el orden del grado de mitificacién: a Lorenzo, a Diego Soto y a Juan Stein, para luego
aportar una interpretacion sobre Carlos Wieder.

4. (DES)MITIFICACION DE PERSONAJES EN ESTRELLA DISTANTE

El narrador-historiador consigue la mayor parte de datos sobre Lorenzo
mediante la prensa, cuando esta en el hospital. Se trata de practicamente una sola
fuente por lo que las informaciones se presentan como consistentes, si bien cuenta
con un poco de detalles inciertos sobre sus Gltimos anos. Por otro lado, la voz directa
en la descripcién de su vida del pasado da la impresién de que los testimonios son
exactos y fidedignos:
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Por aquel entonces yo estaba internado en el Hospital Valle Hebrén de Barcelona con
el higado hecho polvo y me enteraba de sus triunfos, de sus chistes, de sus anécdotas,
leyendo dos o tres periddicos diariamente. A veces, leyendo sus entrevistas, me
daban ataques de risa. Otras veces me ponia a llorar. También lo vi en la zefevision.
Hacfa muy bien su papel.

Tres afios después supe Que habia muerto de sida. La persona que me fo djono sabia
si en Alemania o en Sudamérica (no sabfa que era chileno). (p. 85; la cursiva es
nuestra).

Dice que dijo afiora o nuncay volvié a la superficie. El ascenso le pareci6 interminable;
mantenerse a flote, casi insoportable, pero lo consiguié. Esa tarde aprendié a nadar
sin brazos, como una anguila o como una serpiente. Matarse, dijo, en esta coyuntura
sociopolitica, es absurdo y redundante. Mejor convertirse en poeta secreto. (p. 82; la
cursiva es nuestra).

En la primera cita, hemos destacado las fuentes de informacién: periddicos,
entrevistas, television y una persona. En la segunda, las cursivas marcan el estilo
directo. Aunque la actitud del narrador hacia Lorenzo sea positiva y, en la dltima
parte, una fuente incierta deje un espacio ambiguo en cuanto a su dato biogréfico,
hay pocas fuentes y cadenas, lo cual impide que Lorenzo llegue a ser mitificado por
falta de la brecha mitica, condicién necesaria para dicho proceso.

En cambio, el grado de mitificacion se acrecienta con otros personajes a
medida que el estilo de narracién hace la brecha mitica mds amplia. En cuanto a
Diego Soto, la narracién se desarrolla con poca mitificacién del personaje al comienzo,
porque el narrador-historiador es testigo antes de su desaparicion. Ademas, la actitud
del narrador hacia este personaje tiende a lo negativo por su aburguesamiento que
mantiene en el exilio como profesor de literatura en Parfs, y también por su arrogancia
y falta de sinceridad en términos de su conciencia politica: “Cuando se evapord en el
aire, en fin, nadie lo ech6 de menos. A muchos les hubiera alegrado su muerte. [...]
Soto era simpatizante del Partido Socialista, pero sélo eso, simpatizante [...]. Es mds
inteligente Que td y mds culto que td y carece de la astucia social de ocultarlo” (p.
75).

No obstante, la brecha mitica empieza a ampliarse después del golpe de
Estado. Aparecen fuentes distintas con poca credibilidad: “se cuenta, en el triste
folklore del exilio” (p. 75), “seglin habia oido” (p. 76), “luego supe por una amiga”
(p- 77). Asimismo, el relato de su muerte se notifica mediante una carta de Bibiano -
Que aparentemente incluye otras fuentes, como el informe del forense y diversos
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testimonios inexactos-, pero el narrador la descalifica como dudosa porque la carta
de Bibiano contiene mucha mas informacion qQue otra fuente oficial: “Lo que sucedid
a continuacién es vago. [...] La noticia apareci6 en los periddicos de Catalufia, un
suelto muy breve, pero yo me enteré por una carta de Bibiano, muy extensa, casi
como el informe de un detective, la Gltima que recibi de éI” (p. 80). A la vez, la
actitud del narrador hacia el personaje se vuelve simpatizante por su acto heroico de
intentar salvar a una vagabunda que habia caido en manos de tres jévenes neonazis.
Asf pues, con la variedad de fuentes, el mayor nimero de cadenas y la incertidumbre
acerca de la veracidad de los hechos narrados, Diego Soto consigue ser mitificado.

Juan Stein también es un ejemplo de mitificacion. La lista de fuentes de su
vida como guerrillero comprende: “una carta de Bibiano muy corta” que contiene
“un recorte de prensa”, “noticias”, “un documental”, otra carta de Bibiano con otro
recorte, otra carta Que tiene “una revista mexicana”, rumores -"segun ellos”, “se
dice”, etc.-, otra carta Que tiene testimonio de su corresponsal Di Angeli, otros
rumores, “los archivos de la policia”, entre otros (p. 66-70). Ademds, la admiracién
qQue siempre le demuestra el narrador aumenta al enterarse de que es sobrino de un
general soviético legendario: “A Stein ya lo admirabamos, dirfa que incondicionalmente,
pero a partir de aquella revelacion [de que era sobrino de Ivan Cherniakovski] nuestra
admiracion crecié hasta el infinito” (p. 60). El narrador llega incluso a descalificar
cierta informacién ue pueda perjudicar la fama del personaje, para proteger el grado
de mitificacién que va ganando:

{Cémo conciliar en el mismo suefio o en la misma pesadilla al sobrino de Cherniakovski,
el judio bolchevique de los bosques del sur de Chile, con los hijos de puta que
mataron a Roque Dalton mientras dormia, para cerrar la discusion y porque asf convenia
a su revolucion? Imposible. (p. 69; la cursiva es del texto).

El remate del proceso de mitificacién de Juan Stein es el viaje Que Bibiano
realiza en blsqueda de su familia, cuando solo encuentra a una vecina de un joven
fallecido del mismo nombre. Aunque el testimonio de Bibiano sea fidedigno porque se
trata de una experiencia directa, y Que el nimero de cadenas sea relativamente pequefia,
la ausencia del personaje o el fracaso de encontrar las pistas sobre su historia posterior
invalida el poder desmitificador de la observacion directa; la mitificacién se fortalece
por la opacidad impenetrable del mundo supuesto, a pesar del testigo presencial.

La estrategia de la ausencia para mitificar a un personaje se utiliza también
en el caso de Carlos Wieder. Después de la noche de la exhibicion fotografica,
desaparece y nadie sabe nada concreto de su paradero, pese a todos los esfuerzos
por identificar sus huellas. Su desaparicién acelera la mitificacién, dado que para
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reconstruir [a imagen verosimil de un personaje ausente, el narrador deberia acudir al
modus operandide un historiador Que recopila informaciones de varias fuentes. Casini
alude a la relacién de la ausencia del personaje y a la consiguiente posibilidad del
poder mitificador del narrador-historiador: “El registro de voces diferentes relacionadas
con la multiplicidad de los testimonios impiden constuir la figura siempre fantasmagérica
del «poeta, piloto, represor» Wieder” (2010, p. 150).

El grado de su mitificacién se intensifica hasta el Gltimo capitulo de la
novela, de la misma manera que se mitifica a otros personajes, por la abundancia de
fuentes con informaciones contradictorias, la complejidad estructural de los
testimonios, las dudas que el narrador-historiador pone en algunas partes de los
testimonios, entre otros. En este contexto, los capitulos cuatro y cinco sobre Juan
Stein, Diego Soto y Lorenzo podrifan interpretarse como précticas de las técnicas de
la mitificacion del personaje, y Carlos Wieder quiza sea el personaje al que se le aplica
la sintesis de tales técnicas.

Estrella distante, que muestra diversas estrategias de mitificar a los
personajes, termina por desmitificar a Carlos Wieder, cuando el narrador-historiador
se convierte en narrador-testigo de su presencia. Al fin, todas las conjeturas, las
preguntas, las leyendas exageradas y la distancia se evaporan ante la reaparicion del
personaje. La narracién y lo narrado quedan tan estrechamente ligados que no cabe
incertidumbre alguna en la brecha mitica. Carlos Wieder, una figura mitica, se convierte
en un ser humano, privado de la fama que su nombre habia ganado sin importar su
presencia o su ausencia:

Entonces lleg6 Carlos Wieder y se sent6 junto al ventanal, a tres mesas de distancia.
[...] Lo encontré envejecido. Tanto como seguramente estaba yo. Pero no. El habia
envejecido mucho mas. Estaba mas gordo, més arrugado, por lo menos aparentaba
diez afios mas que yo cuando en realidad sélo era dos o tres afios mayor. |...]

Era duro y no tenia nada o tenia muy poco y no parecfa darle demasiada importancia.
Parecia estar pasando una mala racha. Tenia la cara de los tipos que saben esperar sin
perder los nervios o ponerse a sofiar, desbocados. No parecfa un poeta. No parecia un
ex oficial de la Fuerza Aérea Chilena. No parecia un asesino de leyenda. No parecia
el tipo que habia volado a la Antértida para escribir un poema en el aire. Ni de lejos.
(p- 152-153).

La descripcion sucinta de Carlos Wieder destruye el aura que se habia
formado a través de numerosas fuentes fidedignas y dudosas, que pasaban de boca

en boca o Que quedaban registradas en documentos de caracter histérico. El narrador-
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historiador se convierte aqui también en personaje que testifica sobre la apariencia de
Carlos Wieder, despojandolo del carécter excepcional y reduciéndolo a un “tipo”
“envejecido” que no parecia capaz de haber hecho tantas hazafas, “ni de lejos”.
Queda entonces vulnerable y sujeto al juicio merecido por su maldad, y se insinda en
la novela que termina asesinado por el detective Romero.

5. CONCLUSION

La configuracién estructural de la narracién permite destacar ciertas
caracteristicas historiogréficas de Estrella distante, en funcién de la caracterizacion
de los personajes principales. Reconocemos los numerosos estudios que la consideran
una novela histérica y politica con un alto grado de intertextualidad, ya que en la
obra abundan las referencias a la literatura, a la historia y al contexto politico. No
obstante, cabe resaltar que la reconstruccion historiogréfica no se encuentra ajena a
tales temas sino estrechamente entretejida con ellos.

Por una parte, el autor toma la literatura como herramienta clave para
mitificar a Carlos Wieder, el cual gana fama por su arte nuevo. Su ausencia como
actor en la trama motiva las investigaciones para identificar sus huellas, que involucran
un gran ndmero de comentarios sobre la literatura, los cuales a su vez coadyuvan a la
mitificacién del personaje. Por otra parte, la desmitificacion de Carlos Wieder posibilita
la confrontacién con el personaje para juzgarlo por las maldades que cometié en la
época de la dictadura, no por su fama literaria. Mientras Que se mantuvo amparado
bajo su condicién mitificada, nadie podifa hacer nada para liquidar las deudas politicas
'y humanas del pasado porque su ausencia lo impedia, manteniéndole el prestigio de
su nombre.

El titulo de la novela también “admite mltiples lecturas” como “alusion a
[...] labandera de Chile; a la figura de Carlos Wieder [...]; a sus performances literarias
y aéreas [...]; a la consecucion de la obra de arte total” (IMENEZ, p. 60; la cursiva
es del texto). Marfa Luisa Fischer, por su parte, lo interpreta en relacion con la
perspectiva sobre la historia politica de Chile:

Una estrella distante [...] es un buen modelo del funcionamiento alegérico de esta
novela [...] de lamemoria: al mirarla recibimos una luz del pasado que sdlo distinguimos
cuando ya la fuente de emision ha desaparecido. Se trata de una percepcion directa y
gestdltica de un tiempo pasado [...], pero la percepcién se encuentra afincada por
completo en el presente hasta donde viaja, transfor-mandose la luz, tal como las
historias. (p. 159-160; la cursiva es del texto).
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Asimismo, el titulo bien podria referirse a la mitificacién de Carlos Wieder.
Es una presencia tremenda pero ausente e inasible, y, como la estrella, obtiene su
brillo por la distancia. Aun cuando estaba presente, el personaje mantenia una distancia
estelar:

Después de sus triunfos en la Antartida y en los cielos de tantas ciudades chilenas lo
llamaron para que hiciera algo sonado en la capital, algo espectacular que demostrara
al mundo que el nuevo régimen y el arte de vanguardia no estaban, ni mucho menos,
refiidos. |...] hacfa vida social en clubs militares o visitaba las casas de los padres de
sus amigos en donde conocia (o le hacfan conocer, en esto siempre habfa algo forzado)
a las hermanas, primas y amigas Que quedaban maravilladas por su porte y por lo
educado y aparentemente timido que era, pero también por su frialdad, por /z distancia
qQue se adivinaba en sus ojos. (p. 86; la cursiva es nuestra).

Una explicacion breve del narrador sobre “La Disparition, de Georges
Perec” serfa una buena analogfa, puesto que se trata de una “novela policiaca escrita
sin la letra e [...], en donde la consabida vocal brillaba por su ausencia” (p. 76;
la cursiva es del texto y la negrita es nuestra). La distancia o la ausencia es una
condicién critica Que hace posible mitificar a los personajes, por lo que al final de la
novela deviene la desmitificaciéon de Wieder con la pérdida de la distancia del narrador.
Con la distancia eliminada, la estrella pierde su luz y queda convertida solo en una
piedra grande pero accesible. Este momento desmitificador de la novela coincide
tanto con el final de la pesquisa literaria como con la ejecucion de la justicia sociopolitica,
completando la estructura narrativa en varias dimensiones de esta novela de Bolafio.

NOTAS

' Departamento de Lengua y Literatura Hispanicas, Universidad Nacional de Sedl, Repdblica de
Corea. Email: dominkyome@snu.ac.kr.
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