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À memória de Ecléa Bosi

RESUMO: O artigo resume as principais teses defendidas pela autora no livro Kitsch Tropical.
Los medios en la literatura y el arte en América Latina, inédito em português. À primeira parte,
que resenha as canônicas teorias sobre o kitsch, o cursi e o camp, sucedem exemplos de escritores,
artistas visuais e músicos, brasileiros e hispano-americanos, que, a partir de 1967, transformaram
essas manifestações culturais desprestigiadas pelos “árbitros do gosto” numa ferramenta
experimental. As obras de vanguarda que resultaram desse tratamento, alinhando-se na
contracultura, no pós-modernismo e finalmente no neo-barroco, são entendidas como um epígono
da arte utópica na América do Sul.
PALAVRAS-CHAVE: kitsch/cursi/camp; literatura hispano-americana, literatura e cultura
brasileira, arte brasileira, Tropicalismo (anos 60/70 no Brasil).

ABSTRACT:  The article summarizes the main points this author’s book Tropical Kitsch: Mass
Media in Latin American Literature and Art not published in Portuguese.  The first part reviews
the canonical theories about kitsch, cursi and camp, followed by examples of writers, visual
artists, and musicians Brazilians and Latin Americans, who starting in 1967, transformed these
cultural manifestations, denigrated by the “arbiters of taste” into an experimental tool. These
avant-garde works, aligning themselves with countercultural movement and postmodernism, and
finally, with neo-baroque, are understood as an epigonal manifestation of utopian art in South
America.
KEYWORDS: Kitsch/cursi/camp; Latin American Literature; Brazilian Literature and culture;
Brazilian visual art; Brazilian “Tropicalism” cultural movement (60s and 70s in Brazilian culture).

À Ecléa Bosi devo grande parte do rumo que tomou minha pesquisa sobre
o kitsch na literatura e na arte da América Latina, publicada em livro, pela primeira
vez, em 2001 (SANTOS, 2001, 2004 e 2006). Suas aulas na Universidade de São
Paulo, durante o meu curso de doutorado em literatura hispano-americana, abriram
para mim um campo de conhecimento a que não tive acesso nos meus cursos de
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graduação e mestrado na área de Letras da UFRJ. Seu livro Cultura de Massa e
Cultura Popular: Leitura de Operárias (BOSI, 1989) possibilitou-me desfazer o nó
em que as diferentes, e às vezes divergentes, definições e interpretações do kitsch me
tinham metido.

A pesquisa de Ecléa Bosi na área de psicologia social me apresentava duas
novas possibilidades de trabalho teórico. A primeira me permitiria inserir o kitsch na
realidade social brasileira que saltava aos meus olhos e ouvidos na lista de palavras
que designavam o conceito no Brasil. A segunda seria a inclusão, na leitura que eu
fazia de narrativas literárias e obras de arte latino-americanas, de uma metodologia
que posicionasse o fenômeno do kitsch na área geopolítica da América Latina. A obra
de Ecléa trouxe mais consistência ao conceito de “kitsch criativo”, elaborado pelos
arquitetos Dinah Guimaraens e Lauro Cavalcanti a partir da pesquisa que fizeram nas
casas planejadas e construídas por seus próprios habitantes - sua arquitetura espontânea
ou vernacular - nos subúrbios e áreas rurais da cidade do Rio de Janeiro
(GUIMARAENS & CAVALCANTI, 1979). À antropofagia que os dois arquitetos
encontraram nessas casas, Bosi contrapunha o uso do kitsch por parte dos moradores
das casas construídas pelas fábricas para os operários, como uma “resistência diária
à massificação e ao nivelamento”, maneira de “desabsorver” a invasão do seu antigo
bairro pela fábrica, devolvendo-lhes apenas os terrenos sobrantes da sua ocupação.
Ou seja, como cultura popular, conceito incluído no livro desde o título.

Começavam, segundo Ecléa, alterando a arquitetura da casa. Aumentando
a cozinha, local de reunião, expandindo os quartos e diminuindo as “salas de estar”.
Principalmente plantando, no que restasse no pequeno lote como quintal, algo
comestível, maneira de recriar as áreas rurais recém-deixadas. Como arremate final,
vinha a decoração: retratos familiares, calendários, reproduções de quadros religiosos,
emoldurados “com tudo que o comércio impõe e os refinados consideram de mau
gosto”. Ou seja, com imagens kitsch.

A concepção de kitsch que afinal predominou no meu livro baseia-se,
portanto, na capacidade de resistência que o kitsch, transformado pela cultura popular,
proporciona ao bom gosto estabelecido pelos “juízes do gosto”, localizados, na maior
parte dos casos, nas camadas da sociedade agraciadas com riqueza ou prestígio (CORE,
1984). Os mesmos que atribuem a esse kitsch, resistente e criativo, palavras que
denotam uma mestiçagem renegada em seu estamento social, como “cafona”, originada
nas comunidades de imigrantes italianos a partir da palavra italiana cafone, que, já no
italiano, designava pessoas provincianas e deselegantes. E´ também encontrada, com
o mesmo significado, entre comunidades de descendentes de italianos, nos Estados
Unidos. No Peru, o correspondente seria a palavra huachafo, que designa o mestiço
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das ascendências espanhola e nativa, também colocando os camponeses num plano
inferior. Já a palavra brega, originada na Bahia, designa um desprezo “moral” por
certas áreas da sociedade, já que se refere à zona de prostituição da cidade de Salvador,
sua capital, localizada na rua “Nóbrega”. A perda do acento agudo por oxidação da
placa com o nome da rua fez com que a palavra se transformasse em “nobrega” e se
criasse a expressão “ir no Brega”, lugar onde, além das prostitutas, os homens
encontravam bebida e um tipo de música muito particular, tristonha, fora de moda.
De “mau gosto”, enfim. E onde as mulheres corroboravam esse gosto, vestindo-se de
modo espalhafatoso e excessivamente colorido. Na mesma “zona” (não resisto ao
cruzamento dos significados), se originaram, em Cuba e Porto Rico, as palavras
picúo e picuda (meretriz), derivados como, no português, a palavra piranha, de um
tipo de peixe. Da ostentação barata dos atores e tipos sociais que frequentam os
bordéis, originaram-se, ainda, as palavras pavoso y pavonada, na Venezuela, denotando
o mau gosto da pompa com que se apresentam homens e mulheres “vulgares”; palavras
de origem comparável à de pavo (peru), ou de “pavão” (homem vaidoso e exibido) e
“perua” (mulher excessivamente adornada, “nova-rica”), em português.

Vale lembrar que essa referência a uma aparência que revela imitação de
um estrato social ao que não se tem pertença, ou a uma origem alheia à predominante
num grupo social, já estava presente na genérica palavra cursi, do espanhol peninsular,
tradução mais aceita, em todos os países de língua espanhola, da palavra kitsch,
originada na Alemanha. Corominas data o primeiro uso da palavra cursi no ano de
1865. Estabelece sua origem no árabe marroquino kúrsi. Desde 1505, o vocábulo
designava “assento de madeira, cadeira”. Segundo os dicionários do árabe clássico
valia também como “ciência, saber” e “sábio, douto”. A partir de cadeira passou a
cátedra (para que se veja o quanto de kitsch temos nas nossas academias); daí à
“ciência” e, outra vez, “sábio”, de onde facilmente se estendeu a “pedante” e cursi
(COROMINAS, 1984, pp. 300-301).

Em todas essas acepções presentes nas línguas ibéricas, kitsch, portanto, é
qualidade de uma pessoa que aparenta o que não é. Muito diferente da palavra alemã
kitsch que designa a cópia redutora de objetos da alta cultura, com o intuito de torná-
los mais acessíveis. Não por acaso, os alemães atribuem sua origem aos turistas que,
em Munich, fascinados com os castelos medievais e obras de arte expostas nos museus,
pediam aos pintores e desenhistas que se postavam na entrada desses monumentos,
um sketch deles, de onde, por homofonia, se criou, em alemão, a palavra kitsch. Para
Calinescu, o conceito “não pode se aplicado a objetos e situações que não se relacionem
ao extenso domínio da produção ou da recepção estética” (CALINESCU, p. 235).

A aplicação da palavra espanhola cursi a esse domínio descartado é central
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na análise fenomenológica de Ludwig Giesz, cuja obra, ao diferenciar kitsch e cursi,
foi também um apoio central ao meu trabalho:

O termo kitsch, que se supõe procede da pintura – esses postais e souvenires
baratos ou sketchs devem ter sido os seus padrinhos etimológicos - deve sua rápida
expansão a outros campos, já que o cursi não era apenas uma deficiência técnica. Era,
melhor dizendo, uma unidade estrutural da vivencia humana. O kitsch se converte
numa qualificação estética já que deve tratar do reflexo, ou da causa, de uma vivência
cursi. [...]. Portanto, o kitsch é a representação de algo cursi, sua objetivação na esfera
estética. (GIESZ, p. 23).

O conceito de vivência de Giesz, repudiado por Adorno (1980, pp. 318-
319) por representar a expressão emocional das obras artísticas, subjaz no pensamento
teórico que sustentou a obra de Hélio Oicitica. Nosso mais famoso artista conceitual2

descreve o labirinto que compõe sua obra mais festejada, a instalação Tropicália (exposta
pela primeira vez no Museu de Arte Moderna no Rio de Janeiro, em 1967), como
derivado de sua “experiência” nas favelas do Rio de Janeiro: “Essa sensação, eu sentia
antes, ao caminhar pelos morros, pelas favelas; assim, entrar, sair, dobrar (pelas
quebradas) da Tropicália recorda muito minhas caminhadas pelo morro” (OITICICA,
1976, p. 99).

No conceito de vivência, derivado da experiência, nota-se também, na
obra de Oiticica e de seus contemporâneos, a presença de Marcuse, filósofo menos
lembrado da escola de Frankfurt. A ideia do corpo como veículo de experiências
artísticas organizadas como festas ou rituais coletivos (que aparece, especialmente no
teatro americano, com o grupo Living Theater;  no brasileiro, com o Teatro Oficina)3

e o questionamento da autoria através da inserção do espectador no interior da obra
(proposta de Oiticica) faziam eco, em parte, à resistência à massificação e à  expansão
da tecnologia defendida por Marcuse, indissoluvelmente ligado à contracultura
americana, movimento que influenciou a geração de artistas latino-americanos que
até aqui cito e analiso. Não por acaso, Hélio Oiticica, que viveu por períodos com a
família fora do Brasil, graças ao trabalho do pai cientista, já adulto e como artista
consagrado no Brasil, passa temporadas em New York, integrando-se na vanguarda
contracultural que por lá predominava nos anos 70. Na Tropicália de Oiticica, o
avanço da tecnologia se mimetiza pela televisão permanentemente ligada no interior
da grande caixa fechada por uma cortina de algodão barato: o barracão de madeira
da favela. Ela é o ponto de chegada do labirinto que o espectador-participador tem
que vencer, vivenciando sensações táteis (a areia do mar onde pisa descalço), visuais
(dois papagaios vivos, palmeiras), gustativas (o sal, que pode provar) e auditivas (o
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som das aves e o da televisão), todas elas proporcionando ao espectador a experiência
da tropicalidade, reduzida ao exotismo pelo kitsch presente nos objetos de mau gosto
vendidos a nossos turistas.

Companheiro de geração de Oiticica, Rubens Gerchmann tem uma série
de relevos pintados na em forma de caixa, mímesis, também, da onipresença da televisão
(e da Rede Globo) nos lares brasileiros dos anos 60.  A intenção de fazer do kitsch
uma ferramenta experimental se evidencia na caixa que Gerchmann intitula O rei do
mau gosto (SANTOS, 2004; ilustração da capa).4

No ano seguinte à exibição da Tropicália de Oiticica, irrompe no Brasil o
movimento musical tropicalista, ao qual se agregam o Teatro Oficina e o “cinema
marginal”, de Rogerio Sganzerla e outros, embora o Cinema Novo, especialmente o
de Glauber Rocha, seja considerado seu precursor. Na literatura, José Agrippino de
Paula, permanece, com seu romance Panamérica (PAULA, 1967), como o único
autor, de fato, passível de ser incluído no grupo.

Em todas essas áreas, o movimento usou o kitsch como ferramenta
experimental. Caetano Veloso, além da letra da música “Tropicália”, muitas vezes
tratada como o manifesto do movimento na sua área musical, fez das suas performances
uma recriação paródica do kitsch e dos clichês presentes na cultura brasileira, secundado
pelo grupo “Os Mutantes”, cujo ápice desse uso foi a performance de Rita Lee como
a “noivinha da Pavuna”, personagem criada por uma emissora de televisão para manter
o pico de audiência de um programa de perguntas e respostas. Branca, bonitinha,
noiva e moradora no distante subúrbio carioca da Pavuna, a “Noivinha da Pavuna”
concorria a um prêmio em dinheiro que lhe financiaria o casamento. O fundamento
contracultural do grupo “Os Mutantes” lhe garante, até hoje, grande prestígio junto
a um público fiel nos Estados Unidos. Caetano Veloso, por sua vez, causou escândalo
aparecendo num show vestido como Carmen Miranda, cujo kitsch citava nas
interpretações das músicas cantadas durante o espetáculo.

Esta aparição queer de Caetano Veloso, revela que, a essa altura, já chegava
ao Brasil o camp, conceito que, nascido nos círculos gays de New York, ao ser legitimado
e divulgado por Andy Warhol, se transforma numa poderosa arma de ataque ao
gosto artístico estabelecido pela crítica das artes visuais nos Estados Unidos. Clement
Greenberg, por exemplo, crítico de arte responsável por equiparar o expressionismo
abstrato americano à vanguarda europeia das artes plásticas, fez da crítica negativa
ao kitsch, ao qual definiu como a retaguarda, uma bandeira para defendê-lo
(GREENBERG, 1979, pp. 12-27).

A pop art de Warhol, pela introdução da propaganda e do consumo, fere
de morte o bom gosto do expressionismo abstrato pregado por Greenberg. À proposta



14 A UTOPIA DO KITSCH: LITERATURA E ARTE... http://e-revista.unioeste.br

U N I O E S T E      CA M P U S  D E  CA S C A V E L
ISSN 1983-1498

Revista de Literatura,
História e Memória
Dossiê Literatura Kitsch e Cultura Popular

Vol. 13  nº 22  2017  p. 09-27

estética da pop-art, Warhol adicionou uma nova identidade de artista. A pose artificial
e andrógina, típica do dandismo inglês, foi sua maneira de “resistir” ao mundo
predominantemente heterossexual masculino dos expressionistas abstratos. Agregada
a uma busca de permanente notoriedade, essa nova identidade o transformou no
sucessor de Greenberg como “árbitro do gosto” do seu tempo nas artes visuais.
Tamanha autoridade lhe permitiu colecionar e reciclar imagens e objetos próprios do
universo do consumo. Dentre eles, selecionava o “bom gosto do mau gosto”,
denominado, desde 1909, na língua inglesa, como camp.

O termo, segundo Moe Mayer, foi registrado pela primeira vez num
dicionário que documentava a gíria da época vitoriana como proveniente do francês,
denotando “ações e gestos” de “ênfase exagerado” (MOE MAYER, 1987). Mayer,
indo mais além, considera que os próprios gestos que a palavra francesa expressava
se originavam na cultura francesa, que na época contrastavam com a rigidez vitoriana.
Segundo Mayer, a palavra contrapõe ao conceito de sujeito vitoriano (único e contínuo)
uma concepção de sujeito baseada na improvisação performática, que é sempre
descontínua. Ou seja, o sujeito camp é construído por um processo de atos repetitivos
e estilizados.

Como a palavra cursi, na Espanha, e todas as palavras com as quais os
países latino-americanos denominam o homem-kitsch5, camp define, portanto,
comportamentos e ações humanas, ao contrário da concepção de objeto presente na
palavra alemã kitsch. Assim como na semântica da palavra espanhola cursi, o kitsch é
objetivação de uma vivência camp, já que uma das formas de ser camp é rodear-se de
objetos kitsch.

Legitimado pela crítica através de Susan Sontag, que o definiu como uma
sensibilidade própria dos homossexuais, o camp designa também o gosto pelo qual as
diferentes minorias homossexuais se reconhecem (SONTAG, 1964). Segundo Sontag,
o camp corresponde ao “dandismo moderno”, que se distingue do antigo pelo
tratamento da vulgaridade. Se o antigo dândi odiava a vulgaridade, “o dândi do novo
estilo, o amante do camp, aprecia a vulgaridade”. Finalmente, conclui Sontag, o
camp é a resposta a como ser dândi na era da cultura de massas.

A transformação do camp em medida de reconhecimento de algumas minorias
se evidencia na teoria queer que, desprezando sua conceituação por Sontag como
“sensibilidade”, a o reivindica como parte importante das “práticas que constituem as
identidades queer (MOE MAYER, 1994, p. 1-22). Também as feministas norte-
americanas reivindicam o “gosto do consumidor”, praticado pela pop-art, como uma
liberação. Cecile Whiting demonstra que o bom gosto do expressionismo abstrato
desprezava e excluía o gosto das mulheres, ainda se elas fossem da mesma classe
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social dos artistas e críticos (WHITING, 1997). A autora chega a afirmar que, se a
pop-art tivesse sido proposta e praticada pelas mulheres, não teria “saído da cozinha”.

Em todos esses autores, ativistas e artistas, portanto, ser camp era,
principalmente uma resistência a um cânon artístico e a uma localização social
hegemônica.

Por outro lado, a noção de aparência das identidades camp estabelece uma
importante diferença em relação à do cursi espanhol e latino-americano. Enquanto o
cursi se define por identidades que aparentam o que não são, o camp reivindica a
aparência como essência. Além disso, o cursi é uma classificação atribuída pelos
“árbitros do gosto”, localizados num nível social superior ao sujeito que recebe tal
qualificação. O sujeito cursi se caracteriza, portanto, pela ignorância dos códigos
pelos quais se reconhecem os que o qualificam com tal. Sua ingenuidade o faz
desconhecer o fato de ser qualificado como cursi. Ao contrário, o camp é uma
qualificação auto-atribuída, com a qual o sujeito, não só se reconhece a si mesmo,
mas também se reconhece no comportamento de outros semelhantes a ele. Assim
auto-reconhecido, o grupo camp se impõe à sociedade como um grupo “distinto”,
expondo em seu comportamento o bilinguismo culto a que se referiu Pierre Bourdieu
(1979), ou seja, o domínio de todos os distintos códigos em que se expressam ss
diferentes classes sociais de uma sociedade.

Nessa “distinção” se fundamenta o uso do kitsch, do cursi e do camp pelos
artistas visuais e escritores a que dediquei o meu esforço crítico. Tal qualidade lhes
permitiu transformar essas categorias em artifícios estéticos. Se a pose que funda o
camp se baseava num “sistema de gestos” (MAYER, 1994, p. 75), ou seja, numa
linguagem gestual, o kitsch e o cursi latino-americanos aparecem em diferentes
narradores do continente, a partir de 1967, como uma linguagem, ou um conjunto
de linguagens. Agregando a isso o sema da aparência presente não só na palavra
camp, mas também nas diferentes palavras que o espanhol da América e o português
do Brasil criaram para definir kitsch e cursi, pode-se formular a hipótese de sua
incorporação nas obras eruditas obedece a um desejo de criação de uma aparência
textual. Da mesma maneira, a cultura de massa é utilizada como uma nova retórica.
Percebendo que essa cultura se constitui como um arquivo (no sentido informático do
termo) de modelos genéricos em permanente disponibilidade – melodrama, faroeste,
novela histórica, depoimento – a ficção latino-americana acrescenta a esse arquivo,
através da paródia do kitsch e do cursi, um repertório de gosto que permite incluir na
literatura temas desprezados pelo bom gosto da distinção burguesa. A cultura de
massa adquire, na obra desses autores, uma aparência textual semelhante à aparência
social construída pelos sujeitos cursi ou camp para marcar sua resistência à dominação
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hegemônica. Tal ampliação de repertório só foi possível através da inclusão de uma
“verdade popular” no seio da “mentira estrutural” que Umberto Eco (1973) encontrava
no kitsch, baseando-se na análise de Abraham Moles (1971), pioneiro pesquisador
do objeto kitsch. Na América Latina, distingue-se o nome de Martín-Barbero (1987),
pesquisador colombiano que perseguiu, sempre, a presença do “popular’ na
comunicação massiva.

É o caso, por exemplo, do escritor argentino Manuel Puig, um dos pioneiros
do uso do kitsch e do cursi na literatura da América Latina. Citando, parodiando e
reciclando o clichê e o “mau gosto”, sua entrada na cena intelectual argentina promove
uma espécie de “tradição do velho” como resposta à “tradição do novo” presente na
estética de ruptura herdada do alto modernismo. Tradição que lhe chegava pelo cinema
norte-americano e pelo rádio, na província onde nascera, fazendo-o, por exemplo,
reciclar o tango, na época caído já em desgraça na cosmopolita capital de Buenos
Aires. Josefina Ludmer chegou a afirmar que a obra de Puig marca a passagem da
cultura da biblioteca [o cânon de Jorge Luis Borges] à “arte dos meios na Argentina”
(LUDMER, 1999, p. 292). No seu primeiro romance, Boquitas Pintadas, título extraído
de uma letra de tango, (PUIG, 1969), a música cursi se mistura ao folhetim
radiofônico, ao melodrama do cinema americano e a outras fontes de kitsch para
narrar uma intriga passada numa cidade provinciana. Por outro lado, a identidade
abertamente gay de Manuel Puig, só tematizada em suas narrativas da maturidade, a
partir, especialmente, de El beso de Mujer Araña (PUIG, 1976), evidenciam que o
camp dos personagens gays desses romances não os isenta de uma tomada de posição
política em relação aos trágicos eventos da Argentina época de sua escritura.

Nos anos 80, o escritor porto-riquenho Luis Rafael Sánchez radicaliza o
uso da tradição do velho na literatura, pondo o foco no gosto estético característico
dessa tradição. Ao contrário da hipótese, presente nos escritores e artistas anteriores,
de um cursi que, chegando principalmente através da cultura de massa forânea, permitia
sua inclusão, desde que recriado, numa cultura nacional, a obra de Sánchez se ocupa
de recriá-lo como parte da “microfísica do poder”, procedimento corroborado pela
constante citação de Foucault nas suas narrativas. Predominam, nos seus dois relatos
escritos com essa opção, personagens que ele mesmo cita como parte do “inefable
lumpen”, referindo-se com a expressão à categoria do lumpen proletariado, criada
pelo modelo econômico do marxismo para definir os setores pobres não organizados,
“desclasados” (porque não se enquadram em nenhuma das classes sociais descritas
por tal modelo). O interesse literário dessa “gentuza y gentucilla, tildada de plebe de
mierda, chusma, moralla, broza (SÁNCHEZ, ILDS, 88)”6, na obra de Luis Rafael
Sánchez reside na capacidade de resistência que o seu gosto possui em relação à
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cultura hegemônica dessas localidades. A vivência advogada pelas obras anteriores,
transforma–se agora no cotidiano de personagens antecipados por Hélio Oiticica,
pertencentes à marginalidade massiva das grandes cidades (CERTEAU, 1990). A
urgência dos pobres que aparecem nos relatos de Sánchez é a busca diária de formas
de sobrevivência, própria do lumpen das grandes cidades. A perseguição policial que
sofrem não se deve ao terrorismo do Estado, nem às suas atividades políticas, mas à
sua desocupação e aos pequenos crimes que praticam. Seu ponto de encontro não
são reuniões políticas, mas os bares onde reina o excesso dos três bs que caracterizam
a vida do cantor Daniel Santos: “boleros, borracheiras, barranganas (p. 53)7.

Esse gosto dos “desclassados” contamina os dois relatos de Sánchez de
que trato em seguida, La Guaracha del Macho Camacho (1976) e La importancia de
llamarse Daniel Sánchez (1988), agregando adornos cursi à alegoria temática central.
No primeiro, a prosa “guaracha” (do verbo “guarachar”, criado pelo autor para
descrever o movimento do corpo do dançarino desse ritmo musical). Como os
personagens, que dançam repetidamente a canção, mesmo em meio ao brutal
engarrafamento que impede o enredo – e o país – de desenvolver-se. Cheio de
refrões e slogans políticos repletos de rimas pobres, o texto mimetiza, por outro lado,
o desfrute, por parte do lumpen, desse ritmo, “sentimento” cursi desconhecido das
classes hegemônicas, descritas no romance por um gosto musical restrito à música
erudita europeia, celebrado na assistência de concertos de qualidade duvidosa.

No segundo relato, o próprio narrador define esse processo de escritura:
“una prosa danazadísima me impuse, uma prosa que bolerizé com vaivenes” (p. 5). A
paródia se estende a diferentes gêneros literários. O relato testimonial, muito em
voga nos Estados Unidos nos anos 80, é o primeiro. Dele se extrai a primeira parte,
construída como uma “transcrição” de entrevistas gravadas no mesmo ambiente onde
persistia o mito de Daniel Santos, ou seja, nos bares de mala-muerte, onde os
informantes são suas ex-amantes, seus companheiros de copo, ou seus admiradores,
que contam, para o intelectual profissional que é o narrador, as façanhas anti-heróicas
de Daniel Santos.

Outro gênero literário parodiado, o ensaio, permite ao narrador, que adverte
na própria obra pretender com ela, a “legalización de la cursillería” (SÁNCHEZ,
1988, p. 5), encontrar as formas de “legalizar”, não só o controvertido personagem
que foi o cantor Daniel Santos, mas também o seu repertório musical, repleto de
letras e ritmos kitsch. Da tradição do ensaio literário latino-americano, o autor porto-
riquenho extraiu a sua caracterização como representante do ideologema da América
Mestiça, sintagma que se junta aos de “América Enferma” e “América em espanhol”
para compor uma espécie de refrão / epíteto que se repete a cada vez que o personagem
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aparece.
Na paródia do gênero da biografia, Luis Rafael Sánchez atribui ao cantor

porto-riquenho Daniel Santos, finalmente, práticas que constituem o cerne da estética
camp. Suas “ações e gestos” de “ênfase exagerado”, presentes na interpretação dos
boleros que cantava, traço também ressaltado pelos estudiosos da música popular
caribenha, que destacam seu “estilo exagerado y amanerado para cantar” (ULLOA
[s.d], 1476) são aumentadas por sua elegância: “que de la elegância era acionista
principal [...] que de la elegancia era proprietário”, segundo o texto de Sánchez. O
conjunto desses atributos faz de Daniel Santos, finalmente, o protótipo da sensibilidade
“camp” (SONTAG, 1964) própria do dândi moderno. A influência de Sontag nessa
obra de Luis Rafael Sánchez, é evidente no seu título, que parodia o da peça The
importance of Being Earnest (1895), de Oscar Wilde.8

Além disso, a qualificação do personagem como dândi coincide com as
teorizações posteriores do camp pela queer theory. A improvisação performativa da
interpretação musical do cantor de boleros Daniel Santos e a estilização repetitiva de
sua maneira de cantar são aproveitadas pelo autor porto-riquenho como rasgos
constitutivos de um sujeito camp. Por outro lado, a eleição de tal cantor como
personagem significa atribuir-se uma “sensibilidade” camp, já que o autor se posiciona
como um “árbitro do gosto”. A partir dessa posição privilegiada, Luis Rafael Sánchez
se permite formular hipóteses, não somente literárias, mas também políticas em relação
à sociedade latino-americana. Distinguido pelo autor como possuidor do “bom gosto
do mau gosto” que caracteriza o camp, Daniel Santos define, também, a “igreja
urbana” dos desclassificados sociais. Logo, o avesso do dândi vitoriano,
indissoluvelmente ligado ao mundo do qual provém e representa: aquele localizado
nas barriadas / comunidades das grandes cidades latino-americanas ou nos bairros
latinos das norte-americanas. Usando para definir esse universo o vocabulário das
teorizações pós-estruturalistas dos anos 80, tais como periferia, margem e diferença,
Sánchez pretende transcender a desclassificação social que o marxismo relegou este
tipo de pobreza.

Há uma evidente proximidade entre a obra de Luis Rafael Sánchez e a do
escritor cubano Severo Sarduy. Se Sánchez se dedicou a expressar a voz das minorias
do submundo urbano, escolhendo um cantor cujo “vivir en varón” se aparenta com
uma sensibilidade homoerótica, Sarduy o radicaliza ao localizá-lo nos bares gays.

Uma das minorias urbanas mais ativas me promover o camp é, segundo
Susan Sontag, a minoria homossexual. Sontag menciona a sua necessidade de
legitimação através da “promoção do sentido estético”. A autora sustenta ainda que
um dos traços do camp – “sua metáfora da vida como teatro” – é particularmente
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adequada “como justificação e projeção de um certo aspecto da situação dos
homossexuais”.

Portanto, escolher um cabaré de drag-queens como ambiente do seu segundo
romance (COBRA, 1972) está perfeitamente em acordo com as teorias da estética
camp. Mas Sarduy as utiliza nesse romance, também, como parte de um sofisticado
projeto literário que une duas poéticas do alto modernismo (o abstracionismo e o
pós-estruturalismo) com o barroco. Partindo de um enigma barroco – Cobra é um
anagrama formado pelas sílabas iniciais das cidades de Copenhague, Bruxelas e
Amsterdam9 – Sarduy conduz a narrativa sem cortes temporais: os acontecimentos
fluem linearmente. Tampouco há retrocessos espaciais. Os episódios prosseguem cada
um no seu próprio espaço. O problema está no acontecimento que funda a narrativa:
a busca de Cobra, o protagonista, que se refaz obsessivamente ao longo dos episódios.
Cobra, o personagem, deixa de sê-lo para transformar-se na multiplicidade contida
no anagrama que o nomeia: ubiquidade, punhado de características, possibilidade
permanente de atribuições; apenas corpo a ser preenchido por Cobra, o texto. Ao
mesmo tempo, o romance refaz sem piedade o repertório do leitor. A multiplicidade
de opções de seleção debilita as bases de seu próprio código de leitura, transformando
Cobra em um texto radicalmente ilegível10, configurando-se, finalmente, como uma
realização radical da ficção do pós-estruturalismo.

A presença da alta cultura é também forte na outra vertente que constrói o
romance: a do barroco, com cuja teoria se compõe o texto. Seu conceito de metáfora,
por exemplo, se baseia em Góngora e nas leituras que Gracián fez de Aristóteles.
Muitos eventos do romance se baseiam nas teorias astronômicas do século XVIII, o
século barroco, especialmente as de Kepler, que opôs a elipse barroca ao círculo de
Copérnico.11

Tudo isso se mistura, no romance, ao kitsch. Muitos ambientes nele descritos
se aproximam do palácio de Luiz da Baviera, a quem Abraham Moles denominou “rei
do kitsch” (MOLES, 1971, p. 94-96). Sem concluir apressadamente que o kitsch é
uma degeneração do barroco, ou a última passagem do barroco ao rococó, como o
fez Dominique Fernández, penso, como Gómez de la Serna, que há áreas de contato
entre o kitsch e o barroco. Segundo este autor espanhol, o barroco seria a primeira
explicação e o primeiro antecedente do cursi. Em primeiro lugar, pela “liberação das
regras clássicas; em segundo, por seu “sentido exultante e ansioso”; em terceiro, por
seu recurso à perfeição; em quarto, por sua dimensão humana, que lhe permite unir
realismo e idealismo num estilo descentrado (itálica minha). Este último traço é
fundamental na apropriação do barroco pela ótica pós-estruturalista de Severo Sarduy.

Segundo Gómez de la Serna, o parentesco entre o cursi e o barroco
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espanhol, se explicita numa palavra criada a partir do nome do arquiteto espanhol
Churriguera. A palavra churrigueresco se refere ao “perteneciente o relativo a
churriguerismo”, substantivo masculino que denota o “estilo de ornamentación
recargada empleado por Churriguera y sus imitadores en la arquictetura española del
siglo xviii. Por extensión, denota a veces em sentido despectivo, la ornamentación
exagerada en general” (Real Academia Española, 461).

Se em Cobra o camp se desenhava no gosto pelo churrigueresco da
decoração e da tatuagem, em Colibrí o camp tem o poder de “destronar o sério”,
outra de suas características. Em primeiro lugar, pelo tom jocoso que adquire a história
de um desejo contida no romance. Desejo encarnado em Colibri, o mais belo garanhão
que passou pelo bordel da Regente; e que faz que ela gaste a vida em sua perseguição,
apaixonada, sem nunca alcançar o objetivo. O romance é ainda um comentário risonho
sobre a cultura literária hispano-americana. Usando o diálogo explícito com o leitor,
o narrador chega a alegar o “roubo do relato” para levar o enredo à paisagem kitsch
daqueles quadros pitorescos que adornam as casas suburbanas da América Latina (p.
97-110). Vale também a apelação ao repertório literário deste mesmo leitor, como no
episódio “La mona blanca” quando a Regente passa de caçador à caçado, numa
espécie de Moby Dick à tropical (p. 160-168).

A tropicalidade, que em Cobra se limitava a sintagmas isolados, reaparece
radicalizada em Colibri, como na cena em que desloca o seu estereótipo para o
Brasil. Parodiando a utilização da cultura brasileira pelos filmes kitsch de Hollywood
nos anos 40-50, Colibri é recebido com um “vaso de campola de guanábana sin
semilla” por uma drag-queen que, “com mil remilgos cariocas” e afirmando “tan
nímia como ella ser la reina bizca de la batucada”, “se había puesto um tuttti-fruit hat
a la Carmen Miranda y unos zapatones de plataforma. (p. 120).” O narrador termina
o parágrafo explicitando a poética do lugar comum com uma cita apócrifa: “em arte
todo estaba em encontrar variantes novedosas para um mismo modelo”.

Durante o último terço do século XX, essa expressiva faixa da literatura e
da arte latino-americanas encontrou no kitsch, no cursi e no camp as variantes novas
que procurava. No Brasil, os ecos de tropicalismo chegaram, inclusive, aos poetas
concretos que, como Hélio Oiticica, iniciaram sua carreira com o construtivismo e a
op-art.  Aos poucos, o seu paideuma12 se amplia na direção do barroco, de maneira
semelhante às opções neobarrocas dos autores cubanos Lezama Lima e de seu epígono
Severo Sarduy. O livro mais característico dessa opção, entre os concretos, é Galáxias,
de Haroldo de Campos, poema fluido, sem maiúsculas nem pontuação. Apenas ritmo,
um ritmo registrado pela leitura do autor, gravada em dois discos compactos nos anos
90, convertendo “Galáxias” num “áudio-texto” (CAMPOS, 1992). Na apresentação
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do primeiro CD, Campos afirma: “A oralização de Galáxias sempre esteve implícita
no meu projeto” (CAMPOS, Isto, p. 3). Caracterizado, como os livros de Sarduy,
antes citados, pela inclusão permanente, Galáxias anula todas as possibilidades de
síntese. Viagem circular, o começo é também o fim da viagem que, ao terminar, também
recomeça. Concretizado sobretudo na linguagem, Galáxias, entretanto, não se atém
apenas ao princípio da autonomia da arte.  A mistura do “raro” e do “reles”, citado
no livro como o “reles do raro”, permite incluir na viagem as experiências do cotidiano.
Tomar a palavra reles no seu sentido latino de nula res, permite a inclusão, no trajeto,
não somente do fait-divers, alegorizado no substantivo jornalário, mas também o
universo do consumo e da cultura de massas. Como nas obras da arte conceitual
brasileira, a cultura de massa está incluída em Galáxias como uma vivência. Também
inclui a desmaterialização do objeto de arte, objetivo da arte conceitual, ao subverter
o próprio conceito de livro. As páginas de Galáxias não estão numeradas. A cada
página escrita (à direita) corresponde uma página em branco (à esquerda), fazendo as
vezes do silêncio, ou pausa, própria da leitura oral.13

A amplitude global da viagem – espacial e linguística – demonstra que já
não se leva em conta o conceito de arte nacional. No entanto, a polêmica concepção
nacional-popular da arte brasileira é explicitamente comentada quando a viagem,
depois de passar, dentre outras vivências, pelos movimentos contraculturais dos anos
60 nos Estados Unidos e pela Espanha franquista, se desloca para o Nordeste brasileiro.
Nesse ambiente literário, o poema reafirma a denúncia da pobreza da região que
ocupou grande parte da narrativa canônica do modernismo brasileiro nos anos 30. O
Nordeste aparece em Galáxias como o lugar da “mais megera miséria física”. Por
outro lado, Campos despreza o paternalismo dos defensores da “cultura popular”, a
quem qualifica de “patronos do povo”: “pois isto é popular para os patronos do
povo”. Ao contrário, o poeta opta por um lugar de igualdade com a autoria erudita
citada em Galáxias, onde o povo aparece como “o melhor artífice”, onde o povo é,
finalmente, “o inventa-línguas”.14

Como exemplo da capacidade da invenção linguística popular, o poeta
narrador intromete no poema um refrão ouvido numa feira nordestina: “Circuladô de
fulô, ao deus ao demo dará que deus te guie porque eu não / posso guia e viva quem
já me deu circuladô de fulô e ainda quem falta me dá [...]”.

Há um sentido enigmático no sintagma que inicia essa parte da viagem. As
palavras circuladô e fulô são vulgarismos, devidos à apócope do /r/ final, própria do
português vulgar. Assim, “circuladô” pode ser entendido como circulado, alguém
rodeado de flores. Mas também pode ser um circulador, alguém que circula flores em
volta de si. A polissemia se estende ao resto do refrão, caracterizado por uma apelação
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mística que recorda a linguagem cifrada de um poema barroco. Campos glosa o
refrão de várias formas, retornando sempre ao mesmo ponto, agregando-lhe outras
manifestações de sabedoria popular, como os provérbios.

Fortalecendo uma relação intelectual iniciada por Campos que, percebendo
o talento dos compositores tropicalistas e exercendo plenamente o seu papel de árbitro
do gosto, se oferece como seu mentor, este fragmento de Galáxias foi musicado por
Caetano Veloso (VELOSO, 1994), convertendo-se em grande êxito de vendas e
cumprindo o papel que seu autor lhe destinara: “veja este livro material de consumo”.
Segundo Haroldo de Campos, Veloso conheceu o fragmento em plena efervescência
do tropicalismo (1969). Daí em adiante, o trabalho conjunto do compositor e do
poeta foi incessante. Na discografia de Veloso se podem encontrar grande parte dos
autores com os quais Haroldo, e seus irmão Augusto de Campos, compuseram seu
paideuma.

Veloso musicou poemas do poeta barroco Gregório de Matos e do romântico
Sousândrade, redescoberto pelos irmãos Campos nos anos 60.15 Também suas
traduções de poetas estrangeiros, como o poema “Amor”, de Maiakowsky, e a elegia
XIX, “To the mistress going to bed”, de John Donne (1572-1631), transformada
num bolero de grande aceitação pelo público de música popular brasileira.16

O conjunto dessas realizações estéticas confirmam a inclusão de Haroldo
de Campos na vertente estética cuja pesquisa resumo neste artigo, caracterizada pela
pós-moderna coexistência de referências eruditas e populares, selecionadas pela
experimentação que são capazes de produzir. Como outros autores aqui mencionados,
sua obra se caracteriza por uma arqueologia da cultura moderna, tratando de
desconstruir o cânon estabelecido para, das suas ruínas, construir uma nova tradição
que permita a inclusão permanente de novos materiais.

Nos seus últimos anos de vida, Haroldo de Campos dedicou-se à tradução
ao português de textos canônicos provenientes de várias culturas, considerando essa
atividade como uma ação “pós-utópica” (Haroldo de Campos, Arco-Íris, p. 158-
159). Campos apontava, assim, para uma nova utopia, situada agora na “elevação da
cultura do povo” (no seu caso, através de suas traduções). A aproximação entre
“alta” e “baixa” cultura que promoveu ao longo do seu trabalho como poeta e “árbitro
do gosto”, é chamado por ele, nesse momento, de “processo de esperança”, contido
na “utopia possível”, composta por ações transformadoras de alcance imediato.

Esta mesma sensibilidade, sendo fiel às considerações de Susan Sontag,
também animou os escritores e artistas que incluíram o kitsch, o cursi e o camp nas
suas obras. Selecionar o que de melhor se produzia nessa esfera de gosto desprestigiada,
era também esperar, utopicamente, que a redução das obras “altas” que ela continha
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promovesse a procura dos originais por parte da massa que a consumia. Para eles, o
kitsch latino-americano podia contribuir na utopia da revolução social contida nas
suas obras porque evidenciava, no seu conteúdo, ou na sua utilização, algo de
“popular” no massivo, como pensaram pesquisadores das ciências sociais como Ecléa
Bosi e Jesús Martín-Barbero.

Os artistas latino-americanos que incluíram esse kitsch vernacular nas suas
obras até o fim do século XX, por seu lado, exerceram com competência o papel de
“árbitros do gosto” ao selecionar, como material de trabalho, o melhor desse kitsch
produzido pela reciclagem popular do “lixo estético”. Talvez com a premonição da
hercúlea tarefa de que se incumbiam, foram diminuindo, com o passar do tempo, o
escopo da sua utopia, reduzida àquela que fosse “possível” de ser realizada.

Num momento em que se mostra impossível até esse mínimo futuro, tempo
a que aponta, sempre, toda e qualquer utopia, quando o mercado parece ser o único
“árbitro do gosto” estético, novas análises sobre o kitsch, o cursi e o camp, presentes
neste número da revista da Unioeste, são mais que bem-vindas.
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