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RESUMO: O texto irá apresentar o projeto poético-fotográfico Quelque chose noir de Jacques
Roubaud e Alix-Cléo Roubaud. Um projeto que apresenta uma escritura-imagem como resíduo
de memória, uma escritura em branco e preto que dialoga com as fotografias também em branco
e preto de Alix-Cléo Roubaud. A imagem carrega consigo esse paradoxo de esvaziamento, uma
espécie de ausência e, ao mesmo tempo, de sobrevivência. O livro de poemas de Jacques Roubaud,
Quelque chose noir, traduzido ao português como Algo: preto, oferece uma poética imbuída
destes dois movimentos da imagem. Um livro réquiem, escrito após a morte de sua esposa, Alix-
Cléo Roubaud uma escritura da ausência por assim dizer, composto por imagens fotográficas e de
escrituras deste poeta matemático que integra o grupo OULIPO desde a década de sessenta.
Seguiremos o cortejo elaborado pela memória do poeta através dos poemas-imagens que com-
põem esta imensa tela escura, iluminada pelas imagens-memória de Roaubaud e de Alix-Cléo
Roubaud.

ABSTRACT: The text will go to present the Jacques Roubaud and Alix-Cléo Roubaud’ poetical-
photographic project Quelque chose noir. A project that presents an writing-image as memory
residue, a white and black writing that dialogues with the white and black photographies of Alix-
Cléo Roubaud. The image loads obtains this paradox of emptying, a species of absence and, at the
same time, survival. The poem book of Jacques Roubaud, Quelque chose noir, translated to the
Portuguese as Algo: Preto, offers a poetic of these two movements of the image. A book
réquiem, after written the death of its wife, Alix-Cléo Roubaud a writing of the absence, made up
for photographic images of this mathematical poet who integrates the OULIPO group since the
sixties. We will follow this wriying elaborated by the memory of the poet through the poem-
images that compose this immense dark screen, illuminated for the image-memory of Roaubaud
and Alix-Cléo Roubaud.

Por que se congregam as recordações da história nos resíduos sobreviventes? Por
que as pesquisas do homem procuram sempre reconstruir o passado, reconstruir a
origem, saber de onde saímos, para calcular para onde vamos...e os resíduos sobrevi-
ventes são os únicos pontos de apoio capazes de agüentar com suficiente segurança
a animosidade pesquisadora do homem.

                                                                                                      Flávio de Carvalho

P. 135-145
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O que pretendo apresentar aqui é um pequeno esboço de uma escritura
fotográfica, uma escritura que pode ser lida como retrato ou por instantâneos foto-
gráficos. Um retrato cuja elaboração passa pelo viés da destruição e permanência
como memória. Trata-se de um projeto do poeta francês Jacques Roubaud e de Alix-
Cléo Roubaud. Um projeto interrompido pelo desaparecimento de sua esposa em
1983. O poeta francês Jacques Roubaud tinha um projeto inicial, que partia de um
livro de sonetos que tinha como título o símbolo matemático da pertença E de 1967,
até o livro Trente et un au cube, de 1973. Trente et un au cube é um livro formado
por 31 poemas de 31 versos de 31 sílabas cada. Roubaud opera, neste primeiro
projeto, através da forma tradicional do soneto em direção a uma invenção e fusão
com um aspecto rítmico, entrelaçando palavras e sons com espaços e formas tradi-
cionais. Por estes aspectos é que chega-se às raízes desta poesia, que antes de ser
considerada experimental, é sobretudo racional.  De forma muito breve pode-se
dizer que a poética de Roubaud se ancora no procedimento de criação de formas
novas como uma memória das formas antigas. Para ser um pouco mais preciso, se
ancora nas poéticas trovadorescas e nas formas dos poemas japoneses como o
haikai no renga do período Edo (1603 - 1868), imediatamente anterior aos Haikais
produzidos por Matsuo Bashô (1644-1694). A forma renga tradicional era o kasen,
possuia 36 versos e, como regra, versava sobre flores.

A memória aqui funciona então, como um resíduo da tradição, mas um
resíduo que resiste, que sobrevive à destruição. Destruição da tradição sobrevi-
vendo em memória. Sobrevivência é palavra cara aos estudos das imagens, princi-
palmente se pensarmos em Walter Benjamin e seu contemporâneo Aby Warburg,
criador do Atlas Menomosyne e do livro sobre os rituais da serpente, estudo que
Warburg faz no início do século passado com pueblos norte-americanos. Não por
acaso, Roubaud publica em 2002 um livro chamado La bibliothéque de Warburg
(ed. Seuil). A sobrevivência (nachleben) das imagens ocorre a partir do momento
em que é concebido um olhar de mão dupla, uma relação de retorno do olhar dado
pela imagem. É deste movimento de forças das imagens que Georges Didi-Hubermann
trata em Ante el tiempo (2006). A imagem sobrevive como um fantasma, como
imagem impura. A poesia elaborada e teorizada por Jacques Roubaud é impura na
medida em que se distancia da razão e do empirismo. Roubaud diria que “la poésie
ne dit rien”, nada que seja possível de parafrasear, nada que possa comunicar. Algo
que Blanchot já havia dito e, antes dele, Mallarmé no verso célebre do poema Salut:
“Rien, cette écume, vierge vers”. Em última análise, se a poesia não comunica, é
porque o eu lírico não existe, a poesia e, ampliando, a arte é um vazio. Não quer
dizer que não exista, que seja nada. O vazio surge porque as imagens são
sobrenaturezas em movimento constante, e mutações, provisórias.
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O poeta francês faz parte do Grupo Oulipo, (Ouvroir de litterature
potencielle) desde 1966. O grupo tinha entre seus integrantes, além do fundador
Raymond Queneau, outros oulipiens ilustres como George Perec, autor de La Vie
Mode D’Emploi e Ítalo Calvino que dispensa apresentações. O grupo buscava a
contramão das experiências automáticas e inconscientes dos surrealistas, empre-
gando o raciocínio e a elaboração concreta de seus textos. Isso equivale aos proce-
dimentos da poesia concreta, principalmente se incluirmos neste quadro, o fato de
que Roubaud era amigo de Haroldo de Campos e participou de uma leitura pública
das Galáxias em francês na tradução feita por Inês Oseki-Dépré.

II

Quando reencontra, em 1979, Alix-Cléon Blanchette, fotógrafa que se
tornará sua esposa, inicia outro projeto bicéfalo digamos assim, que se desenvol-
veria simultaneamente em dois livros: um do poeta e outro da fotógrafa.  O primei-
ro, Quelque chose noir, traduzido ao português com Algo: Preto e o outro, naquilo
que deu origem ao Diário (Journal, Seuil, 1984) de Alix-Cléo Roubaud, de cuja
publicação foi responsável o companheiro, em 1984. Neste diário se encontra as
fotografias da série Quelque chose noir que veremos aqui. Uma série de retratos
feitos em uma sala com exposição à objetiva cm longa abertura, cujo efeito é
fantasmagórico, no sentido de produzir sensações. (Fotos 01 e 02)

Nestas fotografias em preto em branco, podemos ver espectros, for-
mas de corpos que não estão como corpos, mas como fantasmas, ou de outra
maneira como memória de corpos já ausentes. Há um ritmo que se observa, e se
falarmos em ritmo, estaremos abordando uma temporalidade. Temporalidade esta
que, enquanto memória existe naquilo que Henri Bergson denominou Durée, ou
seja, o tempo da memória subjetiva, pessoal e intransferível. Roubaud já ha-
via teorizado sobre este tipo de memória residual, memória das imagens que ao
invés de materializadas seriam ‘sopradas’. Daí a aproximação com o pnema, ele-
mento que, segundo explicação de Jean Francoise Puff da Universidade Paris III,
diz que

A poesia afecta a memória naquilo que é a dimensão do ritmo na língua, ritmo que
descansa sobre a contradição entre estruturas métricas abstratas e a sua concretização
nos vermes. Aquilo pode ser argumentado de diversas maneiras, mas não retenho
aqui que um elemento necessário para a exposição: devo convocar-me o elemento
mais fabuloso “da cota da memória” que desenvolve em diversos lugares Roubaud, e
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da qual é necessário reconstituir o argumento. Este elemento é o pneuma, ou seja
uma substância considerada desde Platão (no Timeu), até a idade média (“na fisiolo-
gia filosófica medieval” que informa a poesia do dulce still nuovo) como um estado
intermédio entre o material e o imaterial, o corporal e o espiritual. A concepção do
pneuma oferece uma solução à pergunta difícil da união da alma e o corpo; com o
pneuma, trata-se com efeito da substância mesmo do sensação 1

A sensação é buscada pelo ritmo dos versos de Roubaud neste livro que
se diferencia de Trente et un au cube por não se prender à forma fixa antes, investe
na trans-escritura das imagens em fotografias, por isso o Algo:Preto, como instan-
tâneos em P&B. A grafia, a marca da ausência em retratos, fazendo aquilo que
Walter Benjamin em sua Pequena História da fotografia sugere, que a fotografia é
vista como arte, mas deveríamos olhar a arte como fotografia. O poema fotográfico
como no poema Luz, por exemplo

Luz, por exemplo.preto. / Vidros./ Boca fechada. abrindo-se à língua./ Janela. reunião
de gizes./ Seios. depois embaixo. A mão se aproxima. penetra./ Abre/ Lábios pene-
trados. de joelhos./ Lâmpada, lá. molhada./ Olhar repleto de tudo2 .

O movimento do olhar e dos corpos sob a influência da luz, uma espécie
de dobradura temporal, uma dobra de fótons que ultrapassa a janela e cai sobre os
corpos em um espaço individual, com uma violência paradoxalmente leve. É algo
semelhante ao que vemos em certas fotografias (fotos 03 e  04). Imagens que se
saturam e proliferam sentidos.

Era um projeto do poeta e da fotógrafa, interrompido pela ausência da
segunda. Ausência esta que pode ser lida neste outro poema: Où es tu:/ qui?/
Sous la lampe, entourée de noir, je te dispose:/ En deux dimensions/ Du noir tom-
be/ Sous les angles. comme une poussière:/ Image sans épaisseur voix sans épaisseur3 .
Algo que se atraduz em imagens de Alix-Cléo Roubaud (foto  05)

Como nas fotografias, lemos uma escritura em branco e preto.

III

 O caráter destrutivo perpassa estes trabalhos, mas de uma maneira se-
melhante àquela aludida por Walter Benjamin no seu O caráter destrutivo, texto
publicado em Rua de mão única. Nele Benjamin chama a  atenção para o fato de que
para o caráter destrutivo, o espaço é o topos de aparição da arte. Criar espaços,
sorrir ainda que diante da modificação, da destruição porque, “o caráter destrutivo
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não idealiza imagens. Tem pouca necessidade delas, e esta seria a mais insignifi-
cante: saber o que vai substituir a coisa destruída. Para começar, no mínimo por
um instante: o espaço vazio, o lugar onde se achava o objeto, onde vivia a víti-
ma.”4 . Tanto nos poemas como nas fotografias que veremos, poderemos observar
se tratar de algo parecido com a cena mesmo de um crime, espaço de contingência
em que somente um detetive poderia entrar. Somos nós, leitores que invadiremos e
seremos invadidos pelo local, pelo ato em potência destas imagens. (foto 06)

Nesta foto de Alix-Cléo Roubaud, o espaço está livre de rosto (ou ao
menos de rostificação), uma cena sem presença ou de outra maneira, a fotografia se
apresenta em sua própria ausência.  Benjamin ao falar da fotografia, diz que o valor
de exposição supera o valor de culto. “Mas o valor de culto não se entrega sem
oferecer resistência. Sua última trincheira é rosto humano. Não é por acaso que o
retrato era o principal tema das fotografias. O refúgio derradeiro do valor de culto,
foi o culto da saudade, consagrada aos amores ausentes ou defuntos.”5 . É a cena de
um crime, no sentido de que está vazio de pessoas, mas porta uma série de resídu-
os, indícios possíveis à investigação; a evocação de uma figura. Algo aconteceu.
Lemos em Walter Benjamin que Eugene Atget conseguiu radicalizar o

processo ao fotografar as ruas de Paris, deserta de homens, por volta de 1900. Com
justiça, escreveu-se dele que fotografou as ruas como quem fotografa o local de um
crime. Também este local é deserto. É fotografado por causa dos indícios que ele
contém6 .  (fotos de Atget nº 06 e 07)

Se é certo o que Barthes fala, que todas as fotografias do mundo formam
um labirinto e, citando Nietzsche, diz que todo homem em um labirinto quer en-
contrar não a saída,  mas sua Ariadne, o pesquisador ao se deparar, tanto com o
poema, quanto com uma fotografia, procurará sempre por um vestígio. Emanuel
Lévinas, diz que “o vestígio é a inserção do espaço no tempo, o ponto em que o
mundo e inclina para o passado e um tempo. Este tempo é retiro do outro e, por
conseguinte, de forma alguma degradação da duração, integral na memória.”7 Olhando
novamente as fotos de Alix-Cléo Roubaud, temos a sensação desta passagem, de
uma aparição fantasmática do sujeito. Interessante perceber que os corpos que
surgem e desaparecem na seqüência de fotografias, são algo como fulgurações de
uma memória evocada pela imagem-memória. Jean-François Puff, professor na
Universidade Paris VIII aponta para a concepção de Jacques Roubaud com relação
a memória, cito:
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Roubaud définit l’image comme « le changement en moi induit par un objet, par
quelque chose du monde. » L’image, donc, est intérieure, elle est « en moi ». L’image
est le résultat de la capacité de se rendre intérieurement présents une sensation ou
un composé de sensations. Ce que Roubaud appelle « image » s’assimile donc
entièrement à l’image-mémoire. Cela implique que la topologie aussi bien que la
temporalité de l’image seront celles de la mémoire dans laquelle elle réside : « ce
qui est image n’est pas dans le même espace que ce qui est vu. » Autre élément de
définition, fondamental : une image est mobile, instable ; c’est la raison pour laquelle
 «on ne peut suivre une image avec attention ».8

 A diferença destas fotografias de semblantes, para o retrato é que o
retrato é, segundo Jean-Luc Nancy, “um quadro que se organiza o redor de uma
figura”9 . O retrato é feito para guardar a imagem na ausência da pessoa, se trate de
distância ou morte. O retrato pode assim, representar “a morte (imortal) em (uma)
pessoa. Esta seria sua diferença essencial com a máscara mortuária, que representa
o morto e não a morte”. A máscara parte de uma impressão, de uma impronta,
assim como a impressão do rosto de Cristo no manto de Verônica. Temos, portan-
to, uma evocação da presença do ausente, como nos ritos cristãos evoca-se a pre-
sença dos santos através das imagens. Por esta ausência, a  imagem carrega a
potência do sagrado. Um ente desaparecido é evocado através do retrato que ativa
a memória. Através de uma anamnese, o artista produz uma estesia, cujo contato
ou movimento, produtor de choqueschoqueschoqueschoqueschoques ou atritos (ou para falar com Benjamin, uma
iluminação profana), que deixarão marcas, vestígios. Investigar o vestígio requer
uma operação imagética para ‘colar’ os fragmentos encontrados e construir uma
imagem possível e sobrevivente. Por vezes estes movimentos nos colocam diante
de uma imagem relâmpago que oferece um semblante e com ele talvez o susto, a
surpresa.

É um prostrar-se diante de um retrato, um lançar de olhos (mirada, gaze,
regard) que lemos no poema Esta fotografia, tua última de Algo:Preto.

Esta fotografia, tua últimaEsta fotografia, tua últimaEsta fotografia, tua últimaEsta fotografia, tua últimaEsta fotografia, tua última
Esta fotografia, tua última, deixei-a na parede, onde a puseras,
entre as duas janelas,

E ao entardecer, recebendo a luz, sento-me, nesta cadeira,
sempre a mesma, para olhar para ela, onde a puseste, entre as
duas janelas,
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E o que se vê, aí, recebendo a luz, que declina, no golfo de
tetos, à esquerda da igreja, o que se vê, ao entardecer,
sentado nesta cadeira, é, precisamente,

O que mostra a imagem deixada na parede, no papel marrom
escuro da parede, entre as duas janelas, a luz,

Avança, em duas línguas oblíquas flui na imagem, de revés,
até o pontopontopontopontoponto exato onde o olhar que a concebeu, o teu, concebeu,
versar indefinidamente a luz reversa a quem, eu, olha para ela,

Pousada, no centro, do que ela mostra,

porque nesse centro, o centro do que ela mostra, que eu vejo,
há também, recorrente, a própria imagem, contida nele, e a
luz, entra, desde sempre, do golfo de tetos à esquerda da igreja,
mas sobretudo há, o que agora faltamas sobretudo há, o que agora faltamas sobretudo há, o que agora faltamas sobretudo há, o que agora faltamas sobretudo há, o que agora falta

TTTTTuuuuu. porque teus olhos na imagem, que olham para mim,
neste ponto,neste ponto,neste ponto,neste ponto,neste ponto, nesta cadeira, onde eu me sento, para ver-te, teus
olhos,

Já vêem, o momento, em que estarias ausente, prevêem-no, e é
porque, eu não pude mover-me deste lugar.10

Aqui para aproximar do fim, quero chamar a atenção para duas coisas. A
certificação do poeta quanto à imagem ausente que ele por uma operação de memó-
ria-imagem evoca e atualiza em seu olhar (como uma fotografia, re-velada, luz,
fótons), ou dizendo de outra forma, é o momento onde o poeta é atravessado pelo
olhar da imagem:

Pousada, no centro, do que ela mostra,/ porque nesse centro, o centro do que ela
mostra, que eu vejo,/ há também, recorrente, a própria imagem, contida nele, e a /
luz, entra, desde sempre, do golfo de tetos / à esquerda da igreja,/ mas sobretudomas sobretudomas sobretudomas sobretudomas sobretudo
há, o que aghá, o que aghá, o que aghá, o que aghá, o que agora falta/ Tora falta/ Tora falta/ Tora falta/ Tora falta/ Tu./u./u./u./u./ porque teus olhos na imagem, que olham para mim,/
neste ponto,neste ponto,neste ponto,neste ponto,neste ponto, nesta cadeira, onde eu me sento, para ver-te
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Nestes versos podem ser aplicados (dobrados sobre), o que pensa Barthes
a respeito da fotografia, do que ela mostra e não do que representa, a fotografia
mostra um testemunho daquilo que já existiu. O ponto que me toca na fotografia,
no poema, é o que Barthes chama de punctun, aquilo que me atravessa e que muitas
vezes não tenho como nomear. A fotografia não fala daquilo que não é mais, mas
apenas daquilo que foi, na fotografia, no poema escrito em preto e branco, nesta
fulguração da presença de uma ausência a imagem fotográfica toca as nervuras no
real, daquilo que não poderemos aprisionar com a escrita, com a representação por
qualquer signo,o  caput mortuun, da alquimia.

A imagem ausente, portanto, é a imagem em estado de potência ou, utili-
zando uma categoria deleuziana, imagens virtuais que a qualquer momento podem
ser atualizadas, produzindo assim estas dobras de sentidos. Quanto mais opaca,
mais densa for a obra de arte, mais sentidos carregará em seu bojo. A fotografia,
portanto, além de potencializar os procedimentos da arte como a imagem-movi-
mento do cinema ou os panoramas, e por que não lembrar do trabalho das passa-
gens do mesmo Benjamin que via nas fotografias o processo da história e seus
resíduos, seus vestígios.

Benjamin diz ainda que “é característico que o debate tenha se concen-
trado na estética da fotografia como arte, ao passo que poucos se interessam, por
exemplo, pelo fato bem mais evidente da ‘arte como fotografia’”11 . A imagem carre-
ga consigo esse paradoxo de esvaziamento, uma espécie de ausência e, ao mesmo
tempo, de sobrevivência.

Walter Benjamin toma a imagem não apenas como ponto de partida para
ler o movimento do capitalismo e da história, mas como fronteira extensa da polí-
tica moderna, da relação entre os homens. A imagem concerne um limiar, um confim
que não é mais que a mediação entre os homens numa sociedade produtora de
imagens. Justamente neste entre encontramos a potência das imagens. Neste espaço
indecidível, a imagem se dá como ausência porque lança no espaço a multiplicidade
de sentidos. Por multiplicidade, devemos entender dobras múltiplas (le pli,), como
um leque em cujas voltas encontramos sedimentos da cultura e da política. Dizen-
do de outra maneira, emprestamos um fragmento de texto de Raúl Antelo que no
prefácio de seu livro Potências da imagem, diz que “a imagem fornece presença ao
texto, se entendermos o texto como um tecido de sentidos. Mas por tirar o sentido
da ausência ou da vacância de sentido, toda presens não passa, a rigor, de absens.”12
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