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RESUMO: A voz contundente de Simone de Beauvoir a nos dizer que as mulheres burguesas só
são solidárias entre si, ainda hoje pode soar como um alerta à crítica feminista sobre o risco de
problematizar as questões referentes ao gênero, a partir de uma visão essencialista da mulher. A
chamada Terceira Onda Feminista não quer por em relevo apenas a opressão às quais as mulheres
brancas e de classe média são submetidas; as negras, as migrantes, as pobres entram na agenda
do feminismo contemporâneo. Busca-se ouvir outras vozes, aceitando as diferenças e as contra-
dições como fundamentais no processo de desconstrução do discurso patriarcal. Em se tratando
de autoria feminina no Brasil, esta concepção já aparecia na obra de Clarice Lispector, o que é
incontestável em A hora da estrela. Mas, o presente trabalho tem como objetivo analisar outro
legado deixado pela autora: as crônicas escritas para o Jornal do Brasil entre 1967 e 1973. Nota-se
uma ponte erguida entre a escritora e suas leitoras, cujas vozes aparecem em muitos textos. A
intenção é destacar o olhar de Clarice Lispector sobre as mulheres a sua volta, fazendo um
recorte nas crônicas em que as personagens são empregadas domésticas, representando as
mulheres duplamente oprimidas.
PALAVRAS CHAVE: Clarice Lispector; crônicas; autoria feminina; diferenças; crítica feminista.

ABSTRACT: The emphatic voice of Simone de Beauvoir to tell us that women are only bourgeois
solidarity among themselves, still may sound like a feminist criticism on alert to the risk of
problematize the issues relating to gender, from an essentialist view of women. The Third Wave
Feminist does not want to focus only on the oppression to which women and white middle-class
are subjected, the black, the migrants, the poor come on the agenda of contemporary feminism.
It tries to listen to other voices, accepting the differences and contradictions as fundamental in
the process of deconstruction of patriarchal discourse. In the case of female authorship in Brazil,
this concept has already appeared in the work of Clarice Lispector, which is clear in The time of
the star. However, this study aims to examine another legacy left by the author: the chronic
written to the Jornal do Brazil between 1967 and 1973. There is a bridge built between the writer
and his readers, whose voices appear in many texts. The intention is to highlight the notice of
Clarice Lispector about different kind of women, seleting chronic where the characters are maids,
representing women doubly oppressed.
KEY WORDS: Clarice Lispector, chronic; female authorship; differences; feminist criticism.
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INTRODUÇÃO

A angústia, tema recorrente na obra de Clarice Lispector, é existencial.
Mas, quando se aplica às mulheres passa pela tarefa árdua de libertação dos
construtos sociais, dos habitus fundados no patriarcalismo descritos por Bourdieu
(1998), para só então desvendar-se a possibilidade de um ser, pleno. Essa busca,
que move as personagens de contos e romances, ressurge nas crônicas em tom
mais reflexivo, por vezes confessional, inscrevendo uma nova página da autoria
feminina na imprensa.

As crônicas que Clarice Lispector escreveu para o Jornal do Brasil, entre
1967 e 1973, posteriormente reunidas no livro A Descoberta do Mundo (1999),
espelham os conflitos vividos pelas mulheres naqueles conturbados anos. Silenci-
adas duplamente – por serem brasileiras em um regime político ditatorial e por
serem mulheres no seio de uma sociedade patriarcal  - elas começavam a ter cons-
ciência dessa opressão. Algumas esboçavam resistência, muitas cediam à domina-
ção, numa submissão aparentemente voluntária. Em comum, essas mulheres sofri-
am com os dilemas decorrentes de suas escolhas, muitas vezes obscuras para elas
próprias.

Ao fundir literatura e realidade, a escritora nos revela o seu estranhamento,
um olhar crítico para o jogo simbólico de dominação, que impõe às mulheres
limites socialmente construídos, distanciando-as da busca por uma identidade pró-
pria, que as permitiria transpor a margem.

É possível perceber nessas crônicas o impacto da divisão hierarquizada
entre gêneros por meio das personagens – mulheres reais, ficcionalizadas pelo
olhar aguçado e crítico de Clarice Lispector. Extraídas do cotidiano da própria
escritora - amigas, leitoras e empregadas domésticas - elas serviram de inspiração
para o farto material publicado no Jornal do Brasil. Não eram páginas femininas,
segundo o ideal masculino de feminilidade. Tampouco reproduziam um discurso
feminista, no seu aspecto panfletário.

Como em um jogo de espelhos, vendo-se umas nas outras, as persona-
gens não estavam em busca de uma essência feminina em oposição à masculina.
Ansiavam por romper os próprios preconceitos, as próprias amarras, a própria
passividade. Estavam divididas entre a tendência de permanecer na zona de confor-
to e o desejo de arriscar uma nova vida, escrita com as tintas de uma subjetividade
latente.

Em que medida essa relação de dominação ocorre com o consentimento
das próprias mulheres? Por qual motivo o estágio de consciência sobre o jogo
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simbólico em torno do poder masculino não leva as personagens a uma reação?
Como os binarismos decorrentes da divisão masculino/feminino perpetuam-se no
imaginário feminino, norteando o comportamento e a escolhas dessas mulheres?
Em suas crônicas, em tom reflexivo, Clarice Lispector lançou luz sobre essas in-
quietações por meio de fragmentos do cotidiano. Uma voz dissonante no reduto
masculino de cronistas, ecoando fortemente em suas leitoras.

MULTIPLICIDADE FEMININA

Precisa nas palavras, com um domínio único da arte de escrever, Clarice
Lispector tinha o poder de resumir o sentimento das mulheres que tentavam ser
livres para viver suas próprias escolhas: elas tinham de lutar contra um ordem
internalizada para “dobrar-se”. É a imagem da postura ancestralmente inferiorizada,
tão bem construída nas inúmeras metáforas presentes em toda sua obra: o pisar
manso em contraste com determinação, a cegueira em oposição a lucidez, as rosas
silvestres e com luz própria em contraste à perfeição apagada – são mulheres
lutando para não dobrar-se à tendência descrita por Bourdieu (1998) de fazer-se
pequenas.

Quando aceitou escrever as crônicas para o Jornal do Brasil, a escritora
não estava disposta a seguir o padrão relegado às páginas femininas, com foco em
leitoras interessadas unicamente no universo doméstico. Ela transformou a crônica
em um instrumento de reflexão sobre os desdobramentos do binarismo masculino/
feminino em sujeito/objeto, forte/fraco e em tantos outros que perpetuam a domi-
nação masculina. Sobre essa atividade, Clarice esboçou o seguinte comentário:

Uma vez me ofereceram fazer uma crônica de comentários sobre acontecimentos, só
que essa crônica seria feita para mulheres e a estas dirigida. Terminou dando em nada
a proposta, felizmente. Digo felizmente porque desconfio de que a coluna ia
descambar para assuntos estritamente femininos, na extensão em que feminino é
geralmente tomado pelos homens e mesmo pelas próprias humildes mulheres: como
se a mulher fizesse parte de uma comunidade fechada, à parte, e de certo modo
segregada. (LISPECTOR, 1999, p. 108)

As personagens retratadas nas crônicas reproduzem os conflitos decor-
rentes da  aprendizagem de um padrão feminino, que começa a se tornar incômodo
a partir da consciência desse cerceamento naturalizado através dos tempos.  Essa
aprendizagem é ainda mais eficaz por se manter, no essencial, tácita: a moral femi-
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nina se impõe, sobretudo, através de uma disciplina incessante, relativa a todas as
partes do corpo e, que se faz lembrar e se exerce continuamente através da coação
quanto aos trajes ou aos penteados. (BOURDIEU, 1998. p. 38)

As crônicas de Clarice Lispector constituem-se um campo fértil para a
compreensão da dominação masculina estudada por Bourdieu. Elas retratam a vi-
são de uma escritora que representa um marco na literatura de autoria feminina no
Brasil. É o olhar de Clarice sobre o cotidiano opressor, por meio de uma tessitura
que recusa o caminho fácil de um receituário ou de uma cartilha dirigida às mulhe-
res. Ler as suas crônicas é mergulhar nas contradições humanas, em uma busca
existencial que jamais chega ao fim. Para as mulheres é como entrar em uma sala
de espelhos, desnudando a subjetividade feminina por meio de ângulos até então
desconhecidos .

Pierre Bourdieu analisa a diferenciação hierarquizada entre os gêneros,
ressaltada em A dominação Masculina (1998),  em que o princípio de inferioridade
e exclusão da mulher é ratificado por um sistema mítico-ritual que rege a divisão
do mundo. Trata-se de uma dissemetria fundamental, a do sujeito/objeto, agente/
instrumento, que está presente em todas as relações de produção e de reprodução
do capital simbólico, com a função de perpetuar o poder dos homens.

O conceito de habitus, descrito pelo autor, esclarece como disposições
permanentes se inscrevem nos corpos como se fossem naturais e não construtos
sociais. No caso das mulheres, impõe-se uma disciplina relativa a todas as partes
do corpo, resultando em uma submissão que nada tem de voluntária.

O efeito de dominação simbólica (seja ela de etnia, de gênero, de cultura, de língua
etc.) se exerce não na lógica pura das consciências cognoscentes, mas através dos
esquemas de percepção, de avaliação e de ação que são constitutivos dos habitus que
fundamentam, aquém das decisões de consciência e dos controles de vontade, uma
relação de conhecimento profundamente obscura a ela mesma (1998, p. 50).

Estes habitus estão tão fortemente enraizados na sociedade que, mesmo
para as mulheres conscientes da relação hierarquizada entre os gêneros, é difícil
não olhar o mundo segundo os binarismos criados a partir do masculino/feminino
e suas características correspondentes. Simone de Beauvoir vai ainda mais longe:
“Recusar ser o Outro, recusar a cumplicidade com o homem seria para elas renun-
ciar a todas as vantagens que a aliança com a casta superior pode conferir-lhes”(1980,
p.18). A escritora se refere à proteção material e à justificativa de sua existência
por meio dessa relação de dependência.
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A crítica feminista a partir dos anos 1980, aponta Teresa de Lauretis,
compreende um sujeito constituído no gênero, mas não apenas pela diferença se-
xual, mas por códigos lingüísticos e representações culturais; um sujeito engen-
drado não só nas experiências de relações de sexo, mas também nas de classe e
raça: “um sujeito, portanto, múltiplo, em vez de único, e contraditório, em vez de
simplesmente dividido. (1994, p. 208).

A voz contundente de Simone de Beauvoir (1970) a nos dizer que as
mulheres burguesas só são solidárias entre si, ainda hoje pode soar como um
alerta à crítica feminista sobre o risco de problematizar as questões referentes ao
gênero, a partir de uma visão essencialista da mulher. A chamada Terceira Onda
Feminista não quer por em relevo apenas a opressão às quais as mulheres brancas
e de classe média são submetidas; as negras, as migrantes, as pobres entram na
agenda do feminismo contemporâneo. Busca-se ouvir outras vozes, aceitando as
diferenças e as contradições como fundamentais no processo de desconstrução do
discurso patriarcal.

Em se tratando de autoria feminina no Brasil, esta concepção já aparecia
na obra de Clarice Lispector, o que é incontestável em A hora da estrela. Mas, nesta
comunicação, tenho como objetivo analisar outro legado deixado pela autora: as
crônicas escritas para o Jornal do Brasil. Nota-se que elas foram uma ponte erguida
entre a escritora e suas leitoras, cujas vozes aparecem em muitos textos. A inten-
ção é destacar o olhar de Clarice Lispector sobre as mulheres a sua volta, fazendo
um recorte nas crônicas em que as personagens são empregadas domésticas, repre-
sentando as mulheres duplamente oprimidas.

Para Ria Lemaire, a autoria feminina pode ser analisada por meio de um
paralelo entre a psicanálise e a crítica feminista: a primeira ajuda a descobrir que
obras de um autor expressam conflitos inconscientes, temores e desejos não admi-
tidos abertamente e a segunda procura demonstrar que o que encontramos nas
obras desses autores não são, necessariamente, verdades essenciais e universais,
mas “conflitos pessoais, sexuais, emocionais e de poder”(1994, p. 65). Tais confli-
tos são evidentes no conjunto de textos escritos por Clarice Lispector para a im-
prensa.

VOZ ABAFADA

A personagem Aninha exemplifica essa dupla opressão. Ela surge inicial-
mente na crônica A mineira calada, publicada em 25 de novembro de 1967, e reapa-



374

Vol. 5     nº 5     2009 p. 369-379

UUUUUNIOESTENIOESTENIOESTENIOESTENIOESTE CCCCCAMPUSAMPUSAMPUSAMPUSAMPUS DEDEDEDEDE CCCCCASCAVELASCAVELASCAVELASCAVELASCAVEL
IIIIISSNSSNSSNSSNSSN 1801801801801809-53139-53139-53139-53139-5313

Revista de Literatura,
História e Memória
Literatura e Cultura na América Latina

VOZES FEMININAS NAS CRÔNICAS DE CLARICE LISPECTOR...

rece em outros textos. A narradora, mulher de classe média, compartilha com os
leitores sua percepção acerca dessa personagem emudecida, sua empregada do-
méstica.

Aninha é uma mulher calada que trabalha aqui em casa. E, quando fala, vem aquela voz
abafada. Raramente fala. Eu, que nunca tive empregada chamada Aparecida, cada vez
que vou chamar Aninha, só me ocorre chamar Aparecida. É que ela é uma aparição
muda. Um dia de manhã estava arrumando um canto da sala, e eu bordando no outro
canto. De repente – não, não de repente, nada é de repente nela, tudo parece uma
continuação do silêncio. Continuando pois o silêncio, veio até mim a sua voz: a
senhora escreve livros? Respondi um pouco surpreendida que sim. Ela me pergun-
tou, sem parar de arrumar a sem alterar a voz, se eu podia lhe emprestar um. Fiqui
atrapalhada. Fui franca: disse-lhe que ela não ía gostar de meus livros porque eram
um pouco complicados. Foi então que, continuando a arrumar, e com voz ainda mais
abafada, respondeu: gosto de coisas complicadas. Não gosto de água com açúcar
(LISPECTOR, 1999, p.47)

Nota-se na personsagem o silenciamento. Ela é uma voz abafada, razão
pela qual a patroa a chama de Aparecida, na verdade uma aparição muda. No livro
Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino, Elódia Xavier  (2007) estuda a
representação do corpo feminino nas narrativas de autoria feminina. Ao analisar as
personagens de 23 obras, a autora chegou a dez tipologias: o corpo invisível,
subalterno, disciplinado, imobilizado, envelhecido, refletido, violento, degradado,
erotizado e liberado.

O ponto de partida da pesquisadora é o questionamento  da dualidade
mente/corpo - o primeiro pólo comumente associado aos homens e, o segundo, às
mulheres. Segundo sua visão, esta dicotomia não passaria de mais uma concepção
hierarquizada, decorrente do binarismo macho/fêmea e diretamente responsável
pela desvalorização social dos corpos femininos.

Embora não seja uma classificação estanque, tendo em vista que a opres-
são feminina pode inscrever nos corpos, ao mesmo tempo, marcas de degradação,
violência, erotização entre outras descritas por Xavier, nota-se em Aninha a marca
de um corpo disciplinado. É a mesma tipologia empregada por Elódia Xavier para
analisar outra personagem clariceana: Macabéa, de A hora da estrela.

As indagações dos textos clariceanos, diz a pesquisadora, frequente-
mente sem respostas, em A hora da estrela levam o leitor a situações pouco confor-
táveis. A existência de Macabéas tem a ver com o sistema social do qual fazemos
parte. A personagem Macabéa traz, inscritas no seu corpo, as marcas de um siste-
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ma injusto e repressor: ela é descrita como “raquítica’,“aparência assexuada’,“vazia“.
São muitas as evidências corporais de um corpo disciplinado, tanto em

Macabéa quanto em Aninha. O principal traço que ambas têm em comum é a mu-
dez. Macabéa era “extremamente muda’ e Aninha uma “aparição muda’. A emprega-
da doméstica tem a voz abafada, o que alude à opressão da qual é vítima, ao apaga-
mento de que nos fala Bourdieu, em relação à divisão hierarquizada entre os gêne-
ros. Tanto Aninha quanto Macabéa são personagens que retratam um universo por
muito tempo ignorados pela crítica feminista, o das mulheres duplamente oprimi-
das. Pobres. Nordestinas, negras, índias. Mulheres que trazem ainda mais fortes
nos corpos as marcas da dura disciplina em relação ao feminino, um apagamento,
uma mudez.

Em 2 de dezembro, Clarice retoma a personagem em outra crônica:

Aliás naquela mesma coluna mencionei minha estranha tendência de chamá-la de
Aparecida. Aconcetece que nunca tive empregada chamada Aparecida, nenhuma
amiga ou conhecida com esse nome. Um dia, distraí-me e sem querer senti chamei:
Aparecida! Ela me perguntou sem o menor espanto: quem é Aparecida? Bom, havia
chegado a hora da explicação que não era possível. Terminei dizendo: e não sei
porque chamo você de Aparecida. Ela disse com sua nova voz, ainda um pouco
abafada: É porque apareci. (1999, p. 49)

Ela simplesmente aparece. Não tem casa, família, nem namorado. Quase
um fantasma, uma aparição. Mas não assombra ninguém. É muda, quase invisível.
Ela tenta romper esse muro de isolamento. Quer ler os livros que a patroa escreve.
Demonstra certa agência, argumenta que não gosta de coisa água com açúcar, ela
quer romper o silêncio. Mas não não resiste. Aninha sucumbe.

Em 16 de dezembro, Aninha ressurge em outra crônica:

Vocês a esqueceram. Eu nunca a esquecerei. Nem sua voz abafada, nem os dentes
que lhe faltavam na frente e que por instância nossa botou, à toa: não se viam porque
ela falava para dentro e seu sorriso também era mais pra dentro. (1999, p. 53)

A narradora revela então que um dia Aninha voltou da rua com um sorri-
so brando, os dinheiro das compras amassado na mão, e em vez de compras, trouxe
a sacola cheia de tampinhas de garrafas e pedaços sujos de papel. Disse à patroa
que ía se deitar, porque estava com dor de cabeça. Ficou horas na cama, até que
chamaram a ambulância. Aninha foi internada. “ E lá se foi Aninha, suave, mansa,
mineira, com seus novos dentes branquíssimos, brandosamente desperta. Só um
ponto nela dormia: aquele que, acordado, dá dor’’ (1999, p. 54)
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CONCLUSÃO

É curioso observar que em suas primeiras incursões pela imprensa como
redatora de páginas femininas, Clarice Lispector seguiu o script vigente, escreven-
do para o tipo de mulher preconizado pelo discurso patriarcal. Foram três colunas,
publicadas nos anos 1950: Entre mulheres, Correio feminino e Só para mulheres.
Os assuntos giravam em torno das possíveis expectativas das leitoras, de acordo
com a visão essencialista, que padroniza o comportamento e anseios femininos:
educação de filhos, tratamentos de beleza, moda, e até mesmo conselhos de sedu-
ção. De um lado, o universo periférico do lar e, de outro, a relação com o homem,
o centro.  Seriam essas colunas paradoxos na escritura de Clarice Lispector? Res-
quícios da internalização do discurso patriarcal? A resposta parece afirmativa, mas
não é tão simples, tendo em vista que a escritora optou por pseudônimos em vez de
identificar a autoria dos textos, sugerindo um certo desconforto com este trabalho.

Anos mais tarde, já uma escritora consagrada e madura, Clarice Lispector
revela ter recusado o convite para escrever crônicas destinadas às mulheres, por
não querer tratar de assuntos femininos, conforme a visão masculina. Nota-se aí
uma abertura para as premissas apontadas pelo feminismo, a recusa em reproduzir
a visão patriarcal sobre a mulher. Esta postura fica evidente no período em que
escreveu para o Jornal do Brasil, entre 1967 e 1973, cujos textos foram reunidos
posteriormente no livro A descoberta do Mundo (1999).

Com uma tessitura híbrida, muitas vezes com jeito de conto, essas crô-
nicas diferenciaram-se completamente das tais páginas femininas. A começar pela
pluralidade de vozes. Clarice não dialoga mais apenas com o as mulheres de classe
média. Ela transforma em personagens as diferentes mulheres com as quais convive
ou se interessa, desde empregadas domésticas a prostitutas, valorizando as dife-
renças.

Em uma crônica, por exemplo, duas antigas colegas se reencontram e
confrontam suas escolhas, como em um espelho capaz de mostrar a dicotomia
entre a realidade e uma vida imaginária. A dona de casa esforça-se para receber
com perfeição a visitante, convencendo-a (e a si própria) de que é feliz. A amiga,
por outro lado, tenta incorporar a idéia corrente de beleza e felicidade femininas,
mas acaba deixando transparecer todo o processo conflituoso em que está mergu-
lhada.  Em comum, ambas estavam divididas entre a ânsia de romper os próprios
preconceitos e a passividade ou  permanecer na zona de conforto.

Já na crônica com o sugestivo nome Encarnação Involuntária, a narradora
compara duas personagens que encontrara em viagens de avião: uma missionária e
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uma prostituta. Ela se debate entre a tendência de incorporar a postura apagada da
missionária, um ar de “santa leiga” que pisa mansamente para não incomodar nin-
guém e a mulher sedutora, que domina os homens com o olhar e faz o possível para
chamar atenção sobre si, com roupas e maquiagem extravagantes.

É interessante observar a consciência da personagem sobre estes papéis
femininos, representada por meio da luta que ela trava para deixar de encarná-los
involuntariamente, como evidencia o título da crônica. O interesse de Clarice
Lispector é pelo ser, liberto da divisão arbitrária entre os gêneros:

Já sei que só daí a dias conseguirei recomeçar enfim integralmente a minha própria
vida. Que, quem sabe talvez, nunca tenha sido própria, senão no momento de nascer,
o resto tenha sido encarnações. Mas não: eu sou uma pessoauma pessoauma pessoauma pessoauma pessoa.’’ (LISPECTOR, 1999,
p. 297, grifo meu).

Tanto a mulher representada pela missionária quanto a caracterizada como
prostituta mantêm nos corpos os sinais de subordinação ao ponto de vista mascu-
lino. Uma pisa devagar, tentando manter-se invisível. A outra manifesta uma dispo-
nibilidade simbólica por meio de seu poder de atração e sedução (BOURDIEU,
1998, p. 40). O desfecho escolhido por Clarice para esta crônica aponta para uma
atitude de libertação. A narradora termina por recusar os dois estereótipos – o da
santa e o da pecadora. A luta que ela empreende é para tornar-se simplesmente uma
pessoa, livre dos padrões de comportamento patriarcais.

No caso específico deste artigo, a personagem Aninha representa as
mulheres duplamente oprimidas, pela violência decorrente da combinação entre
patriarcalismo e baixa posição social. Pela ótica da narradora desta série de crôncias,
a patroa, a empregada refugia-se na loucura para deixar adormecida a consciência
doída de suas limitações. Eis o elo com outras tantas mulheres retratadas em sua
obra, cujo desejo de liberdade é associado à insanidade.

A patroa percebe o beco sem saída em que a empregada se encontra, a
tentativa desesperada de enfeitar o mundo que vive, metafóricamente representado
por seu quarto, um quarto de empregada, possivelmente um cômodo minúsculo,
nos fundos da casa. Ela quer enfeitá-lo com tampinhas de garrafa, quer imprimir
nas paredes a marca de sua existência.

O que lhe acontecerá, não sei. Sei que você continuará doce e doida para o resto da
vida, com intervalos de lucidez. Tampinhas de garrafa de leite é capaz mesmo de
enfeitar um quarto. E papéis amarrotados, dá-se um jeito, porque não? Ela não gosta-
va de água com açúcar, e nem o era. O mundo não é. (1999, p.55)
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VOZES FEMININAS NAS CRÔNICAS DE CLARICE LISPECTOR...

A ausência de vozes femininas duplamente oprimidas, como a Anina
representada por Clarice Lispector, ainda é grande na literatura brasileira. O traba-
lho da professora doutora Regina Dalcastagne (2007) na Universidade de Brasilia
não deixa dúvidas. Ela coordenou uma ampla pesquisa sobre o romance brasileiro
contemporâneo, de 1990 a 2004, mapeando as características dos personagens de
258 obras das principais editoras do país.

O resultado aponta para uma discriminação na literatura ainda maior do
que a própria realidade. Para se ter uma idéia, em relação ao gênero, 62,1% dos
personagens são homens; as mulheres raramente são proganistas ou narradoras;
79,9% são brancos que pertencem ou a uma elite intelectual ou econômica. As
poucas personagens negras, ou mesmo nordestinas como as Macabéas não tem
voz, Entre suas conclusões, Regina diz que:

Séculos de literatura em que as mulheres permaneciam nas margens nos condicionaram
a pensar que a voz dos homens não tem gênero e por isso existiam duas categorias:
a literatura, sem adjetivos, e a literatura feminina, presa a guetos. Da mesma forma
aliás, que às vezes parece que só os negros têm cor ou somente os gays carregam as
marcas de sua orientação sexual. Romper com essa estrutura de pensamento, às
vezes é muito mais difícil quando não se percebe, ou não se assume, que nosso olhar
é construído, que nossa relação com o mundo é intermediada pela história, pela
política e pelas estrtuturas sociais. E que, portanto, toda e qualquer apreciação lite-
rária é regida por interesses, por mais difusos que eles sejam.

Clarice parecia ter despertado para essa situação. Ela, que passou a in-
fância no Recife, certamente tinha uma farta memória emocional para dar vida a
Macabéas, Aninhas, mas infelizmente, essas personagens começaram a povoar sua
obra já no final da vida da escritora.

As crônicas reunidas no livro A Descoberta do Mundo revelam o quanto
a escritora estava atenta à multiplicidade de vozes femininas ao seu redor, negando
a visão essencialista de mulher.

Para finalizar, voltando a Aninha, quando a narradora a vê, retornando
das compras já mergulhada em um mundo próprio, percebe imediatamente uma
mudança importante: “Havia uma coisa nova nela. O quê, não se advinhava. Talvez
uma doçura maior. Estava um pouco mais aparecida, como se tivesse dado um
passo pra frente.’’ (1999, p.53)

Para a narradora, ela havia dado um passo a frente, hava finalmente,
aparecido. Aninha, assim como Macabéa, que só é estrela na hora da morte, a
empregada só ganha visibilidade quando sucumbe à loucura.
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