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VOL. 15 - N° 25 - 2019 RESUMO: Este artigo discute o tema do estado de excegao
como norma para o testemunho dos narradores dos quatro
primeiros romances de Milton Hatoum. Inicialmente, busca-se
a distingdo entre “vida nua” (zoé) e “vida humana” (bios),
desde a distingdo de Aristoteles até a definicdo moderna de
biopolitica, de Michel Foucault (2007), mas, sobretudo, da nog¢ao que faz do termo o filésofo
Giorgio Agamben (2008). A nocao de “resto” para Giorgio Agamben serd importante para que
se situe alguns dos personagens de Milton Hatoum como testemunhas no sentido de um
“supertestis”, ou seja, aquele que testemunha na condi¢do de um terceiro, de um estrangeiro,
ou mesmo uma figura intervalar entre diferentes culturas. Sdo, portanto, os narradores do
mundo amazdnico em ruinas, o foco do testemunho impossivel do “outro”.
PALAVRAS-CHAVE: Amazonas; estado de excegdo; biopolitica; narrador; testemunha.
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ABSTRACT: This article discusses the state of exception as a rule for the testimony of the
narrator in the first four novels of Milton Hatoum. Initially, it seeks the distinction between
“naked life” (zoé) and “human life” (bios), since the first definition by Aristotle until the modern
definition of biopolitics by Michel Foucault (2007), but above all, focusing the notion of “what
is left behind” according Giorgio Agamben (2008). These notion will be important to
understand the crucial situation of some Milton Hatoum's characters as testimony in the sense
of a “supertestis”, the fact that the testimony in a special condition of a third person, a kind of
foreign, even an interval figure between two different cultures. These narrators are, therefore,
the testimony of Amazonian world in ruins, the impossibility of complete the testimony of the
“other”.
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INTRODUCAO

Da tentativa de dar conta de uma representacdo que se assemelhe ao mundo para
sempre perdido e arruinado resta aos narradores dos romances de Milton Hatoum a tarefa

ambigua de dar testemunho daquilo que esta no campo do inaudito, do impronunciavel, do
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conjunto de experiéncias marginais que compdem o mundo amazdnico, esse “paraiso perdido”,
mas que na verdade se apresenta como um verdadeiro cipoal de fragmentos de memorias, de
relatos, testemunhos que ndo podem, por sua vez, deixar de evocarem-se a si mesmos, signos
que também se esfacelam diante da incredulidade daqueles que escrevem ou que leem. E apesar
da clareza da relacdo entre 0 mundo e 0s signos, é preciso reconhecer que 0 mundo amazodnico
é um oriente cada vez mais distante, portanto, mais inapreensivel quanto menos remoto ou
estranho. Aos olhos daquele que abriu m&o de qualquer tentativa de recuperar qualquer vestigio
do passado. Eis, talvez, a profunda consciéncia historica que se nota desde o primeiro romance
de Milton Hatoum: a certeza do fracasso, que esta tudo de antemao, arruinado.

Nada remete melhor ao horror causado pela colonizacdo do que Manaus, esse centro
esquivo do horror amazénico. Essa cidade que sempre se pretendeu cosmopolita, estranhamente
de costas para a floresta e de costas também para o pais, dado o grau intenso de isolamento que
se experimentou na regido norte até o inicio da segunda metade do século vinte, €, a0 mesmo
tempo o fascinio e o horror de um mundo que se esboroou junto da ambicdo desmesurada de
seus fazendeiros de beira de rio.

Manaus situou-se no inicio do século vinte como o centro econémico nevralgico do
norte do pais, mas suas idiossincrasias se mostraram capazes de desconcertar até mesmo a
parcela privilegiada de sua populacdo, uma pequena, porém expressiva elite branca, uma
sociedade retrograda e fundada nos moldes das grandes capitais europeias, em descompasso até
mesmo com a também atrasada elite do sul do pais, uma elite que passou a existir e coexistir
num horrendo descompasso com a realidade amazonica e com as demandas da populacéo.

O horror comeca por uma elite deslocada da realidade local. Uma elite enfim, detentora
de todos os privilégios sociais, cooptando, para si os melhores empregos e obtendo, com
extrema facilidade, médo-de-obra escrava ou semiescrava indigena, geralmente arregimentada
por instituicGes religiosas que catequizavam os indios e 0s enviava para Manaus e Belém,
milhares de indios das mais variadas etnias mesclando-se aos migrantes nordestinos,
igualmente escravizados, perdendo-se para sempre nas capitais da borracha. Havia também
uma elite intelectual em plena selva, geralmente tentando transplantar grotescamente 0s
modelos europeus do que se considerava como modelos de cultura e arte a ser seguidos, poetas
parnasianos cantando alvuras em plena selva equatorial, pintores de paisagens mesclando
imagens campestres europeias a selva domesticada pelo misticismo facil de quem jamais subiu
0 Rio Negro, tudo em beneficio de uma classe intelectual que nada tinha a dizer e que se

mantinha, invariavelmente, alienada a respeito da realidade da regiéo.
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Como o Amazonas e a cidade de Manaus, todos os narradores dos romances de Milton
Hatoum s&o 6rfdos, mas sdo também, de algum modo, os Unicos sobreviventes do horror das
sucessivas ondas de exploragdo econdmica, de ascensdo vertiginosa e queda de sucessivos e
malogrados processos de colonizagdo branca na regiao.

Esses narradores participaram do que aconteceu e tém consciéncia de que precisam
reatar os fragmentados fios narrativos das histdrias dos outros personagens que néo
sobreviveram, ha necessidade de resgatar as paixGes que esses personagens do passado
suscitaram outrora, caleidoscopio de vidas repletas de misturas de imagens, de paixdes e 6dios,
cores e perfumes de varios lugares se mesclando a exuberancia natural da regido amazonica,
tudo formando o pano de fundo para historias, muitas vezes dramaticas, que foram observadas
e analisadas por esses narradores de modo quase obsessivo e num espago de tempo as vezes
distante entre eles e 0 material narrado. Coube a esses 6rféos a tarefa de impedir que o passado
se esvaisse por completo, tarefa de resgatar o que restou dos escombros de um mundo que se
arruinou.

O Amazonas pode ser compreendido como um mundo que se arruinou tdo rapido
quanto os surtos de prosperidade, porque rapidas ou quase instantaneas foram as fortunas de
fazendeiros e comerciantes durante o milagre da borracha no final do século XIX. A euforia
sedimentada simbolicamente com a construcdo de casarGes copiados grotescamente dos
modelos europeus, prédios publicos em estilo barroco e,até mesmo um teatro gloriosamente
construido no meio da selva, inteiramente construido com material vindo da Europa,
representam o ponto crucial de onde surgem os rastros que ddao margem as narrativas de Milton
Hatoum, porgue, de um modo geral, 0s romances do autor amazonense de origem libanesa véo
do final do milagre da borracha, numa clara alusdo & memoria de seus antepassados libaneses
que chagaram ali no inicio do século vinte até o surgimento da Zona Franca de Manaus.

O siléncio ancestral dos povos marginalizados sempre imperam nesses quatro
primeiros romances de Milton Hatoum: “[...] ao bombardeio de perguntas ela soltava um
grunhido e confinava-se novamente no seu mutismo ancestral. [...]” (HATOUM, 2008, p. 9).
De um lado, a imagem deste antiquissimo aparato técnico de resisténcia, do outro, sua real
inutilidade diante da for¢a opressora do “outro”: a ideia de uma passividade, de uma
indiscernibilidade diante do mundo que oprime aquele que se encontra numa situacdo de
fragilidade e deve, portanto, se curvar em sinal de obediéncia, é sem ddvida, um trago
recorrente. Sem se efetivar como um tema propriamente nas narrativas de Milton Hatoum é a
ideia do mutismo, recorréncia de um certo tipo de passividade do autdctone, mas também de

resisténcia, de redencéo, diante da monstruosidade da forca de seu opressor.
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Além de recorrente, ha o estranhamento causado pela natureza indecifravel do siléncio,
talvez a unica resposta possivel diante do impasse frente aos dilemas morais e éticos que
permanecem sem solu¢do, mesmo que o acontecimento traumatico ja faca parte de um passado
distante. O que se acrescentaria a forca de uma evocagao, nesse caso, seria o siléncio como uma
fronteira intransponivel, lacuna causada por esse impasse que parece falar, no entanto,
veementemente.

Trata-se de uma questdo importante, embora ndo exatamente evidente no universo
ficcional de Milton Hatoum: questionar os valores éticos produzidos no mundo ocidental e
situar seu universo narrativo as margens do chamado mundo “ocidental”, elegendo em varios
momentos, o siléncio como parodia da fala do “outro”, como limite da linguagem e limite da

possibilidade de representacdo através da escrita e, portanto, de uma questao logocéntrica.

1. O ESTADO DE EXCECAO NAS NARRATIVAS DE MILTON HATOUM

O problema da impossibilidade de representacdo na narrativa moderna ¢ assinalado
pelas mais variadas correntes teéricas, como por exemplo, a chamada Escola de Frankfurt, cujo
alguns de seus principais nomes, como Theodor Adorno (2000) e Walter Benjamin (2012, p.
217) alertam que tao importante quanto a posi¢ao de quem narra ¢ também importante a posi¢ao
de quem ouve: “O narrador retira o que ele conta da experiéncia: de sua propria experiéncia ou
da retratada por outros. E incorpora, por sua vez, as coisas narradas a experiéncia dos seus
ouvintes” (op. cit. p. 214).

O narrador contemporaneo ndo apenas alastra a insuficiéncia do material narrado, mas
principalmente, solapa e remodela o passado a partir da ambivaléncia do que foi vivido, como
o exemplo de Nael em sua condi¢do de narrador bastardo, tentando narrar, com extrema
concisdo e sobriedade a historia de siléncio e resignac¢do de sua mae, Domingas, a empregada
domesticada que trabalhava sem descanso todos os dias da semana, que fora estuprada por
Omar, o Cagula®, subordinada até o fim ao trabalho escravo na casa libanesa, ou seja, trata-se
de uma historia cujo carater tragico €, de antemao, inapreensivel para seu filho. Para contar a
historia da mae, Nael precisaria da aquiescéncia do leitor para tornar crivel seu relato sem se
deixar levar pela emocao e pelo caminho fécil da violéncia do julgamento, como no trecho a

seguir:

Na época em que abriram a loja, uma freira, Irmazinha de Jesus, ofereceu-lhes

3 Grifo nosso.
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uma Orfd, ja batizada e alfabetizada. Domingas, uma beleza de cunhati,
cresceu nos fundos da casa, onde havia dois quartos, separados por arvores e
palmeiras. (...) Domingas serviu; e s6 ndo serviu mais porque a vi morrer,
quase tdo mirrada como no dia em que chegou em casa, e, quem sabe, ao
mundo. (HATOUM, 2007, p. 64 - 65).

E digno de nota a precisio e a brevidade irénica de Nael quando sente que precisa
falar sobre a mae ao mesmo tempo que sente que nao ¢ capaz de fazé-lo, ¢ que sua estratégia
de narrar em poucas linhas toda a historia de uma vida, a mae silenciosa, impenetravel, esbarra
no problema da imprecisio e da autocensura. E verdade que ndo ha muito a dizer, porém, talvez
seja exatamente o que ele implicitamente queira dizer ao leitor, que ele € inocente, que ndo pode
ser culpado de coisa alguma, afinal, mesmo que tenha frequentado a escola, que tenha se
tornado um homem de letras, um intelectual, ele também dividiu os interminaveis afazeres
domésticos com a mae.

Se ha algum embarago para Nael, é porque parece residir certo pudor no fato de ter
sobrevivido para narrar e reorganizar os fios que o ligam ao passado da mae, repleto de recortes
e tragos imprecisos. O que se nota, portanto, ¢ que no momento de caracterizar a mae, que nada
mais ¢ do que dizer algo a respeito de si mesmo, ndo apenas como narrador, mas como o
verdadeiro protagonista da tragédia que se abateu sobre a familia libanesa, sobressai-se, assim,
o siléncio da testemunha que deve, no entanto, narrar.

Na contemporaneidade, narradores como Nael sdo comuns, sao sobreviventes, suas
origens sdo incertas assim como seu destino, além disso, suas narrativas tendem a funcionar
mais como parodias autoconscientes do que relatos de quem sobreviveu para contar, ou, dito de
outro modo, sdo narradores que ndo se enveredam de modo tao intenso na vida das personagens
porque o que lhes interessa ¢ 0 modo como vao retirar-se, como vao salvar-se, para que enfim
possam retornar e tentar compreender o que restou, ndo do “outro”, mas o que ha de si mesmo
nesse “outro”, ainda que inapreensivel. Linda Hutcheon expressa o problema da narrativa

contemporanea nos seguintes termos:

[...] Ao contestar implicitamente, [...] conceitos como originalidade estética e
o fechamento do texto, a arte p6s-modernista apresenta um novo modelo para
demarcar a fronteira entre a arte € o mundo, um modelo que atua a partir de
uma posic¢do que esta dentro de ambas e, apesar disso, ndo esta inteiramente
dentro de nenhum dos dois, um modelo que estd profundamente
comprometido com aquilo a que tenta descrever, e apesar disso ainda ¢
incapaz de critica-lo. (HUTCHEON, 1991, p. 43).

O efeito parddico sé acontece porque o narrador estd preso ao fato de que o material

narrado pode nao ter relagdo alguma com a verdade dos fatos, ndo havendo, portanto, ao final
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desses relatos, nenhum tipo de conhecimento a apreender, faltando também caréncia de sentido
na propria terminologia do relato, pois o passado desses narradores distopicos nada mais seria
entdo que um sistema de montagem e desmontagem de diferentes e dispersas producdes de
subjetividade errantes, por isso a sensagdo incomoda de nunca ter algo a dizer sobre si mesmo,
ainda menos algo que se pareca com um relato do que foi vivido pelo “outro” como um “si
mesmo”.

Na produgdo de subjetividade, no entanto, ha sempre uma voz, ¢ ndo se pode negar
que ¢ a voz que produz e negocia tais processos de subjetividade. A linguagem do siléncio ¢
distopia porque escapa de algum modo, a sintaxe, ao poder da razdo. E o siléncio do colonizado
que se sobressai sobre o poder do discurso como for¢a de lei, a principal caracteristica do
siléncio que desconcerta o colonizador é o poder de se opor a linearidade racional, ndo seria
exagero, portanto, afirmar que, de algum modo, o silencio desautomatiza a tradi¢ao e os valores
do colonizador, desarticulando-os de dentro para fora, de dentro da linguagem oficial,

transnacionalizando a experiéncia, tanto cultural quanto politica. Segundo Giorgio Agamben:

Devemos medir todas as consequéncias dessa figura da poténcia que, dando-
se a si mesma, se salva e acresce no ato. Ela nos obriga a repensar radicalmente
ndo apenas a relagdo entre poténcia e o ato, entre o possivel ¢ o real, mas
também a considerar de uma nova maneira, na estética, o estatuto do ato de
criagdo e da obra e, na politica, o problema da conservacdo do poder
constituinte no poder constituido. (AGAMBEN, 2015c, p. 254).

Através de uma sintaxe propria do colonizado, nessa perspectiva, Giorgio Agamben,
retomando o conceito de poténcia como ato em Aristoteles, define o estatuto do siléncio como
caracteristica primordial da experiéncia da poténcia do ndo, ou seja, a poténcia de poder fazer

ou nao fazer algo:

O conceito de poténcia tem, na filosofia ocidental, uma longa histéria e, pelo
menos a partir de Aristoteles, ocupa nela um lugar central. Aristoteles opde
e a0 mesmo tempo liga  a poténcia (dynamis) ao ato (energeia), e essa
oposicao, que atravessa tanto sua metafisica como sua fisica, foi transmitido
por ele como heranca, primeiro a filosofia e depois & ciéncia medieval e
moderna. [...] Ndo se trata, para mim, de dar atualidade a categorias filosoficas
caidas no esquecimento ha muito tempo; estou convencido, pelo contrario, de
que esse conceito nunca deixou de operar na vida e na historia, no pensamento
e na pratica dessa parte da humanidade que acrescentou e desenvolveu a tal
ponto sua poténcia que impde a todo planeta o seu poder. (AGAMBEN,
2015c, p. 243).

Nos romances de Milton Hatoum nota-se com frequéncia uma espécie de

estranhamento perante a reacdo velada por trds do mutismo ancestral, algo como uma forca
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invisivel, forte o suficiente como tentativa de oposi¢do velada, de desconstrugao dos valores
ocidentais, silenciar-se significaria, desse modo, dar voz a culturas historicamente
inferiorizadas, sua escrita poderia estabelecer relagdes entre diferentes culturas num mesmo
espago sem, no entanto, confronta-los diretamente ou opd-las. Para Albuquerque (2006, p. 128):
“ao dar voz aos enjeitados, Milton Hatoum faz surgir um Brasil silenciado no fundo de uma
casa senhorial, em um hospicio, [...] €, a0 mesmo tempo, faz falar um lugar e um tempo para os
quais a historia oficial brasileira parecer dar de ombros”.

Tratar-se-ia entdo, de uma impostura silenciosa, talvez evocando sem saudosismo o
passado perdido, de qualquer maneira, ¢ essa caracteristica do siléncio que se auto impoe e que
caracteriza a relagdo entre colonizador e colonizado nessas narrativas que causa estranheza nos

narradores que se deparam com ela, alusdo de um conflito instaurado pelo siléncio mimético:

A mimica ¢ a tentativa pelo colonizado para copiar o colonizador. Isso
acontece quando o colonizado assume os habitos culturais e valores do
colonizador. Como o resultado dessa mimica ndo ¢ uma reproducao exata das
caracteristicas do colonizador, ela pode ser altamente subversiva. A mimica,
portanto, produz uma racha na certeza imperial de que a dominagao colonial
mantém completo dominio sobre o colonizado. O escarnio (a ridicularizagéo)
¢ a ameaga existem na mimica da cultura, do comportamento ¢ dos valores
dominantes empregados pelo colonizado. A escrita pos-colonial € a principal
estratégia da mimica contra o colonizador porque [...] a quase-identidade do
sujeito colonial com o sujeito dominante [...] faz com que a cultura colonial
seja potencialmente subversiva”. (BONNICI, 2005, p. 46, Grifo do autor).

Parodico, subversivo e que simboliza, por extensdo, a dimensdo do horror da
colonizacdo diante do siléncio incompreensivel desse “outro”, ou ainda, 0 modo como os
valores ocidentais fracassam diante do carater refratario desses valores e a reacdo silenciosa
desse “outro” que, de algum modo, se recusa a silenciar-se diante de suas lembrangas,
sensagoes, medos e alegrias. Nesse sentido, seria justamente a ideia redentora da razao de que
fala Joseph Conrad (2008) e que perpassa os séculos, garantindo, desse modo, que o Ocidente
possa dominar e explorar outras regides do globo sem dar-se conta de que ¢ impossivel derrotar

completamente o colonizado:

[...] Costa Lima demonstra que no século XVI o horror iniciou um processo
de diferenciacdo com relagdo ao horror antigo ou medieval. [...] Quando Costa
Lima redobra a aposta epistemologica e vai propor que a novidade do horror
moderno estaria na pratica de uma violéncia que depende da pretensa
universalidade de uma ideia sustentada pela razdo, que no século XVI seria
razdo religiosa, no século XIX razdo civilizatoria e no século XX razdo
democratica. (LABRIOLA, 2004, p. 208, Grifos do autor).
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O projeto colonizador de exploracdo na modernidade se caracteriza por esse direito
civilizatorio, afinal, nada mais poderia redimir as atrocidades cometidas contra outros povos
sendo o de levar a todos os lugares do mundo a ideia que redime, mas também ¢ verdade que
essa razao civilizatéria assume diferentes aspectos dependendo da regido em que o projeto
colonizador ¢ posto em préatica. No caso especifico da regido amazonica, a exploragdo ndo raro
se converte no horror da impoténcia do invasor diante das adversidades da regido, uma das mais
indspitas e complexas do planeta, por isso, as representagdes historiograficas sobre a regido ndo
raro vém acompanhadas de conotagdo pejorativa, como sugerem as declaracdes de varios
estudiosos que passaram pela regido. A ideia de que o Amazonas seria um verdadeiro inferno
verde sempre esteve presente no imaginario ocidental.

O que caracteriza o horror do ethos ocidental nas regides marginais € ino6spitas como o
Amazonas ¢ justamente o concomitante fracasso do projeto colonizador e de seu modo de
enxergar e compreender essa parte do mundo, o horror € a conquista convertida em impoténcia,
impoténcia fisica e psiquica. Dito de outro modo, pode-se afirmar que as sucessivas tentativas
de explorar os recursos naturais da regido, de explorar a mao-de-obra local se converteu em
algum tipo de fracasso, assim, a tentativa do colonizador branco de estabelecer, para além de
suas fronteiras, os seus valores sociais, culturais e econdmicos na regido amazonica sempre
esbarrou na resisténcia silenciosa de seus povos e da resisténcia natural da floresta equatorial.

O que estd em jogo nos romances de Milton Hatoum, entdo, seria o siléncio como
marca desestabilizadora do projeto de dominacdo cultural. A passagem da poténcia para a
impoténcia de poder falar sobre a experiéncia traumatica do “outro” ¢ a propria marca do horror
colonial. A recusa de aceitar esse “outro” que o colonizador ndo pode dominar ou compreender,
pode se configurar como uma recusa da passagem da pura poténcia do pensamento ao ato
propriamente, ao longo de toda a historia da filosofia, € interessante notar, que a linguagem o
siléncio como ato de poténcia negativa tem chamado a atengdo dos fil6sofos.

Como ja dito anteriormente, foi Aristoteles (2010) quem primeiro estabeleceu os
parametros para o estudo da poténcia do ato como negatividade. Para o fildsofo estagirita, este
limite da linguagem poderia se configurar como uma opg¢ao pela recusa como ato de impoténcia,
um desejo de negatividade, ou seja, a recusa de transformar a linguagem em ato de
comunicagdo, neste caso, pensando no estatuto do siléncio como uma parodia do discurso do
dominador sobre o dominado seria a impossibilidade de se passar ao ato de comunicagao seria
a resposta do autoctone amazonense diante da dominacao logocéntrica do mundo ocidental
imposta a ele pelo colonizador, a impoténcia como ato de poténcia seria sua Unica possibilidade

de revolta contra o sistema de dominagao branca.
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Em Aristoteles (2010) a pneuma anima tanto seres humanos quanto os outros animais,
porém, nos animais as sensagdes, apetites € movimento sdo primordiais. Mas cabe antes
questionar o que seria a sensacao para Aristoteles. A resposta do filésofo estagirita estaria no
ato da poténcia como possibilidade tanto de transformar o pensamento em ato como também
em impoténcia do ato. As faculdades sensitivas estdo na condi¢do de poténcia, ou seja,
preparadas para captar o objeto sensivel. Podem entdo fazer passar da condig¢@o de poténcia ao
ato no momento em que captam os objetos sensiveis. Para Aristoteles, no entanto, essa condi¢ao
inicial da sensa¢ao ainda nao € suficiente.

Partindo do conceito de poténcia aristotélico, o filosofo italiano Giorgio Agamben
delineia, em duas de suas obras, A poténcia do pensamento (2015c) e Bartleby, ou da
incontingéncia (2015b), a natureza mais especifica possivel da passagem do pensamento para
o ato de poténcia propriamente, que tanto pode se configurar num decidir-se a fazer algo quanto
decidir-se por ndo fazer algo a partir do entendimento de que se pode ou ndo optar pela agdo. A
impoténcia, nesse caso, ndo significa uma escolha entre o ato ou a auséncia do ato, mas antes,
a possibilidade de se recusar a transformar a poténcia do pensamento em ato, ou seja, seu
interesse recai sobre a “poténcia do ndo” aristotélico, e acrescenta por sua propria conta, as

nogoes de contingéncia, de compreensao e de vontade:

[...] Toda poténcia de ser ou de fazer algo ¢, de fato, para Aristoteles, sempre
também poténcia de ndo fazer. [...] Uma vez que, de outro modo, a poténcia
passaria desde sempre ao ato e com este se confundiria (segundo a tese dos
Megaricos refutada explicitamente por Aristoteles no livro Theta da
Metafisica). Essa “poténcia do ndo” é o segredo cardeal da doutrina
aristotélica sobre a poténcia, que faz de toda poténcia, por si mesma, uma
impoténcia [...]. (AGAMBEN, 2015b, pp. 14 -15, Grifos do autor).

O processo que leva a compreensdo da natureza desse siléncio como “poténcia do nao”
também estd ligada a uma forma de resisténcia em torno do relato, a palavra coloca em pratica
o relato como uma presenca, o siléncio, por outro lado, se mantém oculto numa profundidade
semantica de onde a palavra emerge, e de onde busca seu sentido profundo. Assim, o siléncio
que perpassa essas narrativas seria entdo, além de um ato de contingéncia, uma profunda nogdo
de que a causa que ndo se deixa desvelar pela no¢ao de estranhamento que se reflete na tarefa,
por parte dos narradores, de recompor os fios do passado, tarefa esta que estaria relacionada a
propria impossibilidade da linguagem de dar conta de certas experiéncias, como a violéncia
extrema do terror. Giorgio Agamben anota o mesmo paradoxo entre a natureza da obra de arte

e os dilemas politicos inerentes aos problemas estéticos na contemporaneidade:
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A busca de um significado absoluto devorou todo significado para deixar
sobreviver apenas signos, formas privadas de sentido. [...] E o sentido que
apagou o signo ou € o signo que aboliu o sentido? Eis o terrorista colocado em
confronto com o paradoxo do Terror. Para sair do mundo evanescente das
formas, ele ndo tem outro meio sendo a propria forma; e quanto mais quer
apaga-la, tanto mais deve se concentrar nela para torna-la permeavel ao
indizivel que quer exprimir. Mas, nessa tentativa, ele (Frenhofer) acaba por se
encontrar nas maos apenas dos signos que, ¢ verdade, passaram através do
limbo do néo sentido, mas que nem por isso sdo menos estranhos aos sentidos
que ele perseguia. [...] A literatura moderna oferece, no fim das contas,
demasiados exemplos desse destino paradoxal que vai ao encontro do Terror.
(AGAMBEN, 2013, p. 32, Grifo do autor).

Essa nocao de terror sugere uma absten¢do de qualquer explicagdo, como um estado
de excegdo permanente, como defende proprio Giorgio Agamben (2014). Para Roberto Vecchi
(2014), o que Giorgio Agamben deseja € estabelecer uma relagdo contemporanea entre o campo
de concentracdo e o poder como relagdes permanentes, indistintos, como um abismo sem fundo,
este seria entdo o legado do campo de concentragdo para a contemporaneidade, transformar o

espaco habitado pelo homem, para Giorgio Agamben:

O campo de concentracdo, como espago permanente do estado de excecdo,
torna-se a metafora espacial decisiva para a apreensdo de nossa modernidade,
assim como tragicamente se articulou nos abismos concentricionarios do
século XX, literal e barbaramente sem fundos. E o regulador encoberto que
atua dentro de outro espaco da cidade e funciona como um novo
nomosbiopolitico planetario, tornando o estado de excecdo que se inscrevia
em um arco de suspensdo temporario, pelo contrario, em um estavel de
permanéncia. Nao ¢ a cidade, portanto, como poderia parecer, o lugar de
inscri¢do da vida no ordenamento _ para mantermos as coordenadas juridicas
que definiam o nomos tradicional, de localizagdo e ordenamento _ mas o
campo de concentracdo como espago politico determinante e encoberto que
atua nela: a favelizacdo das metrdpoles, seu funcionamento pelos meios de
excegdo e do bando mostra exaustivamente o campo de concentragdo que
nelas atua de modo plenamente funcional. (VECCHI, 2014, p. 176. Grifos do
autor).

O mugulmano ¢ o habitante do campo de concentragdo, da favelizagdo dos grandes
centros, essa € a caracteristica do mugulmano que faz com que ele se torne uma regra, algo que
sinaliza o abismo da vida nua na no¢do do muculmano, esse tragico exemplo retirado dos
campos de concentragdo de Auschwitz _ para representar aquele que reside no espago do campo
de exclusdo permanente, ndo podendo viver nem entre 0s vivos € nem entre 0s mortos, mas
antes, o indistinto biopolitico, incapaz de se identificar com nenhum dos outros habitantes do
campo de concentragdo, enfim, esse apelido, o muculmano. O termo mugulmano € extraido por
Giorgio Agamben da defini¢do que se dava nos lager, o espago do campo de concentragdo

http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm Norival Bottos Janior
Cacio José Ferreira

35


http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm

Revista de Literatura,

Historia e Memoria UNIOESTE/CASCAVEL-P.2648
Dossié: Literatura e suas Fronteiras: ISSN 1983-1498 VOL. 15-N°25-2019
do Local e do Global

habitado unicamente por judeus, como aquele que renunciava a viver ou motrer, ou seja, uma
terceira instancia, sem qualquer comunica¢do com o mundo e as regras a sua volta. Para o

filosofo italiano:

[...] 0 mugulmano é um ser indefinido, no qual nao s6 a humanidade e a nao-
humanidade, mas também a vida vegetativa e a relagdo, a fisiologia ¢ a ética,
a medicina e a politica, a vida e a morte transitam entre si sem solugdo de
continuidade. Por isso, seu “terceiro reino” ¢ a cifra perfeita do campo, do
ndo-lugar onde todas as barreiras disciplinares acabam ruindo, todas as
margens transbordam”. (AGAMBEN, 2014, p. 56, Grifos do autor).

O testemunho, nesse sentido, ¢ dado entdo aquele que ndo apenas abriu mao de contar
sua propria historia, mas que também abriu mao de poder existir na condi¢do de ser humano,
ou, seguindo a terminologia de Giorgio Agamben, entregue a vida nua.

De acordo com Giorgio Agamben (2014) a condi¢do de mugulmano se espalha para
todos que, como condenados ao nao-lugar dentro do préprio espago da excegdo, ndo optam nem
pela fala nem pelo siléncio, apenas transitam entre vivos e mortos. Resulta, portanto, de certo
tipo de siléncio que ndo se mostra apenas desconcertante, mas algo mais profundo, ou seja,
haveria na recusa por falar, certo tipo de siléncio capaz de fugir a qualquer modelo de controle
ou interpretacdo e que parece muito bem colocado por Luis Adriano de Souza César em seu
estudo sobre as personagens indigenas no romance de estreia de Milton Hatoum, Relato de um

certo Oriente, para ele:

[...] o siléncio se interpde na narrativa a fim de revelar o desprezo a que estdo
relegados os indigenas na sociedade manauara. Aos indios cabe tdo somente
o siléncio; diante de membros concernentes a estratos privilegiados, os
integrantes da etnia autoctone reprimem a propria voz. A atitude tomada por
essa personagem ¢ mimese da condi¢do dos indios amazonicos — desde os
mais tenros dias da ocupagdo portuguesa, os individuos desse contingente
étnico foram perseguidos e reprimidos em suas especificidades culturais sob
o dominio do colonizador e dos religiosos. (CESAR, 2014, p. 88).

O siléncio como a impossibilidade de reconciliagdo entre dois mundos diferentes: o
mundo conhecido, o espaco urbano e familiar e o espaco indigena, ancestral e remoto. Siléncio
como um problema ético e um dilema moral por tras da auséncia da fala do “outro”. Segundo
Maria Izilda Ferreira Cury (2000, p. 172): “Tal fala ¢ também tecida pelo siléncio que faz aflorar
na narrativa termos ancestrais, remotissimos, pertencentes a lugares esquecidos”.

Em Relato de um certo Oriente (2014), o siléncio de Anastdcia Socorro, a fiel
empregada indigena, confina-a ao espaco da cozinha e a invisibilidade social. Anastacia vive
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reclusa, como um fantasma, em seu siléncio ancestral. O siléncio de Anastacia marca, no
entanto, dois aspectos importantes que sua figura impde a dindmica familiar: em primeiro lugar,
nas poucas ocasides em que resolve quebrar o siléncio, ¢ o mundo da tradigdo e da cultura
indigena que emerge de sua fala, por outro lado, quando se fecha no siléncio e no trabalho arduo
da cozinha, a distancia que a separa do mundo familiar que a cerca se torna mais evidente. A
matriarca, Emilie € a inica que a trata de maneira um pouco amistosa, nao por afeto, mas porque
Anasticia ¢ irma do curandeiro Lobato, por quem Emilie sente profunda devogdo. Ha
momentos em que ¢ permitido a Anastacia compartilhar a mesa de refei¢ado com os membros
da familia.

A convivéncia com uma india na mesa se mostra uma experiéncia extremamente
desagradavel, na verdade, a interacdo entre empregados indigenas ¢ sempre impossivel para a
maioria dos membros das familias brancas nos romances de Milton Hatoum. O abismo social
entre a empregada, uma simples india e os membros da familia libanesa se mostra ndo apenas
um desastre, mas também o contraste entre o conhecimento que pode ser compartilhado na
interagdo com o outro e que permanece, na forma do siléncio, como uma experiéncia
inatingivel, para além do amplo leque de diferengas que podem separam aqueles que podem
falar daqueles que optam por nao falar.

Ainda em Relato de um certo Oriente (2014) como exemplo, € possivel perceber que
¢ a experiéncia ndo-verbal que demarca alguns dos momentos mais dramaticos da narrativa. O
siléncio permeia poeticamente a maneira como a menina Soraya Angela se comunica com o
mundo a sua volta, surda-muda, filha de Samara Adélia. O mundo familiar ao seu redor ¢
permeado e construido pelo siléncio, as relacdes com as criangas da mesma idade e com o
quintal e o jardim da casa estabelecem uma verdadeira separacdo com o mundo dos membros
adultos da familia. Para Soraya Angela ha memoéria, mas ndo ha linguagem para certas

experiéncias da memoria:

[...] Soraya me ajudava e era curiosa a sua maneira de colher os jambos ¢ as
papoulas umedecidas pelo sereno. Permanecia um tempao a mirar a polpa
desse coracdo de veludo que € o jambo; as papoulas, as orquideas e as flores
ela cheirava demoradamente e mais tarde intui que o odor e o olhar
compensavam de certa forma a auséncia dos dois sentidos. [...] Soraya, que
parecia uma sondmbula assustada, comegou a abstrair; desenhava formas
estranhas, geralmente sinuosas, na superficie do pano que cobria a mesa da
sala; reproduzia formas idénticas nas paredes, nos mosaicos rugosos que
circundavam a fonte, e na carapaga de Salua onde o nome de Emilie ainda ndo
se apagara. [...] Soraya banhava-se na fonte, pular a cerca do galinheiro e
gesticular furiosamente diante do poleiro para que, em panico, as aves
passassem do sono a debandada cadtica, soltando as asas, ciscando a terra e o
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ar, debatendo-se, com seus excessos de contor¢des, mas essa encenagio
matinal, presenciada com espanto e comiseragao por todos nds, talvez fosse
uma festa para Soraya, uma maneira de ser escutada ou percebida sem ter
acesso a palavra, um paréntese no cotidiano [...] ela ndo fala, ndo ouve, o seu
corpo se reduz a um turbilhdo de gestos no centro de um espetaculo visto com
olhos complacentes... (HATOUM, 2014, p.14. Grifo nosso).

A relagio poética que Soraya Angela estabelece com o mundo ao seu redor sugere que
sO6 pode existir aquilo que ndo estd condicionado a palavra, porque sua vivéncia ¢ de uma
temporalidade diferente, anterior a palavra. Nao se trata de um sujeito inserido numa cultura,
pois, sendo surdo-mudo, seu acervo de representacao do mundo nao depende das palavras, mas
de imagens, visao, paladar, tato e olfato elevadas a uma intensidade muito maior, e talvez por
isso mais poética. Vivendo num momento pré-logico, a menina passa a captar as experiéncias
do mundo como carregados de poeticidade. A pele existe para Soraya Angela como uma
inscrigdo diante da poesia do mundo. A experiéncia nao-verbal da menina confere-lhe uma
sintaxe distante do logos que os homens conferem aos objetos, trata-se de uma relagdo de
desconstrugdo, de ndo linearidade, presa em seu mundo silencioso a menina acaba rompendo,
portanto, com o mundo verbal em nome da poesia da imagem pura. Seu mundo ¢ um complexo
de subjetivacdo pura de imagens que anulam a realidade, por isso, ndo raro, o0 comportamento
da menina ndo € apenas tido como estranho, mas inaceitavel, principalmente para os adultos.

A linguagem de Soraya Angela é puramente musical e imagética, prescindindo de
sentido logico. Como na poesia, ela rompe com a imagem que tem uma funcao definida, por
isso ela esta sempre buscando novas formas de alterar a relagdo entre os objetos e os sentidos
que fazem parte de seu cotidiano, rompendo a relagdo significante e significado. A morte de
Soraya Angela aos cinco anos desencadeara uma série de conflitos e ressentimentos entre
Samara e os irmaos, o distanciamento familiar de Samara acabara desencadeando a dissolucao
da familia, tema bastante recorrente nas obras de Milton Hatoum, mas a lembranca da menina
surda-muda permanecerd para a narradora inominada como uma imagem recorrente, pois
Soraya Angela é o simbolo de tudo que foi destruido pelo tempo. Por isso o imperativo da
narradora: “[...] o de ordenar o relato, para nao deixa-lo suspenso, a deriva, modulado pelo
acaso”. (HATOUM, 2014, p. 165).

Nao problematizado, ndo questionado, seja através da ancestralidade de Anastacia
Socorro, ou do siléncio poético e pré-verbal de Soraya Angela, o siléncio seria, dessa forma,
uma espécie de resposta transgressora a ideia redentora de Marlow, o narrador imperialista de
No coragdo das trevas (2008).

Na literatura pds-colonial, no entanto, essa crenga civilizatoria em nome da exploracao
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se torna nao apenas uma ideia problematica e ambivalente, mas principalmente, uma ideia que
quando analisada através do modelo ja exposto de pré-figuracdo do horror, deixa a mostra a
verdadeira dimensdo do fracasso do empreendimento racional do homem branco. Nesse

sentido, afirma Luiz Costa Lima afirma:

[...] se o horror € o afeto decorrente da conduta desviante a constatagdo de
que a ambicdo de lucro é, objetivamente, tdo danosa como a crueldade e a
disposi¢do em escravizar o outro , entdo em Conrad, por serem brancos seus
protagonistas, o horror resume-se aos brancos. (COSTA LIMA, 2003, p. 211).

O horror poderia ser compreendido como uma falta permanente, uma falha intersticial
no poder regido pelo signo da racionalidade estatal, ele funciona como uma desmontagem do
espaco e do tempo racional. O poder que os dispositivos de colonizagdo modernos colocam em
pratica nem sempre se materializam em resultados concretos num longo prazo, nesse sentido,
levando-se em conta que o horror € percebido justamente pelo olhar daquele que, na condigdo
de colonizador, sente que ¢ seu dever moral manter o controle total,escravizar ou exterminar se
tornam questoes que, do ponto de vista ético e moral, ndo fazem parte da regra geral dos direitos
humanos, mas de um espago-tempo de excecdo. O horror repetird indefinidamente o gesto de
desespero do capitdo Kurtz (CONRAD, 2008) diante do fracasso do empreendimento
colonizador.

Para o colonizador ocidental as formas de expressdo cultural cujo desenvolvimento
civilizacional se encontra atrasado em comparagao a crenga positivista na racionalidade alvo da

critica de Theodor Adorno:

O que nido se ajusta as medidas da calculabilidade e da utilidade ¢ suspeito
para o iluminismo. Uma vez que pode desenvolver-se sem ser perturbado pela
opressdo externa, nada mais ha que lhe possa servir de freio. Com as suas
proprias ideias sobre os direitos humanos acontece 0 mesmo que acontecera
com os antigos universais. Cada resisténcia espiritual que ele encontra serve
apenas para multiplicar a sua forca. Isso se explica pelo fato de que o
iluminismo se auto-reconhece até mesmo nos mitos. Quaisquer que sejam os
mitos para 0s quais essa resisténcia possa apelar, esses mitos, pelo simples
fato de se tornarem argumentos numa tal contestagdo, aderem ao principio da
racionalidade demolidora pela qual censuram o iluminismo. O iluminismo é
totalitario. (ADORNO, 2000, p.20-21, Grifo nosso).

A critica de Theodor Adorno encontra eco quando se observa, por exemplo, que tanto
para os negros do antigo Congo belga quanto para os indios aculturados do Amazonas, a ideia
redentora ndo faz nenhum sentido, em seu lugar, haveria apenas o siléncio do horror,

coexistindo com a exploragdo da figura do colonizado como simbolo de uma malta informe de
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tribos indigenas, assujeitadas e silenciosas, parias em sua propria terra € que se aglomeram ao
redor dos “civilizados”. No caso especifico da populagdo amazdnica, os indios e posteriormente
o migrante nordestino representavam o estrato social mais baixo da sociedade amazonense e
especialmente a manauara, sempre a beira do abismo, como percebe o mascate libanés Halim*
em Dois I[rmdos. Resulta, entdo, analisar as consequéncias da dessubjetivacao desses povos € o

dilema ético daquele que testemunha na tentativa de situar um sujeito na ordem do discurso:

Em oposicdo ao arquivo, que designa o sistema de relagdes entre o nao dito e
o dito, chamamos testemunho ao sistema de relacdes entre o adentro e o afora
da langue, entre o dizivel e o ndo dizivel em toda lingua, isto €, entre uma
poténcia de dizer e sua existéncia, entre uma possibilidade e uma
impossibilidade de dizer. Pensar uma poténcia em ato enquanto poténcia,
pensar a enunciacdo no plano da langue, significa inscrever na possibilidade
uma cesura que a divide em uma possibilidade e uma impossibilidade, em uma
poténcia e uma impoténcia, e, nessa cesura, situar o sujeito. (AGAMBEN,
2008, p. 134).

E preciso observar com cuidado o fato de que este agrupamento informe de diferentes
grupos indigenas que se amontoaram em Manaus e especialmente ao redor das casas de
imigrantes europeus e arabes, chama a atenc¢do para o fato de que na existéncia desses grupos
se deixa antever nao apenas o contraste com a ideia de uma Manaus prospera e civilizada, a
cidade planejada para ser a “Paris dos tropicos”, mas também, o contraste entre brancos ¢ indios,
ou seja, entre aqueles que sao denominados como sujeitos do testemunho e aqueles que nao
podem dar testemunho de suas proprias experiéncias em sua lingua materna.

Historicamente, essa divisdo social torna-se mais acentuadamente marcada a partir do
primeiro ciclo da borracha, com a subita chegada de varias levas de migrantes nordestinos,
fugindo de um longo periodo de estiagem e que, na busca pela sobrevivéncia, acabariam sendo
utilizados como mao-de-obra num regime de semiescraviddo na busca pelo “ouro branco”. O
milagre econdmico do latex da borracha acaba estabelecendo o modelo de coloniza¢do na
regido, formada pela unido de indios e migrantes nordestinos. A questdo primordial nisso tudo
¢ o fato de que a presenca invisivel do indigena somada a recente invisibilidade do migrante
nordestino se efetiva como a principal marca da violéncia da dominagdo estrangeira na regiao,

a invisibilidade da maior parcela da populagdo amazdnica representa um passo importante na

4 “Manaus (...) crescera muito com a chegada dos soldados da borracha, vindos dos rios mais distantes da
Amazénia. Com o fim da guerra, migraram para Manaus, onde ergueram palafitas a beira dos igarapés, nos
barrancos e nos clares da cidade. Manaus crescera assim: no tumulto de quem chega primeiro. Desse tumulto
participa Halim, que vendia coisas antes de qualquer um. Vendia sem prosperar, mas atento a ameaca da
decadéncia, que ele um dia garantiu ser um abismo”. (HATOUM, 2007, p. 41).
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tentativa de dominar a regido, ou seja, de transformar economicamente a regido, substituindo o
arquivo pela nog¢do do testemunho.

Os narradores em Milton Hatoum tém plena consciéncia de que é preciso, como cabe
ao tipo de testemunha que eles encarnam, ou seja, personagens que sobreviveram para contar,
ser capaz de dar conta de examinar as vidas dos personagens que compdem as margens do
mundo que foi colonizado e que se mantém em siléncio como a mais desconcertante resposta
possivel ao tipo de violéncia a que foram submetidos. Decerto modo, pode-se afirmar também
que mais do que relatar a experiéncia dramatica engendrada nas casas de familias abastadas de
Manaus, de contar como viveram os protagonistas, a exuberancia da riqueza facil e rapida do
ciclo da borracha e sua posterior ruina, talvez mais importante seja a possibilidade de dar
testemunho das vidas que fazem do siléncio a Unica resposta possivel a violéncia extrema, dito
de outro modo, de narrar o inaudito, fazendo de si mesmo um estrangeiro de seu proprio passado
e de sua terra natal, mesmo que esse lugar nao possa mais ser reconhecido nem lembrado como

tal, uma caracteristica, alias, que Manaus conhece bem, como atesta Marcio Souza:

Manaus: o delirio, a cidade de arrivistas, onde tudo sempre foi feito as pressas
e pela metade. Um centro politico de importancia menor que radicalizou suas
contradi¢des sociais, impondo aos homens os gestos capazes de transforma-
los em vegetais. [...]. Cercada pela selva, Manaus institucionalizou o
isolamento como um preciso aspecto ornamental, tomando tudo por uma
linguagem insolita e estéril, pelo qual geragdes inteiras viveram e morreram
encarceradas. Manaus: o aglomerado urbano que emudeceu... (SOUZA,
1977, p. 26-27).

Porém, a pergunta que se busca responder neste ultimo capitulo diz respeito a natureza
intima desse siléncio que se situa onde a linguagem ¢ insuficiente ou simplesmente ndo pode
alcangar, siléncio que tampouco tem a ver com o vazio, mas, ao contrario, um siléncio prenhe
de sentidos que ndo passam despercebidos pelos narradores atentos de Milton Hatoum, esses
personagens-testemunhas que buscam quase obsessivamente apresentar seu relato do que se
passou. Qual o sentido, no entanto, de evocar a natureza de uma linguagem destinada a esvaziar-
se a si mesma, ou ainda, uma linguagem constituida de ruinas? O relato ¢ tanto uma presenga
do passado quanto uma auséncia, por fim, o relato se efetiva como cicatriz, a marca que carrega
aquele que ndo tem um ponto de partida.

Giorgio Agamben (2015b) também observa atentamente a literatura produzida por
aqueles que sobrevivem a impossibilidade de narrar o mundo contemporaneo pela escrita do
“eu” como sujeito, sondando a ética filoséfica do testemunho. Ele também se depara com o
anacronismo. Em certos momentos, fica evidente que o testemunho contém em seu estatuto
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uma lacuna essencial, uma falta irremediavel no dizer de Walter Benjamin (1997, p. 200). Em
outras palavras, os sobreviventes que podem testemunhar o que aconteceu se tornam incapazes
de dar testemunho por que ndo sdo as verdadeiras testemunhas. O mugulmano do campo de
concentragdo seria, desse modo, a Unica testemunha integral possivel. No dizer de Edgardo

Castro:

O que Auschwitz pds de manifesto, [...] € que o especifico da biopolitica do
século XX ndo € nem fazer morrer nem fazer viver, mas fazer sobreviver. [ ...].
O testemunho, na medida em que sua estrutura implica uma “inseparavel
divisdo” entre o vivente e o falante, é a refutacdo da sobrevivéncia da vida.
No testemunho, de fato, é impossivel separar, para além de sua nido
coincidéncia, o mugulmano do sobrevivente, o ndo sujeito do sujeito, o ndo
humano do humano. (CASTRO, 2016, p. 99, grifos do autor).

Como consequéncia, comentando sobre os sobreviventes que podem testemunhar
Giorgio Agamben (2008) sempre encontra essa “lacuna” ou, mais precisamente, a necessidade
de ouvir o ausente sem, contudo, conseguir ouvi-lo de fato. Sobretudo, é necessario deixar claro
que a maioria das doutrinas que, desde Auschwitz, tém sido tratadas em nome da ética refere-
se ao testemunho como um ato necessario e, portanto, responsavel por sua propria incapacidade
ética.

Ao contrario de uma forma de evidéncia ou fonte de informacao, o testemunho como
impossibilidade é um gesto que livra aquele que volta para contar o que passou dos limites do
conhecimento, dos limites da representagdo e da justica, decretando, desse modo, a experiéncia
traumatica como ato inefavel. Giorgio Agamben afirma que se vive na modernidade ¢ o estado
de exce¢do como norma, seu simbolo mais emblemaético ¢ o campo de concentragdo, o simbolo
maximo do “campo de excegdo” como o espaco da impoténcia de uma ética que dé conta da
hiper realidade do mundo contemporaneo. Manaus simboliza a nogao de campo desenvolvida
por Giorgio Agamben, como pode ser percebido nesse trecho de Dois Irmdos (2007): “Olhava
com assombro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia a0 mesmo tempo, afastada do porto
e do rio, irreconciliavel com seu passado”. Nael, nesse sentido, ndo esta livre do 6nus moral, o

testemunho pode ser visto nos narradores contemporaneos como encarnagao da perda:

Noites de blecaute no Norte enquanto a nova capital do pais estava sendo
inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil tdo distante, chegava a Manaus
como um sopro amornado. E o futuro, ou a idéia de um futuro promissor,
dissolvia-se no mormago amazdnico. Estavamos longe da era industrial e mais
longe ainda do nosso passado grandioso. (HATOUM, 2007, p.128).
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O testemunho ndo pode, desse modo, ser confundido com as formas tradicionais de
narragdo, cujos temas assumem perfeita conjun¢do entre historia, memoria, € a narrativa torna-
se invalidada em face do limite da experiéncia da violéncia. O testemunho corresponde menos
a reconstrucao dos fatos histéricos do que a divulgacao de sua existéncia, da sua moral e sua
fisica repercussao. O ponto essencial do testemunho ¢ o fato de ser extraido das margens: do
lapso narrativo que ele produz, lapso de memoria, e o temor de uma voz que provém de um
vislumbre da catastrofe. A validade do testemunho e a autoridade tomam, nas palavras de
Giorgio Agamben (2014), a capacidade de falar em nome de uma incapacidade de falar. O
testemunho significa dar voz a certa lacuna de representacao que ¢ gerada pela moral e pela
ordem politica que reinam no campo de concentragdao, campo que deve ser entendido como
espaco incapaz de representagdo ¢ tem, desde entdo, a capacidade de espreitar o horizonte das
politicas contemporaneas.

De acordo com Giorgio Agamben (2013b), essa lacuna carrega o nome simbdlico de
mugulmano, um apelido que se dava aos judeus que se assemelhavam a zumbis, nem mortos
nem vivos, ou seja, um ser humano que foi despojado de sua capacidade de falar e levado a
uma deploravel existéncia lacunar, entre a vida e a morte; conjurd-lo significa a razdo da
existéncia do “outro” que pode dar testemunho por ele, no “lugar” dele, que pode testemunhar
para que sua passagem pela vida ndo desaparega por completo. O mugulmano, que traz consigo
o carregado siléncio da exclusdo da morte e pela auséncia da linguagem. A testemunha captura
esse dilema e nao apenas uma constelagdo politica.

Tendo testemunhado a catéstrofe, o testemunho €, segundo Lyotard (2009), a0 mesmo
tempo, uma recordacdo dos limites do discurso da promessa da universalidade e da fragil
intimidade entre aquele que pode falar e aquele que, simplesmente, esta entregue a vida
puramente bioldgica. Por uma razdo, o testemunho pode ser construido como uma agao que
oficializa as atrocidades cometidas no passado. Na visdo de Giorgio Agamben (2003),
testemunhar marca a quebra das tradicionais doutrinas éticas pela radical e ambigua moral que
caracteriza o mundo do campo de concentracdo, cujo emblema ¢ o da zona cinzenta descrita
por Primo Levi (LEVI, Apud AGAMBEN, 2008). Confrontado por um espago politico onde o
humano e o ndo-humano, a inocéncia e a culpa tornam-se indistinguiveis, a éticas normativa se
torna uma clara premissa de distin¢do entre a santidade e o demoniaco, algo como uma essencial
qualificagdo do humano, irrecuperavelmente invalidada.

Esta barreira também permeia todas as narrativas ficcionais de Milton Hatoum. Em
termos de poder de subjetivacdo e do alcance da linguagem de seus narradores, seja pela via do

aprendizado dos signos, como visto no capitulo anterior, seja pela via da memoria, os narradores

http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm Norival Bottos Janior
Cacio José Ferreira

43


http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm

Revista de Literatura,

Historia e Memoria UNIOESTE/CASCAVEL-P.2648
Dossié: Literatura e suas Fronteiras: ISSN 1983-1498 VOL. 15-N°25-2019
do Local e do Global

nesses romances transitam entre a impossibilidade de se omitir o discurso do testemunho, ou
seja, do imperativo de narrar o que aconteceu sobre os expropriados do mundo amazdnico “[...]
a mao-de-obra mais deliciosamente barata a servico do Ocidente” (SOUZA, 1977, p. 165), e
particularmente obsessivo no caso dos narradores dos romances de Milton Hatoum, como o de
Nael em Dois Irmdos, e, por outro lado, a consequente percep¢ao do fracasso de qualquer
possibilidade de se testemunhar o indizivel. O que resta ¢ o que foi apagado quando o homem
amazonense, expropriado de seu direito de pertencer ao mundo amazdnico, ideologicamente
passa a ver a floresta como uma ameaga. Nesse sentido, o escritor Marcio Souza (1977, p.166)
afirma: “A floresta vencida pelo cancer invasor de ser apagada. O amazonense urbanizado de
Manaus tem horror a floresta ...”.

Isto acontece, segundo Giorgio Agamben (2004) e Jean Frangois Lyotard (2009),
porque, na contemporaneidade, o juizo ético ¢ incapaz de fazer jus ao material narrado. A
testemunha, aquele que assume o 6nus dessa impoténcia ética da narragdo _ ¢ aquele que se
abandona a uma tarefa destinada, de antemao, ao malogro. A origem desse fracasso, segundo

Giorgio Agamben, encontra-se na propria origem etimologica do termo “testemunho’:

Em latim, hé dois termos para representar a testemunha. O primeiro, testis, de
que deriva o nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que
se pde como terceiro em um processo ou em um litigio entre dois contendores.
O segundo, superstes, indica aquele que viveu algo, atravessou até o final e
pode, portanto, dar testemunho disso... (AGAMBEN, 2008, p.27, grifos do
autor).

Giorgio Agamben, ao separar o dominio da lei do dominio da ética ndo sugere que as
consequéncias legais ndo sdo importantes ou relevantes. Ao contrario, para o filésofo italiano,
essa separacdo assegura que ndo se pode assumir a responsabilidade moral sem, a0 mesmo
tempo, aceitar as consequéncias legais de uma agdo que diz respeito a si mesmo e a outras
pessoas. Por i1sso, € necessario separar aquele que pode dar testemunho do irrepresentavel, ou
seja, daquela testemunha que nao pode retornar para dizer o que testemunhou, que nao pode,
sobretudo, narrar o inaudito, por isso, a verdadeira testemunha ¢ aquela que submerge no
siléncio.

Esta questdo ndo tem necessariamente relacdo com a forma de um “festis” ou um
“supertes”, como testemunha. “7Testis ” nomeia a pessoa que passa por um julgamento (o direito
a vida e a morte) sdo expressoes que Giorgio Agamben e Michel Foucault também denominam
como biopolitica. O mug¢ulmano de Auschwitz, o sobrevivente da experiéncia do abjeto elevado

ao extremo ¢ aquele que se vé confrontado com a desfiguracao ndo apenas de seu mundo, mas
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de sua propria face. A agonia do narrador, na condi¢ao de testemunha do horror, assemelha-se
a ideia do “oriental”. Nesse caso, o sobrevivente hesitaria em atribuir a ele mesmo sequer a
mera dignidade da vida. Giorgio Agamben (2008) ndo interroga exatamente o que ¢ um
“oriental” sob o efeito do abjeto e da agonia a qual o mugulmano ¢ submetido. A ele falta
totalmente essa dignidade.

Nem Giorgio Agamben nem Michel Foucault oferecem claramente uma reflexao sobre
o “orientalismo”, termo que serve apenas como ponto de referéncia do ocidental para a
construgdo identitaria desse “outro”, o mugulmano. Mas o termo serve como modelo para se
explorar o pensamento, a metodologia e o vocabulério do trauma no ato de testemunhar. Neste
ponto, esse conceito de testemunha “testis” e “supertestis” auxiliam a compreender a ficcdo da
obra de Milton Hatoum, porque nela confrontam-se os dois tipos de testemunhas.

O primeiro tipo de testemunha é o narrador 6rfao. O “resto”, o “fora”, a “margem”
como a marca da orfandade, esses sdo os elementos que estdo intimamente ligados aos
testemunhos das personagens que retornam, que sobrevivem as ruinas do mundo amazdnico,
sdo denominados supertestis porque sobrevivem aos dramas a que foram submetidos e estdo
em condicdo de dar testemunho do que aconteceu. A testemunha, nesse caso, acaba
neutralizando qualquer possibilidade de sucesso no ato de testemunhar porque ele ¢ como um
fantasma: um vulto e um eco sem fim. Na sua condi¢@o de testemunha reside o fato de que algo
ficou inacabado. Trata-se, portanto, no caso de fundar um novo paradigma narrativo: o que a
testemunha pode afirmar ndo faz parte do que aconteceu, mas do que restou dos escombros do
passado, do lapso e da lacuna produzidos entre o ato de solapar a narrativa com esse pedago do

passado que ndo cessa de assombrar o presente.

CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo buscou analisar a arqueologia das ruinas produzidas pelo horror de
sucessivos € malogrados processos de colonizacdo, de exploragdo e de implantagdo do ethos
branco na regido amazodnica ndo poderia deixar de questionar o malogro do estatuto da
linguagem e de quem fala em nome desse siléncio “ancestral”. Entre o ciclo da borracha, no
final do século XIX, passando pela ditadura militar e o furor envolvendo a implantagcdo de um
polo industrial chamado de Zona Franca de Manaus e a tentativa malograda até os dias atuais
_de constru¢do de uma via terrestre ligando o sul do Brasil ao norte, a chamada
Transamazonica, Milton Hatoum retrata exatamente este contexto, o mundo que sempre

esperou euforicamente por um futuro que ainda parece distante de se tornar uma realidade. “O
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futuro, essa falacia que persiste” (HATOUM,2007, p. 263).

No romance de estreia de Milton Hatoum, a primeira personagem que a narradora
inominada de Relato de um certo Oriente (2014) encontra ¢ uma empregada doméstica de
origem indigena cujo siléncio desconcerta a narradora. Ela, recém-chegada a casa dos pais
adotivos em Manaus, resolve escrever uma série de cartas ao irmao que vivia na Espanha, sdo
epistolas que vao cobrir boa parte do romance, além disso, busca colher a maior quantidade
possivel de informagdes sobre o passado da familia através do depoimento de outras pessoas
que conviveram com a rotina da familia libanesa, a narrativa se torna, em varios momentos,
repletas de fragmentos da memoria de outros personagens que testemunharam os conflitos e 0s
dramas da familia.

O siléncio ¢ um estado de potencialidade presente em todos os romances de Milton
Hatoum. Mas, do que trata exatamente esse siléncio que tanto desconcerta o narrador que deve
agir como uma testemunha do passado? Os narradores nos romances de Milton Hatoum sao
sobreviventes, 0s unicos que retornam do passado para contar o que se passou € buscar reatar
as pontas soltas, as historias que se perderam, as pessoas que foram esquecidas e os traumas
jamais superados. Esses narradores representam, em suma, os Unicos sobreviventes, sao as
unicas testemunhas de um mundo que desapareceu. Giorgio Agamben (2008) estabelece, na
relacdo entre a figura do narrador como testemunha e a respectiva obrigatoriedade de produgao
de subjetividade, a evocagao de dois pontos problematicos no que concerne ao passado: a culpa
e a vergonha.

O siléncio corrobora a relacdo com a vergonha, nessa juncdo hd uma espécie
desconcertante de nudez perante o que estd sendo exposto. Trata-se do horror que a narrativa
impde: expor o siléncio como vergonha. Domingas, a india que trabalha como empregada

doméstica na casa libanesa, em Dois irmdos (2007), jamais menciona quem € o pai do narrador.
REFERENCIAS
ADORNO, Theodor. Conceito de Iluminismo (em parceria com Horkheimer). In: Textos

escolhidos. Traducao de Paulo Eduardo Arantes. Sao Paulo: 2000. Col. Nova Cultural.

AGAMBEN, Giorgio. Estado de exce¢do. Traducio de Iracy D. Poleti. Sdo Paulo: Boitempo,
2004.

AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Traducdo de Selvino J. Assmann. Sao Paulo:
Boitempo, 2008.

AGAMBEN, Giorgio. O homem sem conteido. Traducdo, notas e prefacio de Claudio

http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm Norival Bottos Janior
Cacio José Ferreira

46


http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm

Revista de Literatura,

Historia e Memoria UNIOESTE/CASCAVEL-P.2648
Dossié: Literatura e suas Fronteiras: ISSN 1983-1498 VOL. 15-N°25-2019
do Local e do Global

Oliveira. 2° edi¢ao. Belo Horizonte: Boitempo, 2013.

AGAMBEN, Giorgio. Opus Dei: arqueologia do oficio, homo sacer. Tradugdo de Daniel
Arruda Nascimento. Sao Paulo: Boitempo, 2013b.

AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano ¢ a vida nua I. Tradu¢ao de Henrique
Burigo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014.

AGAMBEN, Giorgio. Infancia e histéria: destruicdo da experiéncia e origem da historia.
Tradugdo de Henrique Burigo. Belo Horizonte, 2014b.

AGAMBEN, Giorgio. Bartleby, ou da contingéncia. Tradu¢do de Vinicius Honesko. Belo
Horizonte: Auténtica, 2015.

AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas sobre politica. Tradu¢ao de Davi Pessoa. Belo
Horizonte: Auténtica, 2015b.

AGAMBEN, Giorgio. A poténcia do pensamento: ensaios e conferéncias. Tradugdo de
Antonio Guerreiro. Belo Horizonte: Auténtica, 2015c.

ARISTOTELES. Sobre a alma. Tradugio de Ana Maria Ldio. Revisio de Tomas Calvo
Martinez. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2010.

BENVENISTE, Emile. Curso de lingiiistica geral. Organizado por Charles Baliy. Prefacio da
edicao brasileira de Isaac Nicolau Salum. Tradug¢ao de Antonio Chelini, José Paulo Paes e
Izidoro Blikstein. 27. Ed. Sdo Paulo: Cultrix, 2006.

BLANCHOT, M. Uma voz vinda de outro lugar. Tradugdo de Adriana Lisboa. Rio de Janeiro:
Rocco, 2011.

BONNICI, Thomas. Conceitos-chave da teoria pos-colonial. Maringa, PR: Eduem, 2005.
CESAR, Luis Adriano de Souza. Mutismo ancestral: a sorte dos indios. Revista Chilena de

Literatura, Santiago, v. 18, n°88. Disponivel em: http://dx.doi.org/10.4067/S0718-
22952014000300003. Acesso em 07 ago. de 2017.

CONRAD, Joseph. No coracdo das trevas. Tradu¢dao de Jos¢ Roberto O'Shea. Sdo Paulo:
Editora Abril Cultural, 2010.

COSTA LIMA, L. O redemunho do horror: as margens do ocidente. Sdo Paulo: Planeta do
Brasil, 2003.

CURY, M. Z. F. De orientes e relatos: Trocas culturais na América Latina. Eds. Luis Alberto
Brandao Santos & Maria Antonieta Pereira. Belo Horizonte: Pos- Lit/FALE/UFMG, 2000. 165-
177.

FOUCAULT, Michel. A Microfisica do Poder. Organizacao, introducdo e Revisdo Técnica de
Roberto Machado 28.ed. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2014b.

HATOUM, Milton. Relato de um certo Oriente. 2. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras,

http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm Norival Bottos Janior
Cacio José Ferreira

47


http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22952014000300003
http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22952014000300003

Revista de Literatura,

Historia e Memoria UNIOESTE/CASCAVEL-P.2648
Dossié: Literatura e suas Fronteiras: ISSN 1983-1498 VOL. 15-N°25-2019
do Local e do Global

2014.

HATOUM, Milton. Dois irmaos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007.
HATOUM, Milton. Orfios do eldorado. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2008.
HATOUM, Milton. Cinzas do Norte. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012.

HUTCHEON, L. Poética do P6s-Modernismo: historia, teoria, ficcdo. Tradugao de Ricardo
Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

LABRIOLA, Rodrigo, F. O redemuinho da critica. Revista Contemporanea. Vol. 2,n.2, p.205-
212. Dezembro de 2004.

LYOTARD, J-F. A condicao pés-modema. Traducao de Ricardo Corréa Barbosa; posfacio:
Silviano Santiago — 12. ed . - Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 2009.

MELVILLE, Herman. Bartleby: prefiro ndo fazer, uma histéria de Wall Street. Traducdo de
Marcio Cotrim. Rio de Janeiro: Editora Lidador, 1963.

RODRIGUES, Cecilia Paiva Ximenes. No circulo do Uroboro: articula¢des identitarias na
narrativa de Milton Hatoum. 2012. Dissertacao apresentada na area de estudos de literatura
latino-americana. University of Massachusetts — Amherst, USA. Disponivel em:
https://www.google.com.br/search?q=No+C%C3%ADrculo+do+Uroboro%3A+Articula%C3
%A7%C3%B5es+Identit%C3%A Irias+na+Narrativa+de+Milton+Hatou&oq=No+C%C3%A
Drculo+do+Uroboro%3 A+Articula%C3%A7%C3%BS5es+1dentit%C3%A 1rias+na+Narrativa
+de+Milton+Hatou&aqs=chrome..69157j69161.6030;0j4 &sourceid=chrome&ie=UTF-8.
Acesso em 23 abr. de 2017.

SOUZA, Marcio. Expressio Amazonense: do colonialismo ao neocolonialismo. 2. ed.
Manaus: Valer, 1977.

VECCH]I, Roberto. Politica da razdo critica: Osman Lins e a reconfiguracdo da leitura pela
escrita. In. Linscritura: limiares da escrita osmaniana. Org. Elizabeth Hazin, 2014.

http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm Norival Bottos Janior
Cacio José Ferreira

48


http://e-revista.unioeste.br/index.php/rlhm
https://www.google.com.br/search?q=No+C%C3%ADrculo+do+Uroboro%3A+Articula%C3%A7%C3%B5es+Identit%C3%A1rias+na+Narrativa+de+Milton+Hatou&oq=No+C%C3%ADrculo+do+Uroboro%3A+Articula%C3%A7%C3%B5es+Identit%C3%A1rias+na+Narrativa+de+Milton+Hatou&aqs=chrome..69i57j69i61.6030j0j4&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com.br/search?q=No+C%C3%ADrculo+do+Uroboro%3A+Articula%C3%A7%C3%B5es+Identit%C3%A1rias+na+Narrativa+de+Milton+Hatou&oq=No+C%C3%ADrculo+do+Uroboro%3A+Articula%C3%A7%C3%B5es+Identit%C3%A1rias+na+Narrativa+de+Milton+Hatou&aqs=chrome..69i57j69i61.6030j0j4&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com.br/search?q=No+C%C3%ADrculo+do+Uroboro%3A+Articula%C3%A7%C3%B5es+Identit%C3%A1rias+na+Narrativa+de+Milton+Hatou&oq=No+C%C3%ADrculo+do+Uroboro%3A+Articula%C3%A7%C3%B5es+Identit%C3%A1rias+na+Narrativa+de+Milton+Hatou&aqs=chrome..69i57j69i61.6030j0j4&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com.br/search?q=No+C%C3%ADrculo+do+Uroboro%3A+Articula%C3%A7%C3%B5es+Identit%C3%A1rias+na+Narrativa+de+Milton+Hatou&oq=No+C%C3%ADrculo+do+Uroboro%3A+Articula%C3%A7%C3%B5es+Identit%C3%A1rias+na+Narrativa+de+Milton+Hatou&aqs=chrome..69i57j69i61.6030j0j4&sourceid=chrome&ie=UTF-8

