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Edu: a noite do principio”. O romance em questdo esta
dividido em cinco partes, cada qual centralizada nas agdes dos
cinco protagonistas, formando, assim, historias que, embora
interligadas, sdo estruturadas como narrativas independentes. A analise aqui empreendida concentra-se
primordialmente no aspecto memorialistico da narrativa, investigando, pois, de que maneira a
estrutura desse romance — especialmente no que se refere ao foco narrativo e a constituicdo das
personagens — contribui para a constru¢do dos painéis da memoria, nos seus aspectos individual e
coletivo, relacionando-a ao contexto histérico do enredo: o periodo da Ditadura Militar no Brasil.
Desta feita, referenciamo-nos, no que diz respeito ao conceito de memoria, em Halbwachs (2003), Le
Goff (2013), Pollak (1989, 1992) e Ricoeur (2008); no que tange aos aspectos relacionados ao campo
da historiografia e da ficcdo, bem como de suas fronteiras, tomamos como base os estudos de
Hutcheon (1991), White (1994) e Ricoeur (2008), por fim, as consideragdes de Candido (2009, 2014)
sobre o modus operandi duma critica literaria de cunho socioldgico foram, também, tomadas como
referéncia para o procedimento de analise e interpretacdo da obra.
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ABSTRACT: The main objective of this investigative article is an analysis of the novel O fantasma
de Luis Buniuel (2004), by Maria José Silveira. We are going to focus mainly on the first part of the
book, entitled “1968 - Edu: a noite do principio”. The novel is divided into five parts, which are
centered on the actions of the five protagonists, forming stories that, although interconnected, are
structured as independent narratives. The analysis focuses primarily on the memorialistic aspect of the
narrative and investigate how the structure of this novel - especially the narrative focus and the
creation of the characters — contributes to build the memory panels in their individual and collective
aspects, relating it to the historical context of the plot: the period of the military dictatorship in Brazil.
Therefore, we based on, in what it refers to the concept of memory, in Halbwachs (2003), Le Goff
(2013), Pollak (1989, 1992) and Ricoeur (2008); and in the aspects related to the field of
historiography and fiction, as well as their borders, we taked as a basis the studies of Hutcheon (1991),
White (1994) and Ricoeur (2008), lastly, the considerations of Candido (2009 , 2014) on the modus
operandi of a literary critic from a sociological perspective that was also taked as a reference for the
procedure of analysis and interpretation of the novel.
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INTRODUCAO

O regime civil-militar brasileiro (1964-1985) ficou conhecido como um dos periodos
mais opressores da historia do pais, tendo permitido que as Forcas Armadas prendessem
qualquer individuo suspeito de agdes contra o sistema. Notabilizou-se, principalmente, pela
censura aos meios de comunicacdo, prisdes de carater politico, relatos de tortura e
desaparecimento, além do exilio de dissidentes.

Assim sendo, o estudo e a andlise de uma obra literdria que se volta ao periodo
ditatorial representa, para a sociedade contemporanea, uma tentativa de resgate da memoria.
Verifica-se facilmente uma série de exemplos da representacdo da Ditadura Militar nas
produgdes literarias contemporaneas, mesmo diante de toda a complexidade que o tema traz a
tona, visto que os registros de época nao tém o poder de estabelecer o que se pode chamar de
“memoria oficial” desse periodo obscuro da nossa histdria, considerando as diferentes visdes
politicas envolvidas.

Literatura ¢ Memoria sao conceitos que se fazem inerentes as atuais discussdes no
interior da Literatura Comparada e dos Estudos Culturais, tornando-se temas quase
onipresentes nos debates e na produgdo escrita nas tltimas décadas. Nesse sentido, a literatura
efetiva-se num veiculo de representagdo e constru¢do da memoria e da identidade. Em se
tratando de narrativas pos-ditatoriais daqueles que estiveram submetidos aos arbitrios do
poder, hd um componente diferencial a ser considerado: a tentativa de reconstrucio do sujeito
por meio da escritura.

E nesse caminho, pois, que se insere O fantasma de Luis Buiiuel. O romance conta a
histéria de cinco jovens universitarios a partir do ano de 1968. Inicia-se pouco antes da
promulgacdo do AI-5, mas, devido a sua estrutura, aborda diversos periodos da historia do
pais. Dividida em cinco capitulos, cada um narrado por um dos personagens, o romance
abarca um intervalo temporal de quarenta anos, pois cada capitulo concentra-se numa década
especifica. Ao dar voz a todos os personagens com intervalos tdo grandes, € possivel perceber
os residuos do periodo de ditadura para cada um e, principalmente, as consequéncias no
decorrer de suas vidas.

Nesse sentido, o presente trabalho busca problematizar a memoria socialmente
construida no enredo do romance. Salientamos, de antemao, que a parte selecionada da obra
constitui o primeiro capitulo, intitulado “a noite do principio”. A sele¢do do corpus deveu-se,
em certa medida, as limitagdes de espaco destinado ao presente trabalho e, também, ao fato de

ser esta parte do romance a que se relaciona mais contundentemente a instalacdo da Ditadura
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Militar brasileira, por ser aquela que se ambienta na década de 60.

HISTORIA E FICCAO EM O FANTASMA DE LUIS BUNUEL

O fantasma de Luis Buniuel (2004), de Maria José Silveira, no que concerne a sua
forma e contetido, distingue-se de boa parte dos romances histéricos da literatura
contemporanea nacional, pois apresenta vozes narrativas em situacdes cronoldgicas bem
distintas, cada uma correspondente a um protagonista da narrativa.

Assim, esse romance conta a historia dos amigos Edu, Tadeu, Dina, Tonho e
Esmeralda, jovens estudantes da Universidade de Brasilia. No inicio da obra, o leitor tem
acesso a duas informagdes comuns a todos os protagonistas: o amor pelo cinema, em especial
pelo surrealista espanhol Luis Bufiuel, e a militancia politica. Cada capitulo do livro traz o
nome de um dos personagens, seguido do ano da narragdo. Com um intersticio temporal de 10
anos, a obra ¢ narrada cronologicamente, iniciando-se em 1968, com Edu, e finalizando com
Esmeralda, em meados dos anos 2000. E, portanto, uma narrativa polifonica®, isto ¢, ha a

presenca de varias vozes no mesmo romance. Assim, temos que:

A historia focaliza a vida de: Edu, estudante, passa a ser militante contra o
regime politico e que foi assassinado pelo regime de ditadura civil-militar;
Tadeu, filho de deputado federal, homossexual, participa do grupo, mas nao
tao militante contra o regime, foi espancado para entregar os companheiros,
por isso abandona os estudos e Brasilia; Dina, ex-guerrilheira e ativista
ambiental, que foi presa e torturada, no periodo do regime, foi exilada;
Tonho, o cineasta, que, apos ser torturado, delata Dina; Esmeralda, a artista
plastica, filha de militar corrupto, que, quando crianga, fora abusada
sexualmente pelo superior de seu pai. Narrada em pessoas diferentes em
cada capitulo, primeira e/ou terceira, centra-se nas memorias de cada uma
das personagens, visando retratar seus dramas pessoais (ALMEIDA, 2015, p.
23).

O titulo do romance e sua divisdo temporal em décadas relacionam-se ao livro de
memoérias de Luis Bufiuel, a saber: Meu Ultimo Suspiro. Nele, conforme explicado por Tonho,
“[o cineasta] diz que ndo se importaria de morrer, s6 lamentava ndo saber o que iria ocorrer
depois, ndo queria abandonar o mundo em pleno movimento” (SILVEIRA, 2004, p. 136). Por
esse motivo, “apesar de seu 6dio pela midia, diz que, de dez em dez anos, gostaria de poder se
erguer dentre os mortos, caminhar até uma banca de jornais e comprar alguns” (idem, p. 137).

Além disso, Buiiuel ¢ eleito o cineasta favorito do grupo devido a paixdo que sentem pelos

3 Para uma nocdo suméria da nogio de polifonia narrativa, cf. BEZERRA, Paulo. “Polifonia” /n: BRAIT, Beth
(org.). Bakhtin: Conceitos-Chave. 5% ed. Sdo Paulo — Contexto, 2017.
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surrealistas. Edu explica o porqué dessa atragao:

Por que nos identificivamos tanto com eles? Tanto quanto nds, os
surrealistas queriam a revolucdo, queriam explodir a sociedade burguesa,
mudar a vida. Nao estavam criando apenas um movimento artistico. Sabiam
que sé isso seria inutil. Queriam mais. E nos, nés queriamos ir além do
escandalo surrealista (SILVEIRA, 2004, p. 34).

A mais evidente relagdo que ha entre O fantasma de Luis Buiiuel ¢ a realidade é,
indubitavelmente, a referéncia ao periodo da Ditadura Militar no Brasil. Diversos
acontecimentos no enredo constituem momentos do periodo ditatorial, como, por exemplo, a
invasdo a UnB, o treinamento de guerrilheiros (sendo Edu um deles) em Cuba, a promulgagao
do AI-5, dentre outros. A Ditadura Militar ainda se pde muito presente na memoria dos

brasileiros. Segundo o historiador Benito Bisso Schmidt, ha:

[...] diversos discursos de memoria conflitantes relativos aquele
acontecimento. Dentre eles, destacam-se o discurso governamental, o dos
comandantes militares e o das vitimas e seus familiares [...]. Cada um destes
discursos procurou estabelecer a forma correta de lembrar (e de esquecer) o
golpe, atribuindo-lhe significados variados e situando-o de formas
diferenciadas na historia brasileira (SCHMIDT, 2007, p. 127-128).

Assim, a repressdo politica da Ditadura Militar ¢ enfatizada como pano de fundo.
Nesse sentido, o romance descreve por meio das cinco personagens principais como se

efetivou a repressao ditatorial, as manifestagdes, a busca por liberdade, etc. Eis um fragmento:

Esmeralda, Dina, Tadeu, eu e varios colegas conseguimos ficar escondidos
nas areas em construcdo do ICC. Estavamos encurralados, agachados e
silenciosos entre as paredes de uma sala no portdo, temendo a chegada do
gas lacrimogéneo (SILVEIRA, 2004, p.39).

Além desses eventos, também a constru¢do de Brasilia ¢ ressaltada no romance,
especialmente no primeiro capitulo — no qual se concentrara a nossa analise — destacando-se a
descrigdo da cidade, o ritmo acelerado de seus eventos, a situagdo precaria dos trabalhadores
envolvidos em sua construcao, etc. A cidade era, pois, um simbolo de renovagdo e mudanca,
porém trés anos apds o fim do mandato de Juscelino Kubitschek, Brasilia foi tomada pelos
militares.

No que diz respeito a constituicdo das personagens, Candido (2009, p. 70) explica que

ha aqueles “que exprimem modos de ser, e mesmo a aparéncia fisica de uma pessoa

11
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existente”. Apesar disso, “s6 poderemos decidir a respeito quando houver indicacdo fora do
proprio romance, seja por informac¢do do autor, seja por evidéncia documentaria”. Em O

Fantasma de Luis Buriuel, hda mengao a pessoas reais, conforme palavras da propria autora:

Neste romance, como os interessados vao notar, 0s personagens as vezes
convivem com pessoas que existem na vida real e minha opgao foi dar a elas
seus nomes verdadeiros. Achei que essas pessoas, que existiram e existem,
ajudam a compor a pequena parte real desse painel de uma geragdo que
viveu, com suas felicidades e angustias, tentando muito e conseguindo bem
menos do que tentou, mas deixando com muita for¢a a marca de sua
juventude (SILVEIRA, 2004, p. 333).

Desse modo, muitas das agdes de O fantasma de Luis Buriuel situam-se na fronteira
entre a historia e a ficcdo. Seu carater historico filia-se ao aspecto ficcional a partir do
momento em que o cerne da narrativa encontra-se no mundo subjetivo das personagens, aos
seus dramas pessoais, muitos deles relacionados ao momento historico em que vivem.

Assim sendo, a literatura pode ser encarada uma relevante fonte histérica, haja vista
sua possibilidade de acesso ao imaginario sobre a época a que alude. Portanto, ao elaborar sua
narrativa, o autor nao deixa de lado as ideias, crencgas, aspectos mentais e valores presentes na
sociedade em que viveu, todavia também ndo confunde sua obra com a realidade. Segundo o
Warley Gomes (2011, p. 89), “a Historia apresenta estreitas relagdes com a ficcdo,
principalmente no que toca a escrita historica”. Além disso, € relevante frisar que a ficgdo nado
se limita a uma erronea ideia de falsidade, mas de “poder falar a verdade de outra forma, mais
sutil, mais velada, e ndo menos eficiente” (idem, p. 81). No caso especifico de O fantasma de
Luis Buriuel, faz-se relevante frisar que a autora vivenciou, quando jovem, o periodo da
Ditadura Civil-Militar brasileira, tendo, inclusive, participado ativamente, na década de 60,
dos movimentos estudantis promovidos pela UnB contra o regime ditatorial recém-instalado
no pais. As experiéncias pessoais € memorias da autora referentes ao periodo historico
mencionado serviram, indubitavelmente, como matéria-prima na constitui¢do de seu enredo.

Pode-se dizer que atualmente as narrativas literarias de carater historico se encontram
num estagio de prosperidade e de grande aceitagdo por parte do publico leitor, expandindo
cada vez mais novos horizontes. Desta feita, podemos dizer que O fantasma de Luis Busiuel se
instalou como um marco referencial, colocando em notoriedade e evidéncia a escritora Maria
Silveira entre as principais vozes da literatura contemporanea nacional.

E importante destacar que os blocos narrativos de O fantasma de Luis Buiiuel

colaboram sobremaneira para a originalidade desse romance. Em diversas circunstancias,
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percebe-se que a oscilagdo dos distintos focos narrativos® traz a cena algumas maneiras de
reorganizar o enredo e, desse modo, concatenar a empreitada ficcional-historica.

As progressdes e as regressoes cronoldgicas ocorrem com frequéncia durante o
desenvolvimento da narrativa, contribuindo, assim, com os aspectos referentes aos novos
desdobramentos dos acontecimentos histéricos. A autora rege no romance a livre concessao
no que diz respeito a linearidade, ou seja, acaba fugindo aos padrdes estéticos do romance

histérico tradicional. Segundo Hutcheon (1991):

A fic¢do ndo reflete a realidade, nem a reproduz. Ndo pode fazé-lo. Na
metafic¢do historiografica ndo ha nenhuma pretensdo de mimese simplista.
Em vez disso, a ficcdo é apresentada como mais um entre os discursos pelos
quais elaboramos nossas versoes da realidade, e tanto a elaboracdo como sua
necessidade sdo o que se enfatiza no romance poés-moderno (p. 51).

A estudiosa canadense acredita, portanto, que a ficcao ndo tem esse compromisso com
a realidade, assim como o romance contemporaneo ndo seria simplesmente uma representagao
simples dos episodios historicos. Ja segundo White (1994, p. 115), a distingdo mais
corriqueira entre ficcdo e historia € que aquela ¢ concebida como a representagdo do
imaginavel, ao passo que esta se concebe como a representacdo do verdadeiro. Para White,
porém, essas definicdes devem dar lugar ao reconhecimento de que s6 podemos conhecer o
real comparando-o ao imaginavel. Como aponta Oliveira (2009, p. 121), “ao imitar a
realidade, a literatura problematiza essa realidade, tornando possivel a reflexdo e o
comprometimento em relagdo ao que se observa nos modos de poesia, narragdo ou teatro”.

Desse modo, as narrativas histéricas nao t€ém como meta apenas o fato de informar
sobre determinado acontecimento, pois transcendem a mera informagdo, utilizam-se de

recursos diversos da linguagem para se relacionar com varios aspectos da vida.

[...] as narrativas historicas sdo ndo apenas modelos de acontecimentos e
processos passados, mas também afirmagdes metaforicas que sugerem uma
relacdo de similitude entre esses acontecimentos € processos € 0s tipos de
estoria que convencionalmente utilizamos para conferir aos acontecimentos
de nossas vidas significados culturalmente sancionados (WHITE, 1994, p.
105).

Assim, O fantasma de Luis Buriuel tem por objetivo ndo a mera informacao acerca de

acontecimentos histdoricos de um periodo, mas, antes de qualquer coisa, levar o leitor a pensar

4 Cf. FRIEDMAN, Norman. “O ponto de vista na ficcdo”. Tradugdo: Fabio Fonseca de Melo. Revista USP, Sao
Paulo, n. 53 p. 166-182, marg¢o/maio 2002.
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e refletir sobre determinadas situa¢des na sociedade e também sobre as suas proprias atitudes,
principalmente no que concerne as situagdes apresentadas no enredo.

Desse modo, a ficcdo de cunho historico busca ser fiel a representagdao, ou seja, a
possibilidade de conhecer o passado e representa-lo por meio da linguagem. Sendo assim,
ficcao e historia constituem sistemas de significagdo pelos quais damos sentido ao passado,

conforme os dizeres de Hutcheon (1991):

A metaficcdo historiografica refuta os métodos naturais, ou de senso comum
para distinguir entre o fato historico e a ficcdo. Ela recusa a visdo de que
apenas a historia tem uma pretensdo a verdade, por meio de um
questionamento da base desta pretensdo na historiografia e por meio da
afirmacao de que tanto a histéria como a ficgdo sdo discursos, construtos
humanos, sistemas significagao [...] (p. 121).

Como se pode perceber por meio desse fragmento, o que se contesta, nas elucubragdes
de Hutcheon, ¢ a divisdo radical e sempre vigente entre o histérico e o ficcional, pois se
considera que os dois t€ém origem em processos de significa¢do, mais do que de uma verdade
objetiva.

No que diz respeito a O fantasma de Luis Buriuel, Turchi e Silva (2007, p. 51) afirmam
que os acontecimentos historicos se fazem nele presentes em abundancia, mas importam
menos os fatos e mais o efeito que eles causam sobre o desenvolvimento do enredo e, em
especial, na constituicdo das personagens. Ou seja, o foco ndo recai prioritariamente sobre as

acdes em si, mas sobre as reagdes que provocam nos protagonistas.

MEMORIA E FICCAO EM “A NOITE DO PRINCIPIO”

Conforme explanado na introducao deste trabalho, a analise aqui empreitada focalizar-
se-4 mais contundentemente no primeiro capitulo do romance, intitulado “a noite do
principio”, no qual hé o relato de cunho memorialistico do personagem Edu, ambientado na
cidade de Brasilia do final da década de 60, antes da promulgacdo do AI-5 pela Ditadura
Militar. No capitulo em referéncia, deparamo-nos com as memorias do protagonista, nas quais
se reconstroem um painel historico e social do momento vivido.

Estando centrada na personagem, a histéria se desenrola no momento da narragao.
Dessa forma, cria-se, no leitor, a ilusdo de simultaneidade entre os acontecimentos e a
narrativa. Por outro lado, tendo em vista que a narragdo se da um més depois dos eventos

descritos, entdo est4, de igual modo, centrada no narrador, pois ele fala retrospectivamente de

14



Revista de Literatura, ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 08-24
Histéria e Meméria V.16 —N. 28 - 2020

acdes relacionadas a sua vida. Além de homodiegético, o narrador é autodiegético®, pois é o
proprio protagonista da historia, estando esta focalizada sobre as emocdes, pois além de
expressar sua propria subjetividade, estd em constante julgamento acerca das a¢des dos outros
personagens.

No que tange a memoria, € comum pensarmos, num primeiro momento, algo
relacionado a ideia de um aspecto individual, proprio de cada pessoa. Mesmo nesse sentido,
seu trabalho ¢, segundo Pollak (1989, p. 14), “indissociavel da organizagdo social da vida”.
Podemos afirma-la, entdo, como um fenomeno construido coletivamente. Nossa existéncia ¢é
reconstruida constantemente através do trabalho da memoria. Como produto deste trabalho,

tem-se o sentimento de identidade. Nesse sentido, Pollak (1992) entende que:

Podemos, portanto, dizer que a memodria € um elemento constituinte do
sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que
ela ¢ também um fator extremamente importante do sentimento de
continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua
reconstrucdo de si (p. 204).

A questdo da memoria faz-se imprescindivel no estudo e na analise de O fantasma de
Luis Bunuel por diversos aspectos, entre os quais podemos destacar o seu cerne historico.
Ricoeur (2008, p. 416) afirma que a memoria, por ser obra da imaginagao criativa, “garante a
cristalizagdo das lembrangas e sua transmissdo”. E, portanto, o espago onde a literatura se
encontra. Dessa forma, ela contribui para que nao haja o esquecimento. Afinal, “o dever da
memoria € o dever de fazer justiga, pela lembranga, a outro que ndo o si” (idem, p. 101).

Segundo Le Goff (2013, p. 435), “a memoria coletiva faz parte das grandes questdes
das sociedades desenvolvidas e das sociedades em vias de desenvolvimento, das classes
dominantes e das classes dominadas”. Isso se da devido ao seu carater identitario. Ainda para
o autor, a busca pela identidade, seja ela individual ou coletiva, “¢é uma das atividades
fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje” (idem, p.476).

No que diz respeito especificamente ao periodo da Ditadura Militar no Brasil,

acreditamos, conforme Ginzburg (2007), que esta:

[...] se impde como um problema fundamental para a critica literaria. [...] Em
um pais em que as herangas conservadoras sdo monumentais, ¢ as
dificuldades para esclarecer o passado sdo consolidadas e reforcadas, o papel
de escritores, cineastas, musicos, artistas plasticos, atores e dangarinos pode

5 Tais classificagdes tipologicas do narrador tém como base as ideias de Gérard Genette sobre o romance. Cf.
AGUIAR E SILVA, Vitor Manual. Teoria da Literatura. Vol. 1. 8 ed. Coimbra: Almedina, 2006, p.711-719.
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corresponder a uma necessidade historica. Enquanto instituigdes e arquivos
ainda encerram mistérios fundamentais sobre o passado recente, o
pensamento criativo pode procurar modos de mediar o contato da sociedade
consigo mesma, trazendo consciéncia responsavel a respeito do que ocorreu
(GINZBURG, 2007, p. 43-44).

Por esse motivo, a andlise aqui empreitada focalizara os aspectos da narrativa nos
quais ha uma correlacdo entre as memorias individuais do protagonista (Edu) e a memoria
coletiva do periodo historico. Nesse sentido, torna-se importante, para os objetivos aqui
elencados, tentar responder a pergunta proposta por Candido (2009, p. 66): “no processo de

inventar a personagem, de que maneira o autor manipula a realidade para construir a ficcao?”.

1968 — O TEMPO DE EDU

Desde o principio de sua narragdao, Edu tem conhecimento de que saira de Brasilia em
breve, para de fato “assumir a luta para valer, entrar na clandestinidade como um profissional
da Organizagdo” (SILVEIRA, 2004, p. 19). Assim, d& conta, principalmente, de sua ultima
noite na cidade. A todo o momento se remete ao passado, num estado nostdlgico, numa
incessante busca em explicar a sua trajetoria. Desse modo, transita entre diferentes categorias
temporais — presente, passado e futuro. Enquanto relembra os tempos de sua infancia, por
exemplo, volta ao presente para narrar a sua Ultima noite na cidade de Brasilia, antes de
definitivamente partir para a “clandestinidade”, no exterior. Depois, projeta-se, pelo

pensamento, ao futuro, numa espécie de fluxo de consciéncia®.

E nesse primeiro capitulo onde os acontecimentos mais relevantes se instalam: a
militancia politica, os encontros dos amigos para assistirem aos filmes do cineasta Luis
Buiiuel, o tltimo encontro dos cinco, a noite de Edu com Esmeralda (sua paixao) e, ¢ claro, o
seu desaparecimento. E importante frisar que, em termos de classificagdo, temos, nesse
primeiro segmento do romance, um narrador protagonista’.

Na maior parte do capitulo, Edu relembra a sua infancia. O sentimento nostalgico ¢
uma marca muito efetiva desse primeiro segmento da narrativa. A durabilidade da narracao
referente a sua infancia, por exemplo, ¢ de vinte péaginas, enquanto o foco principal do

personagem era sua Ultima noite na cidade. Sua passagem na fazenda de sua avd, quando

crianca, ¢ um de seus focos. Para o enredo, o conhecimento de tal passado nao parece, a

® Para Adorno, o fluxo de consciéncia consiste numa técnica narrativa propria dos romances contemporaneos. Cf.
ADORNO, Theodor W. “Posi¢ao do narrador no romance contemporaneo”. In: Notas de Literatura I. Trad. Jorge
Almeida. Sao Paulo: Editora 34, 2003.

" Cf. FRIEDMAN, Op. cit.
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primeira vista, ser de alguma importancia para o andamento da historia. Vale ressaltar que
Edu chegou a Brasilia com a familia em 1956 — assim que Juscelino Kubitschek assumiu o
poder —, aos sete anos. Assim sendo, o tempo que permaneceu na fazenda da avo fazia parte
de um pretérito remoto, ligado aos primeiros anos de sua infancia. O objetivo de tdo detalhada
atencdo em algo, a principio, desnecessario, ¢ que a partir do que narra sobre os tempos da
fazenda, passamos a entender sua relagdo familiar e descobrimos, assim, diversos aspectos de
sua personalidade.

Um episodio que marcou profundamente a vida de Edu deu-se justamente na fazenda
da avo, no dia em que ganha um brinquedo novo de seu pai. Empolgado, Edu convida o filho
de um empregado para dentro de casa, no intuito de, tomado de uma empolgagdo infantil,
mostrar-lhe o brinquedo que havia ganhado. A av6, presenciando a cena mais tarde, leva o
menino para fora e bate em suas maos com uma colher de pau, afirmando que ja havia lhe
avisado previamente que ndo tinha permissao para entrar. Edu, sabendo ser “cumplice”, estica
as maos para apanhar também. A avd pergunta-lhe o que estd fazendo e o neto explica a
situacdo, isto €, explica que havia sido ele quem convidou o menino para entrar. Silfides
(nome da av6 de Edu), com um sorriso, manda-o para casa, afirmando que ele ndo fez nada de
errado. Este episodio certamente causa em Edu um sentimento forte relacionado a justica, pois
ao presenciar a injusti¢ca cometida pela avd, Edu toma, pela primeira vez, a consciéncia pelo
coletivo.

Assim, os acontecimentos, localidades e individuos que rememora estdo, de algum
modo, relacionados a construcdo de sua personalidade. Por isso, o leitor passa a vislumbrar
que, desde cedo, gostava muito de ler e estudar. Apesar de ser uma informacdo menos
relevante, faz com que o fato de ter dezenove anos e estar tdo profundamente ligado a
militdncia faca mais sentido. A narrativa nos expde, ainda, que este protagonista entrou na
militancia ja aos 15 anos, participando efetivamente de inimeros grupos de estudo. Seus pais,
por outro lado, apesar de serem pessoas de boa indole, tém visdes politicas bem diferentes das
de Edu. Eventualmente, isto leva a perda do didlogo em casa e ao retrato de Edu como o
subversivo, a “ovelha negra” da familia.

Edu procura, a todo instante, compreender e explicar o funcionamento daquilo que se
passa ao seu redor. Apresenta, assim, um panorama do periodo em que viveu na fazenda da
avo, cuja consequéncia ¢ uma refinada descri¢ao acerca da constru¢cdo de Brasilia. Além de
seu idealismo politico, Edu se mostra, também, um idealizador do sentimento amoroso. Prova
disso ¢ a sua paixdo por Esmeralda.

Ao fim da narrativa desse primeiro capitulo, mostra-se, para o leitor, 0 momento em
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que Edu ingressa na “clandestinidade”.

Hoje, 31 de dezembro de 1968, saio de Brasilia. Termina aqui esse ano
perturbador que vivemos, ano em que o mundo foi outro, luminoso, mas que
chega ao fim em meio a um negror que s6 acabara quando a Revolucao
acontecer. Uma semana depois daquela noite que ndo me sai da cabeca, a
noite de amor com Esmeralda, a noite das despedidas, uma semana depois
daquela noite que ndo esqueco, e que também foi uma noite de sexta-feira,
Costa e Silva e seus ministros militares decretaram o AI-5, fechando o
Congresso e restabelecendo as demissdes sumarias, as cassacdes de
mandatos, as suspensoes dos direitos politicos (SILVEIRA, 2004, p. 71).

Com o fim de sua tltima noite em Brasilia, fecha-se um ciclo. Edu afirma: “Foi o ciclo
se cumprindo: esplendor e noite escura. Fica faltando o amanhecer” (SILVEIRA, 2004, p. 71).
Essa afirmac¢ao leva-nos ao titulo de seu capitulo: “A noite do principio”. Duas interpretacdes
tornam-se viaveis: a primeira, mais evidente, refere-se a noite que seria a sua ultima em
Brasilia, na qual se despede de todos. A segunda, cuja referéncia fica mais clara com a fala de
Edu, relaciona-se ao proprio periodo da Ditadura Militar, principalmente devido a
promulgacao do Al-5.

Ao regressar ao Brasil, pouco tempo depois de ter ido a Cuba, Edu ¢ preso, levado
para interrogatdrio, torturado e morto pelo regime ditatorial. Mesmo apds a sua morte,
permanece vivo na memoria coletiva, naquele referente ao grupo de amigos. Sua morte
precoce, de maneira tdo cruel, em nome de um ideal, torna completa a ideia de heroi. E
importante frisar que o destino de Edu s6 se torna conhecido pela narrativa dos demais

personagens, conforme salienta Almeida (2015):

O tragico destino sO se fard conhecido posteriormente pela narrativa dos
demais personagens, o leitor permanece de fora dos acontecimentos, e a
informacao nesse capitulo se restringe aquilo dito pelo narrador, ou seja, o
leitor conhece o personagem apenas por aquilo que lhe € narrado (p. 32).

0S ASPECTOS DA MEMORIA INDIVIDUAL E COLETIVA NA NARRATIVA DE EDU

Como visto no topico precedente, rememorar para contar sua experiéncia ¢ o mote
principal da personagem Edu no romance O fantasma de Luis Bufiuel. A historia dos anos de
repressao ¢ associada as suas lembrancas individuais que, por sua vez, estdo relacionadas a
sua historia familiar. Esse procedimento remete a expressdo “memoria involuntaria”,

formulada por Proust para destacar que a memoria conservaria as impressoes da situagdo em
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que foi criada®.

A narracdo, nesse caso, se faz como um instrumento de retencao do passado. O ato de
narrar imprime a marca do narrador e atualiza o tempo passado: tornando-o tempo vivo e
pleno de significado. Essas questdes caracterizam as acgdes e os sentimentos de Edu no enredo
de O fantasma de Luis Buniuel. A rememoragdo, que ocorre no plano individual, através de
critérios diversos, seleciona, organiza e sistematiza lembrangas daquilo que foi vivenciado. E
esse o procedimento de Edu em seu relato autobiografico.

A narrativa de cunho memorialistico elaborada pelo protagonista do capitulo (Edu)
segue a evidenciada nos estudos de Maurice Halbwachs (2003), que acentua o carater social e
reconstrutor da memoria com relagdo a historia. Para este socidlogo francés, a memoria
coletiva seria o alicerce pelo qual os individuos constroem as suas lembrangas pessoais.
Assim sendo, as lembrancas individuais de membros participantes de uma mesma
coletividade trazem, em maior ou menor grau, tracos relativos a mentalidade dominante e, por
isso, apresentam formas e conteudos semelhantes entre si. Dessa forma, Halbwachs também
relaciona a memoria individual ao meio social, pois as lembrangas individuais estdo
concretamente baseadas na vida social, nao ocorrendo isoladamente das agoes e necessidades
de uma sociedade.

Segundo Almeida (2015), embora cada capitulo do romance esteja amparado nas
memorias individuais das personagens, o que sobressai, no todo da obra, sdo os aspectos

ligados a memoria coletiva.

O aspecto coletivo em O fantasma de Luis Buriuel, aquilo que une os cinco
jovens, ndo diz respeito as suas memorias de infancia, pois esse periodo de
cada personagem ¢ vivido em lugares diferentes. A coletividade desse grupo
se da pelos acontecimentos e lugares compartilhados, vividos pessoalmente,
na Universidade. O lugar comum ¢é Brasilia; o momento politico é o regime
civil-militar; e as reunides, passeatas e outros eventos, como 0s momentos
alegres, nas sessdoes dos filmes do cineasta Luis Bufuel, sdo os
acontecimentos vividos pelo grupo. As memorias desse periodo e lugar
marcam, de forma diversa, cada membro. Por mais individuais que se
mostrem as lembrancgas, o que sobressai na obra € o carater coletivo
(ALMEIDA, 2015, p. 45).

Esta relacdo estabelecida entre a literatura € a memoria € possibilitada pelo jogo de
lembranga e esquecimento presente em todo o imaginario € melhor compreendida através de

uma concep¢do da memoria coletiva como um corpus no qual se inscrevem imagens

8 BENJAMIN, Walter. 4 Modernidade e os Modernos. Trad. Heindrun K. M. da Silva et al. Rio de Janeiro:
Tempo Brasileiro, 1975, p. 40.
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elaboradas e compartilhadas por determinados grupos sociais.

Desse modo, tanto as lembrangas dos grupos mais proéximos, como as relacionadas ao
nucleo familiar, por exemplo; quanto as mais distantes, como as relativas a coletividade; nao
se constituem, segundo Halbwachs (2003), apenas numa individualidade, mas sdo formadas a
partir do aspecto coletivo. Assim, os elementos que constituem a memoria individual e
coletiva sdo aqueles vividos pessoalmente e/ou os “vividos por tabela”, isto ¢, acontecimentos
vividos pela coletividade a qual o sujeito esta inserido.

Portanto, a promulga¢dao da Ditadura Militar brasileira ¢ o principal acontecimento
relacionado a constituicdo da memoria coletiva das personagens, como no caso das
lembrangas de Edu. Nesse sentido, Pollak (1992, p. 201) afirma que “podem existir
acontecimentos regionais que traumatizam tanto, marcaram tanto uma regido ou grupo, que
sua memoria pode ser transmitida ao longo dos séculos com altissimo grau de identificagdo.”

Assim, Brasilia é o simbolo de uma coletividade ¢ de uma geragdo. As lembrangas de
Edu relacionadas a sua chegada a cidade atestam bem essa afirmagao. Esta personagem cresce
junto com Brasilia, participa da euforia de sua construg@o e crescimento. Nos anos entre 1945
a 1964, com a experiéncia da Republica, os ideais de modernizacdo foram ganhando cada vez
maior impeto.

Porém, esse momento de euforia com relagdo a constru¢ao de Brasilia ¢ a0 momento
de otimismo e grandes expectativas, relatado nas lembrangas do personagem Edu, ¢ logo
destruido com a instalagdo de um governo ditatorial, marcado pela negag¢do dos direitos
humanos e da liberdade, um periodo de obscurantismo e de crise. Edu mostra-se, nesse
periodo, um militante ativo, participante das discussoes politicas, alguém com ideais
revolucionarios. Sua posicao axioldgica ¢ de ndo aceitagdo, conforme podemos perceber nas

seguintes passagens da narrativa:

A pichagdo estava marcada para meia-noite ¢ meia. Iriamos em dois carros,
[...]. palavras de ordem na cabecga e sprays preto e vermelho nas bolsas a
tiracolo das meninas, a regido que cobririamos eram as primeiras quadras da
Asa Norte e o setor dos bancos. Os panfletos que passaramos a tarde
imprimindo, junto com duas faixas preparadas para passeatas, ABAIXO O
ACORDO MEC-USAID, O POVO ORGANIZADO DERRUBA A
DITADURA [...] (SILVEIRA, 2004, p. 12).

Na manhd da invasdo do final de agosto — quando as viaturas policiais
fecharam as vias de acesso ao campus e os batalhdes se prepararam, armados
com bombas de gas lacrimogéneo, metralhadoras, mosquetdes, bazucas,
pistolas, revolveres e cassetetes — nds, os estudantes, o inimigo, estavamos
tendo aula. Primeiro, uns vinte policiais a FEUB — nossa federacdo, em
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frente a Reitoria —, ¢ de 14 arrastaram Honestino a socos e pontapés, € o
jogaram num camburdo, saindo a toda velocidade (idem, p. 37).

Os estudantes foram levados para a quadra de basquete e de 14 triados sob a
mira de metralhadoras, baionetas e cassetetes. Pegavam os documentos,
vasculhavam bolsas e pastas, tudo com extrema brutalidade e, quem
protestasse, levava cassetetadas. [...] Levas de companheiros foram presos
aquele dia. Depois, foi o que se sabe: os protestos inundando o Congresso, ¢
o deputado Marcio Moreira Alves fazendo o discurso que transtornou os
militares (idem, p. 39-40).

Por meio desses relatos de Edu, evidencia-se a sua ndo aceitagdo do regime politico

em vigéncia. Sua voz, portanto, ¢ representativa de uma coletividade, de uma geragdo de

estudantes que, assim como ele, guardavam um ideal de liberdade e iam a luta em nome da

democracia. Suas formas de protestos eram, pois, a pichagdo, os panfletos, gritos de ordem, a

atuacdo na “clandestinidade™, etc. Seu posicionamento ¢ o de ndo aceitagdo das agdes

cometidas pelo regime militar. Com relagdo a esse aspecto, diz-nos Almeida (2015):

A memoria coletiva dos personagens se refere ao tempo (1968) e local
(Brasilia) de repressdo [...]. Os relatos da violéncia desse periodo e local
funcionam como representagdo da memoria coletiva, mesmo sendo feitas a
partir de relatos individuais. (p. 54)

Nesse sentido, os elementos relacionados a memoria fazem parte imanente da obra,

tanto na constru¢do como na interpretacdo, de modo que a memoria faz parte intrinseca da

estrutura do romance, pois a memoéria humana apoia-se fundamentalmente no

compartilhamento de interesses e lembrancas com outras pessoas, afinal:

[...] em medida muito grande, a lembranga é uma reconstru¢do do passado
com a ajuda de dados tomados de empréstimo ao presente e preparados por
outras reconstrugdes feitas em épocas anteriores e de onde a imagem de
outrora ja saiu bastante alterada. (HALBWACHS, 2003, p. 91).

CONSIDERACOES FINAIS

Tendo sido o periodo da Ditadura Militar o principal pano de fundo de O fantasma de

Luis Buriuel, percebem-se, naturalmente, as diversas indicagdes espaco-temporais referentes a

esse periodo historico, afinal, no caso especifico dessa narrativa, o elemento ficcional fixou-se

na historia. Por isso, elegeu-se preferencialmente, na analise critica aqui empreendida, uma
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abordagem de cunho mais sociologico, enfatizando os aspectos relacionados a historia e
memoria nas paginas do romance.

Ademais se, por um lado, as memorias narradas sdo individuais, por outro, sao
reflexos da memoria coletiva. Nesse sentido, por meio da literatura, busca-se problematizar a
memoria socialmente construida e, desse modo, a ficcdo coloca-se a favor do social. Além
disso, memoria e ficgdo ndo se opdem, antes se complementam e se completam.

Em nosso entendimento, a ficcdo guarda a possibilidade de se tornar um instrumento
auxiliar na compreensao e a apreensao da realidade. A partir do trabalho de rememoragao, O
fantasma de Luis Buriuel mostra-se um pertinaz exemplo de como pode ser a literatura uma
forma de resisténcia. Escrito em época de democracia, o romance coloca em cena as
experiéncias ainda nao superadas relativas a um periodo obscuro e doloroso da nossa historia.
Nesse sentido, ¢ importante destacar que Maria José Silveira viveu pessoalmente os traumas
da Ditadura Militar e, portanto, conseguiu elaborar ficcionalmente os episddios, mesclando
ficcao e realidade em sua narrativa.

Por meio de O fantasma de Luis Buiiuel, a romancista goiana conseguiu imortalizar o
seu nome na literatura nacional. Maria José Silveira alcangou, por meio de sua obra, resgatar e
ilustrar, com uma boa dose histdrica, as angustias, conflitos, sonhos, desejos, emocdes e
reflexdes daqueles que tiveram suas vidas marcadas pela Ditadura Militar, tal como o

personagem Edu, analisado aqui a partir de suas memorias.
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