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RESUMO: Este artigo consiste em apresentar uma leitura da obra
romanesca do escritor Graciliano Ramos (1892-1953) numa
perspectiva ecocritica, ramo dos estudos literarios que objetiva as
interfaces entre a literatura e o meio ambiente. O trabalho articula
as nogdes de espaco, heterotopia, rostidade e espécies

companheiras para demonstrar relacdes entre ser humano e
ambiente na producdo do consagrado romancista alagoano. Para
tanto, langcamos mao da técnica de pesquisa bibliografica, reunindo autores que auxiliam no processo
de reflexdo sobre os temas em jogo em tais obras, como Alaimo (2008), Bourdieu (1996; 2003),
Branddo (2017), Deleuze e Guattari (2012), Gaard (2010), Glotfelty (1996), Foucault (2009) e
Haraway (2017). Como resultado, verifica-se que a obra de Graciliano Ramos, além de ser um
importante documento da realidade social brasileira, ¢ também uma obra ecocritica, no sentido de que
se abre as reflexdes sobre os lugares/espagos onde foram produzidas e onde se desenvolvem as
narrativas.

PALAVRAS-CHAVE: Graciliano Ramos; Heterotopias; Rostidade; Espécies companheiras.

ABSTRACT: This article consists of presenting a reading of the novelistic work of the writer
Graciliano Ramos (1892-1953) in an ecocritical perspective, a branch of literary studies that aims at
the interfaces between literature and the environment. The work articulates the notions of space,
heterotopy, rostity and companion species to demonstrate the relationships between human beings and
the environment in the production of the renowned Alagoan novelist. To th-is end, we used the
technique of bibliographic research, bringing together authors who assist in the process of reflection
on the themes at stake in such works, such as Alaimo (2008), Bourdieu (1996; 2003), Brandao (2017),
Deleuze and Guattari (2012), Gaard (2010), Glotfelty (1996), Foucault (2009) and Haraway (2017).
As a result, it turns out that the work of Graciliano Ramos, in addition to being an important document
of the Brazilian social reality, is also an ecocritical work, in the sense that it is open to reflections on
the places / spaces where they were produced and where they are developed the narratives.
KEYWORDS: Graciliano Ramos; Heterotopy; Rostity; Companion species.

INTRODUCAO

Desde que veio a lume, hd quase noventa anos, a obra de Graciliano Ramos ¢ estudada

a partir de muitas e diferentes perspectivas. A literatura tem sido aberta as investigacdes das
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mais variadas correntes tedricas, sendo que a razdo mais ampla dessa abertura reside no fato
da interligagdo entre o universo literario e outros universos de significacdo. Nossa proposta
consiste, particularmente, em apresentar um estudo da obra romanesca gracilidnica numa
perspectiva ecocritica, ramo dos estudos literarios que objetiva as interfaces entre a literatura
e 0 meio ambiente.

Pretendemos articular especificamente os conceitos de espaco, heterotopia, rostidade e
espécies companheiras para demonstrar as relacdes entre ser humano e ambiente na
construgdo biobibliografica do consagrado romancista alagoano. Para tanto, langamos mao da
técnica de pesquisa bibliografica, reunindo autores que auxiliam no processo de reflexao
sobre os temas em jogo nos enredos romanescos gracilianicos.

Na primeira parte, percorreremos um escor¢o da trajetoria de Graciliano, destacando a
formagdo de seu habitus literario, da infancia até a gestdo da prefeitura de Palmeira dos
fndios, quando foi descoberto como escritor/romancista. Em seguida, utilizando as categorias
foucaultianas de lugares utopicos e heterotopicos, identificaremos os lugares da memoria
gracilianica que lhe foram cruciais nesse processo. Por fim, abordando os quatro romances de
Graciliano como uma unidade estética, apresentaremos uma sintese de como a
naturezacultura, para usar uma expressao de Donna Haraway (2017), foi representada nessas

obras.

1. GRACILIANO RAMOS: A GENESE SOCIAL DO HABITUS DO ESCRITOR

Em termos socioldgicos, esta ¢ a condigdo para que toda leitura se converta também
em uma interpretagdo: saber como o autor habita o0 mundo e quais sdo as forcas sociais que o
habitam. Ao visar a leitura ecocritica de uma obra romanesca com o fim de observar como o
seu autor recriou ficcionalmente o cosmo fisico-social em que estava inserido, convém que
conhecamos também o seu proprio lugar, o espago onde produziu sua obra, o chdo a partir de
onde ele observou a realidade. Para tal andlise, tomamos das perspectivas sociologicas
bourdieusianas e eliasianas as chaves conceituais que nos permitem combinar aqui distintos
métodos. De Bourdieu emprestamos o conceito de campo, compreendido como um espago de
relagdes de forgas — portanto um espago de relagdes de poder — onde acontecem as lutas entre
os detentores de diferentes tipos de capital (economico e cultural) pelo seu dominio.
Dependendo da posicdo (dominantes/dominados) que ocupam na estrutura do campo de
poder, isto €, de como estdo distribuidos os distintos capitais, os agentes tomam suas posi¢des

\

pela conservagdo ou pela subversao do campo — esta sempre em oposicdo a conservagao,
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embora ndo implique necessariamente alteragcdes nos principios estruturantes do campo. Nas

palavras de Bourdieu (1996, p. 64):

eu diria que cada autor, enquanto ocupa uma posi¢ao no espago, isto é, em
um campo de forgas [...] s6 existe e subsiste sob as limitagdes estruturadas
do campo; mas ele também afirma a distancia diferencial constitutiva de sua
posicao, seu ponto de vista, entendido como vista a partir de um ponto..

Em sintese, a teoria social de Bourdieu diz que os campos sdo espagos de posigdes,
que se traduzem em espacos de tomadas-de-posi¢do (escolhas) mediados pelo espaco de
disposi¢des ou de gostos (habitus). Esta chave analitica se aproxima com a de Elias, no qual o
habitus ¢ a composi¢ao social do individuo, construida processualmente na relacao dinamica
entre o individuo ¢ a sociedade. O método de Elias para o estudo dessa relagdo consiste em
tomar o individuo como um processo psicossocial, uma trajetéria onde incidem e se cruzam
processos de psicogénese e sociogénese, que buscam capturar a estrutura social de
personalidade do individuo (ELIAS, 1995).

Analisando o processo-Graciliano, averiguamos que o autor nasceu inserido nos
padroes da velha sociedade brasileira, marcada pelas relagdes patriarcais e coronelisticas, com
forte influéncia da familia, da igreja catdlica, da policia local e das oligarquias na vida politica
provinciano-estadual. Como o socidlogo e critico literario Antonio Candido descreveu,
Graciliano nao somente foi testemunha dessas lentas mudangas sociais, mas, principalmente,
foi participe de sua organizacdo, na condicdo de jornalista, administrador e politico. Essa
experiéncia animaria a sua atitude radical posteriormente assumida como “receita que lhe
pareceu viavel para trazer o progresso, com o fim do caciquismo e atenuacdo da rigida
diferenca de classes, num pais apenas saido do regime de castas da escravidao” (CANDIDO,
1996, p. 11). Seu pai, o coronel Sebastido Ramos, negociante de miudezas, era filho de um
antigo senhor de engenho arruinado pelo processo de substitui¢do dos engenhos pelas usinas,
no fim do Segundo Império. Sua mae, Maria Amélia Ferro Ramos (Mariquinha), era filha de
pecuaristas. Sob rigida educagdo, que incluia castigos fisicos, como a palmatoria, a muito
custo o menino triste aprendeu a ler e a desenvolver o gosto pela leitura, gragas, sobretudo, a
atencdo afetuosa de uma prima chamada Emilia e, quando adolescente, ao incentivo a escrita
jornalistica dado pelo intelectual Mario Venancio, seu professor de geografia em Vigosa.

Como dissemos em um livro anterior (cf. FERREIRA, 2015), Graciliano passou pouco
tempo na escola e ndo se tornou bacharel, nao se enquadrando no perfil comum do intelectual
de sua época, exemplar da “praga do Bacharelismo” — expressao que Sérgio Buarque de

Holanda utiliza em Raizes do Brasil para referir-se a tendéncia nossa de exaltar a
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personalidade individual acima de tudo, com dignidade e importancia conferidas pelo titulo de
“doutor”. Todavia, a autodidaxia de Graciliano nao ocorreu fora das oportunidades que
jovens como ele dispunham, por sua propria condi¢do social. De acordo com Sérgio
Miceli (2012, p. 118):
Tratava-se de um autodidatismo peculiar para rapazes de tal condic¢ao social,
ora proximo de um aquecimento doméstico, ora costeando a absor¢do de
habilidades pouco usuais. Essa educacdo caprichada, incutida por adultos

cultos e requintados, nada tinha a ver com o esfor¢o solitario e nada
gratificante de mogos destituidos de haveres.

Entre os afazeres comerciais junto ao pai, o jovem sertanejo esmerava-se na literatura,
a sua “provisdo de sonhos”. Contudo, as condi¢des por ele vividas mais o constrangeram do
que o estimularam a atividade literaria. Na contramao, foi por meio dela que Graciliano
encontrou refligio para suas crises existenciais, aprofundadas 1) pela frustragdo com o
abandono da carreira jornalistica iniciada em 1914 no Rio de Janeiro — centro gravitacional da
atividade literdria nacional brasileira —, por causa da tragédia familiar onde morreram trés
irmaos ¢ um sobrinho seus, vitimas de um surto de peste bubdnica que dizimou a cidade em
1915; 2) pela responsabilidade de cuidar de quatro filhos pequenos apos a morte, em 1920, de
sua primeira esposa, com quem ele enfrentou a propria familia para levar adiante o namoro,
uma vez que seus pais ndo viam o relacionamento com bons olhos; e 3) pelas limitagdes
caracteristicas do modo de vida provinciano da antiga cidade, movida a fuxicos e intrigas
politicas.

Em 1924, numa profunda crise depressiva, Graciliano pensou em dar cabo de sua
propria vida. A filha Clara Ramos ele confessou sobre a situagio experimentada: “encontrei
dificuldade séria, pus-me a ver inimigos em toda a parte e desejei suicidar-me. Realmente
julgo que me suicidei” (G. RAMOS apud C. RAMOS, 1979, p. 54). Foi nesse tempo que
surgiram alguns contos que, desenvolvidos ao longo dos anos seguintes, originaram oS
romances Caetés (1933), S. Bernardo (1934) e Angustia (1936). Sua descoberta como
romancista, através dos relatorios que redigiu ao governador Alvaro Paes prestando contas de
sua administracdo como prefeito repercutiram na imprensa carioca-nacional, se tornando um
dos mais comentados casos do reconhecimento de um verdadeiro artista das letras na historia

do campo literario brasileiro.
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2. ESPACOS HETEROTOPICOS NA TRAJETORIA GRACILIANICA

Um dos pensadores que contribuiram conceitualmente para as elaboracgdes tedricas da
ecocritica, conforme ressalta Gloftelty na introdugdo de Ecocriticism reader — landmarks in
Literary ecology (1996), foi o francés Michel Foucault, sobretudo por conta de suas reflexdes
acerca da nocdo de espago, que tiveram impacto na ecologia humana, ramo que estuda as
relagdes entre o ser humano e o seu ambiente. Em Outros espagos, conferéncia de 1967,
publicada pela primeira vez em 1984, Foucault apresentou a histéria como a “grande mania”
que obcecou o século XIX, ao passo que o século XX constituiu-se na época da geografia, do
espaco, do simultaneo, da justaposi¢do, das relagdes de vizinhanga e distanciamento. Trata-se
de um mundo que se experimenta mais como uma rede que religa pontos e entrecruza sua
trama do que uma grande via que se desenvolveria através dos tempos. Segundo o filésofo,
“certos conflitos ideoldgicos que animam as polémicas de hoje se desencadeiam entre os
piedosos descendentes do tempo e os habitantes encarnicados do espago” (FOUCAULT,
2009, p. 411). No entanto, mesmo que o século XX tenha significado a primazia da geografia,
substituindo a primazia da historia no século anterior, essa ruptura entre tempo € espago nao
pode se dar em absoluto pelo simples motivo de que a nocdo de espago ¢ de natureza
historica: “o proprio espago na experiéncia ocidental tem uma historia” (FOUCAULT, 2009,
p. 411).

Adotando a perspectiva do estruturalismo, abordagem definida pelo filésofo como um
“esforco para estabelecer, entre elementos que podem ter sido dispersos através do tempo, um
conjunto de relagdes que os faz aparecer justapostos, opostos, comprometidos um com o
outro, em suma, que os faz aparecer como uma espécie de configuragao” (FOUCAULT, 2009,
p. 411), Foucault afirma que ndo se trata de negar o tempo, mas de “uma certa maneira de
tratar o que se chama tempo e o que se chama de historia” (FOUCAULT, 2009, p. 411). Em
sua breve historia do espaco, Foucault comeca pela Idade Média, onde o espaco ¢ entendido
como um conjunto hierarquizado de lugares: sagrados e profanos, protegidos e indefesos,
urbanos e rurais (vida real). Na cosmologia medieval havia lugares supracelestes, que faziam
oposic¢do ao lugar celeste, que, por sua vez, se opunha ao lugar terrestre. Toda essa hierarquia,
oposicao e entrecruzamento de lugares era o que poderia ser chamado, grosso modo, de
espaco de localizacdo. A partir de Galileu Galilei, no século XVII, a extensao tomou o lugar
da localizagdo, substituida, atualmente, pelo posicionamento, definido pelas relagdes de
vizinhanga entre os pontos ou elementos. Essa no¢do de posicionamento ¢ proxima da nog¢ao

de posicao em Bourdieu, para o qual posicionar-se € ocupar um ponto no espago, por sua vez
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definido pelo aciimulo mais ou menos de dois tipos de capital: o econdmico e o cultural. Na
teoria bourdieusiana, o espago de posi¢des se retraduz num espago de tomadas-de-posi¢ao
(escolhas), mediado pelo espago de disposi¢des (habitus) (BOURDIEU, 2003).

Voltando a Foucault, de modo concreto, o problema do lugar ou dos posicionamentos
se propoe em termos demograficos: ndo se trata somente da questao de saber se havera espaco
suficiente para os seres humanos no mundo, mas também de saber que relagdes de vizinhanga,
de estocagem, circulacdo, localizagdo, de classificagdo dos elementos humanos devem ser
mantidos de preferéncia em tal ou tal situagdo para se chegar a tal ou tal fim. Nossa época
seria aquela em que o espago se oferece a nos sob a forma de relagdes de posicionamentos.

Na contemporaneidade, o espago ndo foi ainda dessacralizado como foi o tempo no
século XIX: a vida ¢ comandada por um certo numero de oposi¢des que a institui¢do ¢ a
pratica ainda ndo ousaram atacar. Citando Bachelard e os fenomenologos, Foucault diz que
esses pensadores nos ensinaram que o espago nao ¢ um espago homogéneo, mas carregado de
qualidades e, talvez, seja até povoado de fantasmas. Foucault reconhece que essas analises sdao
fundamentais para a reflexdo contemporanea, mas elas se referem sobretudo ao espago de

dentro, sendo que ele pretendia falar sobre o espago de fora:

O espago no qual vivemos, pelo qual somos atraidos para fora de nods
mesmos, no qual decorre precisamente a erosdo de nossa vida, de nosso
tempo, de nossa historia, esse espago que nos corrdi e nos sulca € também
em si mesmo um espago heterogéneo. Dito de outra forma, ndo vivemos em
uma espécie de vazio, no interior do qual poderiam situar os individuos e as
coisas. Nao vivemos no interior de um vazio que se encheria de cores com
diferentes reflexos, vivemos no interior de um conjunto de relagdes que
definem posicionamentos irredutiveis uns aos outros e absolutamente
impossiveis de ser sobrepostos (FOUCAULT, 2009, p. 414).

Assim, os espagos que estdo ligados a todos os outros, contradizendo contudo todos os

outros posicionamentos, sao de dois grandes tipos:

a) as utopias: posicionamentos sem lugar real. “(...) E a prépria sociedade
aperfeicoada ou ¢ o inverso da sociedade mas, de qualquer forma, essas utopias sdo espacos
que fundamentalmente sdo essencialmente irreais” (FOUCAULT, 2009, p. 414-415);

b) as heterotopias: opostas as utopias, referem-se a lugares reais, porém nao
hegemdnicos da sociedade, isto é, que compdem o entorno social (prisdo, escola, hospital,

biblioteca, museu, jardim, cemitério etc.).
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Tomando o segundo grande tipo como objeto de andlise, Foucault descreve as
heterotopias a partir de suas caracteristicas. Ele comeca pelas relacdes mistas entre utopia e
heterotopia, como num espelho, que ¢ uma utopia, porque ¢ um lugar sem lugar, ¢ ¢
simultanea e igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho existe na realidade e
que tem um efeito retroativo no lugar ocupado.

Considerando que ndo hé nenhuma cultura do mundo que ndo se constitua de
heterotopias, o filésofo as divide, por sua vez, em dois outros grandes tipos: as heterotopias
de crise, tipicas das sociedades ditas “primitivas”, que sdo “lugares privilegiados, ou
sagrados, ou proibidos, reservados aos individuos que se encontram, em relacdo a sociedade
ou ao meio humano no interior do qual eles vivem, em estado de crise” (FOUCAULT, 2009,
p. 416), como na adolescéncia, na menstruagdo, no resguardo etc.; e as heterotopias do desvio,
que cada vez mais substituem as heterotopias de crise, e sdo aqueles lugares em que ha
individuos cujo comportamento desvia da média ou da norma exigida, como as prisoes, 0s
hospicios, os asilos etc. Na trajetéria de Graciliano Ramos, que esteve preso em duas
ocasides, a heterotopia do desvio marcante ¢ a prisao de Ilha Grande, para onde o escritor foi
levado apulso em 1936, sem acusagdo formal, sem processo, sem julgamento. Ao mesmo
tempo, Ilha Grande foi também para Graciliano, que nunca fez curso superior, uma espécie de
“universidade”, uma heterotopia do tempo, pois os intelectuais que 14 estavam confinados
passavam o tempo proferindo palestras, ministrando semindrios e conferéncias entre eles e
outros presos.

Como se observa, cada heterotopia tem funcionamento preciso e determinado no
interior da sociedade, mas a mesma heterotopia pode, segundo a sincronia da cultura na qual
se encontra, ter um funcionamento ou outro, como, por exemplo, a curiosa heterotopia do

cemitério, sobre a qual transcrevemos por completo esta heterotopologia foucaultiana:

O cemitério € certamente um lugar diferente em relagdo aos espagos
culturais habituais, ¢ um espaco que estd, no entanto, em ligagdo com o
conjunto de todas os posicionamentos da cidade ou da sociedade ou do
campo, ja que cada individuo, cada familia tem parentes no cemitério. Na
cultura ocidental, o cemitério praticamente sempre existiu. Mas sofreu
mutagdes importantes. At€ o fim do século XVIIL, o cemitério estava situado
no proprio centro da cidade, ao lado da igreja. Ali existia toda uma
hierarquia de sepulturas possiveis. Havia o ossuario no qual os cadaveres
perdiam até o ultimo trago de individualidade, havia alguns timulos
individuais, e depois havia sepulturas dentro das igrejas. Essas sepulturas
eram de duas espécies. Ora simplesmente lajes com uma inscri¢do, ora
mausoléus com estatuas. Esse cemitério, que se localizava no espago sagrado
da igreja, adquiriu nas civilizagdes modernas um aspecto totalmente
diferente e, curiosamente, foi na época em que a civiliza¢do se tornou, como
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se diz muito grosseiramente, “atéia” que a cultura ocidental inaugurou o que
se chama culto dos mortos. (...) Em todo caso, foi a partir do século XIX
que cada um teve direito a sua pequena caixa para sua pequena
decomposicao pessoal; mas, por outro lado, foi somente a partir do século
XIX que se comegou a colocar os cemitérios no limite exterior das cidades.
Correlativamente a essa individualizacdo da morte e a apropriacdo burguesa
do cemitério nasceu uma obsessdo da morte como “doenca”. Sdo os mortos,
supOe-se. que trazem as doencgas aos vivos, € € a presenca ¢ a proximidade
dos mortos ao lado das casas, ao lado da igreja, quase no meio da rua, € essa
proximidade que propaga a propria morte. Esse grande tema da doenga
disseminada pelo contagio dos cemitérios persistiu no fim do século XVIII: e
foi simplesmente ao longo do século XIX que se comegou a processar a
remog¢ao dos cemitérios para a periferia. Os cemitérios constituem, entdo,
ndo mais o evento sagrado e imortal da cidade, mas a “outra cidade”, onde
cada familia possui sua morada sombria (FOUCAULT, 2009, p. 417-418).

O cemitério de Palmeira dos Indios, por sua propria natureza heterotopica, é um lugar
que cumpre um papel de multiplos significados na trajetoria de Graciliano: um lugar cujas
paredes brancas compuseram as suas saudosas lembrangas, conforme relatado numa carta, de
quando de sua primeira experiéncia no Rio (cf. RAMOS, 2011, p. 45); por ter tido problemas
de superlotagdo quando do surto de peste bubdnica que dizimou a populagdo em 1915 e
abateu a familia do entdo cronista de jornal; e por ter sido um espago publico sob sua
administra¢io, quando prefeito da cidade, entre 1928 ¢ 1930. E a “outra cidade”, no dizer de
Foucault, onde habitam os “municipes que nao reclamam”, no dizer do prefeito Graciliano.

Retornando aos atributos das heterotopias, vale dizer que elas tém o poder de justapor
em um sO lugar real varios espacos, posicionamentos diversos que sdo em si proprios
incompativeis, como, por exemplo, o teatro, o cinema e o jardim — espécie de heterotopia feliz
e universalizante. Elas estdo ligadas, mais frequentemente, a recortes de tempo, dando para o
que pode se chamar de heterocronias. Em uma sociedade como a nossa, heterotopia e
heterocronia se organizam e se arranjam de maneira muito complexa. Ha as heterotopias do
tempo, que se acumula infinitamente, como museus e bibliotecas. Como exemplos, destaco
trés heterocronias que sdo cruciais na formacao intelectual de Graciliano, além da prisao-
universidade na qual viveu por cerca de dez meses: 1) a biblioteca de Mario Venancio,
funcionario dos Correios e seu professor de geografia em Vigosa, que lhe fornecia a sua
“provisao de sonhos”, quando adolescente; 2) o balcdo da Loja Sincera, casa comercial de seu
pai, o coronel Sebastidio Ramos, em Palmeira dos Indios, onde passou a morar a partir de
1910, aos 18 anos. Ali, 0 jovem comerciante e aspirante a escritor esmerava-se na leitura de
classicos diversos da literatura universal; e 3) a Livraria José Olympio, ponto gravitacional da

intelligentsia brasileira entre as décadas de 1930 e 1950, onde o ja consagrado escritor
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Graciliano comparecia todas as tardes, reunido com outros agentes do campo literario
(escritores, editores, leitores, criticos literarios).

Haé as heterotopias que sdo ligadas ao tempo no que ele tem de mais futil, como as
festas e as feiras. Foi numa heterotopia dessas que, em 1927, Graciliano conheceu aquela que
seria a sua segunda esposa: Heloisa Medeiros. No caso, a Festa de Nossa Senhora do Amparo,
padroeira de Palmeira dos Indios, que acontece no periodo dos festejos de Natal ¢ Ano Bom,
citada no romance Caetés, nas Cartas e em Viventes das Alagoas. E ha as heterotopias
cronicas, como as casas de veraneio. A de maior importancia na infancia e na juventude de
Graciliano foi a fazenda da familia em Buique, no sertio pernambucano, onde o menino
Graciliano se entendeu como gente ¢ onde passava temporadas de férias. As experiéncias
vividas nessa fase, desde as primeiras e enevoadas lembrangas, até por volta de seus 12 anos
de idade, foram narradas na obra memorialistica Infancia (1945). Foi naquela paisagem que
Graciliano vivenciou a experiéncia caatingueira ¢ sobre a qual escreveu, ainda que sem
mencionar um local especifico do enredo, em Vidas secas.

Por fim, eis um ultimo traco das heterotopias: elas t€ém, em relacao ao espago restante,
a fungdo de criar um espago de ilusdo que denuncia como mais ilusério ainda qualquer espaco
real, todos os posicionamentos no interior dos quais a vida humana ¢ compartimentalizada.
Foucault encerra as suas reflexdes citando os bordeis e colonias como dois tipos extremos de
heterotopia, e elege o barco, “um pedaco de espago flutuante, um lugar sem lugar, que vive
por si mesmo, que ¢ fechado em si mesmo e langado ao infinito do mar” (FOUCAULT, 2009,
p. 421), como a heterotopia por exceléncia: “a0 mesmo tempo ndo apenas, certamente, o
maior instrumento de desenvolvimento econdmico (...), mas a maior reserva da imaginagao”
(FOUCAULT, 2009, p. 422). Por trés vezes o navio — esta “heterotopia por exceléncia”, por
carregar consigo o sonho, o devaneio, a aventura, ao mesmo tempo em que ¢ um chao,
portanto um lugar de fixacdo, de enraizamento — marcou a trajetoria gracilidnica: 1)
primeiramente em 1914, quando foi aventurar-se pela primeira vez no Rio de Janeiro, visando
seguir a carreira literario-jornalistica; 2) ao retornar as Alagoas no ano seguinte, diante da
tragédia da peste que abateu a sua casa; 3) em sua volta ao Rio em 1936, na condicdo de preso
politico do governo Vargas, experiéncia que foi imortalizada em Memorias do carcere. Ele

nunca mais voltaria as Alagoas.
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3. A OBRA ROMANESCA GRACILIANICA NUMA PERSPECTIVA ECOCRITICA:
ROSTOS-PAISAGENS E ESPECIES COMPANHEIRAS

Dentre heterotopias do tempo que Graciliano produziu, isto €, seus livros e, em
especial, seus romances, nota-se que os trés primeiros (Caetés, Sdo Bernardo e Angustia)
trazem a marca da utopia: os protagonistas narram os seus desejos e devaneios, embora nao
realizaveis. Vidas secas € a propria realizacdo dos devaneios dos romances de outrora. Sendo
vejamos.

Em Caetés, romance escrito entre 1925 e 1930, mas somente publicado em 1933, Joao
Valério € um comercidrio aspirante a escritor que deseja, através disso, angariar poder
simbolico na provinciana Palmeira dos Indios, uma vez que néo ¢é proprietario e nem bacharel,
condi¢des que lhe garantiriam boa coloca¢do ou status em seu meio social. Para tanto, ele
investe na composicdo de um romance histdrico inacabavel sobre os indios caetés, cujas
personagens seriam inspiradas em conhecidos seus na cidade. A sua insatisfacdo surge diante
da ndo-realizagdo do sonho de ser “selvagem” como aqueles indios, isto ¢, de consumar seu

amor proibido com Luisa, a mulher do patrao:

De repente imaginei o morubixaba pregando dois beijos na filha do pajé.
Mas, refletindo, compreendi que era tolice. Um selvagem, no meu caso, ndo
teria beijado Luisa: té-la-ia provavelmente jogado para cima do piano, com
dentadas e coices se ela se fizesse arisca. Infelizmente nao sou selvagem. E
ali estava, mudando a roupa com desanimo, civilizado, triste, de cuecas
(RAMOS, 2019, p 25).

A paisagem da cidade de Palmeira dos Indios, cuja vista é dada por Jodo Valério ao
leitor a partir da calgada da Matriz de Nossa Senhora do Amparo, ¢ encarada pelo
protagonista mais do que como uma metafora de sua vida. Jodo Valério parece reconhecer que

Palmeira dos Indios e ele tém algo de consubstancial:

Montes a esquerda, proximos, verdes; montes a direita, longe, azuis; montes
ao fundo, muito longe, brancos, quase invisiveis, para as bandas do S.
Francisco. Acendi um cigarro. E imaginei com desalento que havia em mim
alguma coisa daquela paisagem: uma extensa planicie que montanhas
circulam. Voam-me desejos por toda a parte, e caem, voam outros, tornam a
cair, sem forga para transpor nio sei que barreiras. Ansias que me devoram
facilmente se exaurem em caminhadas curtas por esta campina rasa que € a
minha vida (RAMOS, 2019, p. 164).

Tal consubstanciagdo nos remete as reflexdes ecosoficas de Deleuze e Guattari (2012),

quando tratam da nog¢do de rostidade, marcada pelo cruzamento de dois eixos de interpretagao
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semidtica: o eixo da significancia e o da subjetivacdo. A significincia demanda um “muro
branco” no qual sdo escritos seus signos e redundancias. A subjetivacdo existe como um
“buraco negro” onde sdao alojadas as consciéncias e suas redundancias. Um rosto, nessa
perspectiva, ¢ um sistema muro branco-buraco negro: “Um rosto ndo ¢ animal, mas
tampouco ¢ humano em geral, h& mesmo algo de absolutamente inumano no rosto”
(DELEUZE e GUATTARI, 2012, p. 40). Mais adiante, demonstrando a relacdo sist€émica
entre rosto e paisagem, como ocorre no caso de Jodo Valério-Palmeira dos Indios no excerto

gracilidnico acima transcrito,

ndo ha rosto que ndo envolva uma paisagem desconhecida, inexplorada, ndo
ha paisagem que ndo se povoe de um rosto amado ou sonhado, que ndo
desenvolva um rosto por vir ou ja passado. Que rosto ndo evocou as
paisagens que amalgamava, o mar e a montanha, que paisagem nao evocou o
rosto que a teria completado, que lhe teria fornecido o complemento
inesperado de suas linhas ¢ de seus tragos (DELEUZE ¢ GUATTARI,
2012, p. 43).

Essa nogdo de rostidade guarda similitude com o conceito de trans-corporalidade,
oriundo da ecocritica feminista, proposto por Alaimo (2008) e entendido por Brandao “como
uma defesa da integragdo humano-ambiente, na qual humano e ndo humano estdo imbricados
um no outro” (BRANDAO, 2017, p. 964). A nogdo de trans-corporalidade, com todas as
interconexdes que abrange, remete a interseccionlidade proposta por Gaard (2010) para
abordar “um territdrio que €, a0 mesmo tempo, material e discursivo; que € natural e cultural,
mas também bioldgico e textual” (BRANDAO, 2017, p. 964).

Em S. Bernardo, romance publicado em 1934, o ambiente da acdo ¢ a area rural de
Vicosa, na Zona da Mata alagoana. O protagonista Paulo Honorio, embora homem de
negocios inclinado ao pragmatismo proprio de um fazendeiro, arriscando-se na atividade de
escritor. Na elaboragdo textual de suas memorias, hd o expresso desejo de uma vida simples

de roceiro, como se observa em seus devaneios sobre o povoado de seu Ribeiro:

Penso no povoado onde seu Ribeiro morou, ha meio século. Seu Ribeiro
acumulava, sem divida, mas ndo acumulava para ele. Tinha uma casa
grande, sempre cheia, o jerimum caboclo apodrecia na roca — e por aquelas
beiradas ninguém tinha fome. Imagino-me vivendo no tempo da monarquia,
a sombra de seu Ribeiro. Nio sei ler, ndo conhego iluminagdo elétrica nem
telefone. Para me exprimir recorro a muita perifrase e muita gesticulacao.
Tenho, como todo mundo, uma candeia de azeite, que ndo serve para nada,
porque a noite a gente dorme. Podem rebentar centenas de revolugdes. Nao
receberei noticia delas. Provavelmente sou um sujeito feliz.

Com um estrecimento, largo essa felicidade que nao ¢ minha e encontro-me
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aqui em S. Bernardo, escrevendo (RAMOS, 2008, p. 219).

Note-se que ha uma dentincia, nas entrelinhas: o modo de vida capitalista, que reduz o
mundo a uma mercadoria, representado pela acumulacdo e pela escrituragdo, se afasta da
relagdo com a natureza. Ja4 o modo de vida do roceiro, pertencente a classe explorada e
excluida, representa a utopia da integracdo com a natureza, onde a fartura ¢ simbolizada pelo
jerimum caboclo que apodrecia na roga, € por ninguém passar fome por aquelas beiradas.

O terceiro romance, Angustia, de 1936, retoma por locus o ambiente citadino. A cidade
retratada ¢ Maceid, que testemunhava os acontecimentos ¢ mudancas daquela conturbada
década. No romance temos o drama do jornalista Luis da Silva que, insatisfeito com a
monotonia que vivia na capital alagoana — uma “vida de sururu”, segundo ele —, deseja viver

como viajante, divagando a beira-mar:

Se pudesse, abandonaria tudo e recomecaria as minhas viagens. Esta vida
monoétona, agarrada a banca das nove horas ao meio-dia e das duas as cinco,
¢ estipida. Vida de sururu. Estupida. Quando a reparti¢do se fecha, arrasto-
me até o relogio oficial, meto-me no primeiro bonde de Ponta-da-Terra
(RAMOS, 2019, p. 8).

A metafora do sururu, molusco bivalve encontrdvel na lama dos manguezais e que
serve de prato tipico da culinaria alagoana, ¢ utilizada pelo protagonista tanto para descrever a
vida que levava na cidade quanto a vida da propria cidade, que em nome da “modernidade”
esta, inclusive, menos arborizada (o narrador-personagem chega a dizer que outrora se podia
ler o noticiario da policia embaixo das arvores do passeio publico) e, por conta disso, também

mais quente:

A medida que o carro se afasta do centro sinto que me vou desanuviando.
Tenho a sensacdo de que viajo para muito longe e nao voltarei nunca. Do
lado esquerdo sdo as casas da gente rica, dos homens que me amedrontam,
das mulheres que usam peles de contos de réis. Diante delas, Marina ¢ uma
ratuina. Do lado direito, navios. As vezes ha diversos ancorados. Rolam
bondes para a cidade, que esta invisivel, 14 em cima, distante. Vida de sururu.
(...)

O calor aqui também ¢ grande demais. E faltam plantas. Apenas, um pouco
afastados, coqueiros macambuzios, perfilados, como se esperassem ordens
(RAMOS, 2019b, p. 9).

Em Vidas secas temos o melhor acabamento do sistema rosto-paisagem gracilianico.
Publicado em 1938, no derradeiro romance de Graciliano, “onde a vida é a mais dificil de

todas, por ser silenciosa e extremamente seca” (ALVES, 2011, p. 76) e o drama ¢ “justamente
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€sse (sic) entrosamento da dor humana na tortura da paisagem”, encontramos Fabiano, que
“ainda ndo atingiu o estaddio da civilizacdo em que o homem se liberta mais ou menos dos
elementos” (CANDIDO, 1961, p. 41).

No capitulo Mudang¢a, o primeiro do livro, ha uma ironia digna de comparacao com
um dos chistes que Rafael Sanzio colocou no afresco da Stanza della Segnatura, em Roma,
popularmente conhecido como A escola de Atenas, no qual o artista representou Heraclito (o
filosofo das mudancas, das impermanéncias) escrevendo com expressdes melancolicas,
apoiado em um banco de marmore, um fundamento sélido, ligado a ideia da firmeza e
imutabilidade das coisas. J4 a pintura literdria de Graciliano se inicia apresentando os
juazeiros que alargavam duas manchas verdes na planicie avermelhada, ¢ nos dd uma ilusao
de otica — a de que o movimento €, na verdade, das arvores: “Os juazeiros aproximaram-se,
recuaram, sumiram-se”’ (RAMOS, 2018, p. 27). Mas o fato ¢ que as que se aproximaram,
recuaram e sumiram foram as pessoas em caminhada, em relacdo aos juazeiros, que estdo
plantados no mesmo lugar. A familia de retirantes ¢ quem passa por aquelas arvores. Mas,
como essa caminhada, essa mudanca, acontece na esteira da permanéncia, sdo 0s juazeiros
que passam por ela. Isto €, ela caminha, mas parece parada no tempo.

Um ultimo aspecto que merece destaque, especialmente no que se refere a ecologia do
ser humano em Vidas secas, é a relagdo da familia de retirantes com a cachorra Baleia. Por
vezes, essa relacdo é estudada a partir da dicotomizacdo homem/bicho, humano/animal. H&
um trecho do romance, em especial, que ¢ bastante ilustrativo dessa relacdo de aproximagdes

e distanciamentos:

Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-se. Chegara naquele estado, com
a familia morrendo de fome, comendo raizes. Caira no fim do patio, debaixo
de um juazeiro, depois tomara conta da casa deserta. Ele, a mulher ¢ os
filhos tinham-se habituado a camarinha escura, pareciam ratos — e a
lembranca dos sofrimentos passados esmorecera.

Pisou com firmeza no chdo gretado, puxou a faca de ponta, esgaravatou as
unhas sujas. Tirou do ai6 um pedago de fumo, picou-o, fez um cigarro com
palha de milho, acendeu-o ao binga, pos-se a fumar regalado.

— Fabiano, vocé ¢ um homem, exclamou em voz alta.

Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com certeza iam admirar-
se ouvindo-o falar s6. E, pensando bem, ele ndo era um homem: era apenas
um cabra ocupado em guardar coisas dos outros. Olhou em torno, com
receio de que, fora os meninos, alguém tivesse percebido a frase imprudente.
Corrigiu-a, murmurando:

—Vocé é um bicho, Fabiano.

Isso para ele era motivo de orgulho.

— Sim senhor, um bicho capaz de vencer dificuldades (RAMOS, 2018, p. 44-
45).
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Sendo de comum acordo entre os comentadores da obra gracilianica, costuma-se dizer
que Vidas secas ¢ um romance onde o humano se animaliza (vezes muitas Sinha Vitoria,
Fabiano e seus dois meninos se comunicam grunhindo) e o bicho (no caso, a cachorra Baleia,
que, morrendo, sonha com um céu cheio de preas) se humaniza. Parafraseando Nietzsche
(2000), “um bicho, demasiado humano”. Segundo Serafim (2005, p. 39), “A ternura, ténue,
passa vagamente pela extensdo do romance, permeando o vigor do embrutecimento,

redefinindo a nulidade”. Mais uma vez citando Candido (1961, p. 39),

Parece que, fatigado da brutalidade esterilizante de Paulo Hondrio e do
niilismo corruptor de Luis da Silva, quis oferecer da vida uma visdo,
sombria, ¢ verdade, mas ndo obstante limpa e¢ humana. Fabiano ¢ um
esmagado, pelos homens e pela natureza; mas o seu intimo de primitivo ¢é
puro.

A fim de superar essa dicotomizagdo classica acerca da relacdo entre humanos e
animais em Vidas secas, a ecocritica feminista Donna Haraway nos oferece a nogdo de
espéecies companheiras, que promove a ruptura com o pensamento de que haja sujeitos e
objetos pré-constituidos ou fontes Unicas, agentes unicos ou fins ultimos. “Um bestidrio de
agéncias, tipos de relagdes e contagens temporais superam as imaginagdes até mesmo dos
cosmologistas mais barrocos. Para mim, isto é o que significa espécie companheira”
(HARAWAY, 2017, p. 722). Isso nos leva para a abundante diversidade ecoldgica sem a qual
a espécie humana nao pode sobreviver. “Desta leitura que [Haraway] faz do mundo, perdem o
sentido (‘implodem’) os binarismos que sustentam as tantas formas de opressdo e destrui¢cdo
que sdao alvo de suas andlises criticas” (CAVALCANTI e HARAN, 2017, p. 747). Nessa
perspectiva, ndo ha uma hierarquizagdo nas relacdes entre Baleia e sua familia de humanos:
eles vivem juntos, numa relacdo de afeto e interdependéncia. O que chamamos de natureza
humana seria uma relagdo interespécies.

Assim, podemos afirmar, sempre pensando numa unidade estética da obra romanesca
de Graciliano Ramos, que Baleia e sua familia de retirantes acabam praticando uma espécie
de “antropofagia” ao devorarem o papagaio, logo no primeiro capitulo do romance. Esse ato
antropofagico remete aos indios do romance histoérico inacabado de Jodo Valério, homem
frustrado por ser um civilizado tentando entender o que ¢ ser selvagem, assim como Paulo
Honodrio que, desejoso de ser um sertanejo bronco nas maos de um patrao, ndo consegue se
livrar da vida ligada a escrituracdo mercantil, e Luis da Silva, que devaneava nos passeios
pela praia, tentando escapar da vidinha de sururu que levava na capital. A familia de retirantes

de Vidas secas é o sonho irrealizado dos protagonistas dos trés primeiros romances
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gracilianicos. Uma familia composta por espécies companheiras. Uma familia interespécies.

Uma familia caeté.

CONSIDERACOES FINAIS

A ecocritica apresenta uma distingdo em relacdo as demais perspectivas literarias pois,
para ela, o mundo ndo se reduz ao mundo social, mas envolve toda a ecosfera, incluindo a
relacdo entre seres humanos ¢ todas as outras formas de vida e de existéncia. O estudo da
trajetoria gracilidnica, assimilando a no¢do bourdieusiana de espaco com a foucaultiana de
heterotopia, pode nos conduzir na abordagem nao s6 dos lugares percorridos nessa trajetoria,
isto ¢é, os lugares da memoria na obra, como também da propria obra como lugar outro da
memoria.

A mediocridade de Jodo Valério, que se confunde na mediocridade citadino-provincial
dos anos 1920; o distanciamento da vida ligada ao campo, ainda que exerga sobre ele um
papel de dominio e exploragdo, ¢ o distanciamento entre Paulo Honorio ¢ a humanidade: um
distanciamento desumanizante e desumanizador, que reifica as pessoas e as reduz a sua
propriedade; a angustia de Luis da Silva, que reflete a opressdo sofrida/causada pela cidade
grande, afundada na lama; a secura ¢ a aridez da caatinga, que emudece a familia de retirantes
e permeia as suas vidas, sdo algumas marcas/sinais desse amalgamamento entre personagens e
os cenarios onde se desenrola o drama de suas existéncias.

Desse modo, pode-se concluir que a literatura de Graciliano ¢ também, dentre tantos
atributos, ecocritica e ecosofica, no sentido de que promove a abertura as reflexdes sobre os
lugares onde foram produzidas e onde se passam as narrativas, abordando o cosmo social sem

perder de vista a sua inser¢do no cosmo fisico-natural.
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