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UNIOESTE/CASCAVEL-p. 116-140 (1971-1972). Sustenta-se que a produgdo do autor expde

figuracbes histéricas e poéticas que oscilam por meio de
caracterizagGes utOpicas, distopicas, heterotdpicas e anti-
distopicas, particularmente marcadas pela presenca repetida do
vocabulo “fim”, alternando em um espectro que vai da projecdo de realidades fabulosas (utopia) a luta
pela criacdo de espacos de resisténcia e contestacdo (anti-distopia). Considerando a mediacao de seu
contexto historico, coloca-se a hipotese de que as producdes artisticas deste periodo ndo podem ser
entendidas de maneira homogénea, precipitando-se como exclusivamente utdpicas (escapistas) ou
distopicas (fatalistas), mas consideradas em sua pluralidade, sobretudo em seus esforcos anti-
distopicos, ou seja, praticas que procuram forjar espacgos de liberdade em meio a repressao da ditadura
militar brasileira.
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ABSTRACT: This paper aims to analyze Torquato Neto's literary and journalistic production between
1968 and 1972, focusing on a delimited corpus of poems and songs and the column Geléia Geral
(1971-1972). It is argued that the author's production exposes poetical figurationsthat oscillates
between utopian, dystopian, heterotopic and anti-dystopian characterizations, particularly marked by
the repeated presence of the word "end", alternating in a spectrum from the projection of invented
realities (utopia) to the struggle for the creation of spaces of political and aesthetic resistance (anti-
dystopia). Considering the mediation of historical context, it is hypothesized that the artistic
productions of this period cannot be understood in a homogeneous way, precipitating as exclusively
utopian (escapists) or dystopian (fatalistic), but that their plurality should be considered, especially
their anti-dystopian efforts; that is, practices that seek to forge spaces of freedom amid the repression
of the Brazilian military dictatorship.
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INTRODUCAO

Aqui é o fim do mundo. Assim é o Unico verso do refrdo de Marginalia Il (1968),

composicdo de Torquato Neto e Gilberto Gil presente no segundo album do musico baiano.
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Além de classico tropicalista, a can¢do antecipa, como em um prenuncio apocaliptico, o Ato
Institucional n. 5 (Al-5), assinado oficialmente em 13 de dezembro de 1968, sete meses apds
o langamento do album de Gilberto Gil. Conhecido como os “anos de chumbo” (1968-1974)
da ditadura militar brasileira, o periodo foi caracterizado por forte censura aos meios de
comunicacdo e as producdes artisticas de oposicdo, bem como forte repressdo aos grupos
sociais de contestagdo ao regime, como universitarios e militantes de partidos de esquerda.

A existéncia de um cenario autoritario e repressivo®, associado a experiéncia de
sujeitos de determinados grupos sociais, foi e ainda tem sido fartamente documentada por
historiadores. Ferrer (2011) organizou uma série de relatos de pessoas que sofreram, de
diferentes modos, as consequéncias deste contexto, vinculando-as ao que chamou de Geragao
de 68. Em um dos relatos, Tania Marins Roque fala sobre as consequéncias do Al-5 para
militantes daquele periodo: “Em 1969, o numero de prisdes ilegais e arbitrarias aumenta,
incluindo a minha [...].O clima de terror, as dendncias, as desconfiancas, os estouros de
aparelhos, as prisfes constituiam o cotidiano” (FERRER, 2011, p. 119-126). Esse cenério
repressivo também é vivenciado pela classe artistico-intelectual que fazia oposicao ao regime
ou buscava manter algum nivel de autonomia em suas atividades profissionais. Ao contrario,
0 Al-5 acentua a repressdo aos intelectuais e aos artistas, levando ao exilio de Chico Buarque,
Gilberto Gil, Caetano Veloso, Ferreira Gullar e diversos outros nomes.

Em 1969, ap6s uma viagem a Inglaterra e a Franca, Torquato Neto, poeta tropicalista e
jornalista experimental, retorna ao Brasil em plena vigéncia do Al-5 e recrudescimento da
censura®. Apesar das adversidades impostas, o autor assina um contrato temporario como
articulista do jornal Ultima Hora, iniciando a classica coluna Geléia Geral, um espago em
que, além de criticas e comentérios ao cinema e a musica nacionais e internacionais, o0 autor
faz reflexdes e digressbes sobre temas diversificados, construindo um privilegiado espaco de
guestionamentos e criticas aquela realidade autoritaria. Paralelamente a atividade jornalistica,

0 autor da continuidade as suas producdes literarias, musicais e cinematograficas, dentre as

3 E importante observar que esse cenario de repressio e censura ndo é generalizado para a toda a populagdo
brasileira, mas para segmentos sociais especificos, especialmente aqueles criticos ao regime militar. N&do sdo
incomuns os registros historicos que apresentam relatos de individuos que ndo “viveram uma experiéncia”
ditatorial, o que, contudo, ndo da validade a afirmacéo de que nao houve repressdo ou que apenas aqueles que
moral ou politicamente “errados” (geralmente chamados de “subversivos”) a sofreram. Diversos grupos foram
perseguidos em um ambiente de explicita repressdo, como indicam os relatos organizados por Ferrer (2011) e os
dados elencados por Ridenti (2010). Para mais informacGes sobre esse periodo e as agBes e instituicGes de
repressdo, consultar os relatorios produzidos pela Comissdo Nacional da Verdade, disponiveis em
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/, acesso em 10 de outubro de 2019.

4 Nesse momento, o autor afasta-se do nucleo tropicalista, do qual foi um dos fundadores, e aproxima-se do
concretismo e do Cinema Marginal, bem como de outras personalidades artisticas, como Ivan Cardoso, Hélio
Oiticica e Waly Saloméo. E notavel, desse modo, sua mdltipla associacdo a movimentos artisticos criticos a
ditadura militar ao longo de sua trajetoria.
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quais consta a publicacdo do volume postumo Os Ultimos Dias de Paupéria (1973),
organizado pelo poeta Waly Saloméo.

Ainda que seja um grave equivoco tomar sua obra como reflexo do contexto histérico,
seria um erro ignorar a experiéncia da ditadura como marco histérico que, associada a fatos
biograficos e posicionamentos estéticos, constituem influéncias e substratos para suas
figuracOes poéticas. Em Torquato Neto, a dialética entre ficcdo e realidade precipita-se em
fragmentos de universos ficcionais que ndo raramente assumem tom apocaliptico diante das
possibilidades e “ciladas” da realidade e da propria literatura. Se a ditadura militar ndo foi
uma distopia, talvez para Torquato Neto o tenha sido. Ou quase isso.

O objetivo deste trabalho é analisar a producédo literaria e jornalistica de Torquato
Neto entre 1968 e 1972, enfocando um corpus delimitado de poemas e canc¢des e a coluna
Geléia Geral (1971-1972), em que busca-se articular as criacdes e 0s experimentos de sua
obra poética e jornalistica. Sustenta-se a hipotese de que a producdo do autor expde figuracbes
poéticas que oscilam por meio de caracterizagbes utopicas, distdpicas, heterotopicas e anti-
distopicas (CLAYES, 1999, 2017; FOUCAULT, 2003), particularmente marcadas pela
presenca repetida do vocébulo “fim” e pela vinculacdo deste as categorias de espaco e tempo,
alternando em um retalhado espectro que vai da projecdo de realidades fabulosas (utopia) a
luta pela criacéo de espacos de resisténcia e contestagéo (anti-distopia).

Para tanto, o trabalho foi dividido em trés secBes, além desta introducdo e das
consideracOes finais. Na primeira, articula-se teoricamente os conceitos de utopia, distopia,
heterotopia e anti-distopia, dedicando-se a lancar o que seriam as bases e 0S pressupostos
desta Gltima categoria. A segunda parte dedica-se a explorar a obra poética de Torquato Neto,
justificando a presenca de “projecdes e sensacdes apocalipticas” em sua obra a partir de
analise de um corpus delimitado de sua poesia e seu cancioneiro. A terceira, por fim, articula
trechos de sua coluna Geléia Geral e de suas correspondéncias para pensa-las a partir do
conceito de anti-distopia, expandindo, assim, as possibilidades conceituais de praticas

discursivas de resisténcia ao autoritarismo e a repressao da ditadura militar brasileira.

OSCILACOES ESPACO-TEMPORAIS: SOBRE CATEGORIAS E CONCEITOS

A discussdo sobre a utopia no dmbito da reflexdo cultural e literaria possui uma
trajetéria que ndo pretende ser abarcada aqui de maneira exaustiva. A fim de explorar
elementos conceituais, chama-se a atengdo para o carater espacial da nocdo, ora apontando

para um lugar inexistente (u-topico), ora para um bom lugar (eu-topico) e, como marca
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relativamente mais recente da nossa experiéncia moderna, ora para um mau lugar (dis-tépico)
(CLAEYS, SARGENT, 1999; MATOS, 2017; CLAEYS, 2017). Se é possivel tracar
construcdes utopicas desde a Grécia Antiga em Hesiodo (CLAEYS, SARGENT, 1999), foi
com a emergéncia de uma vaga humanista na virada para o século XVI que o termo passou a
sintetizar as referéncias a um “ndo lugar em tempo algum” (MORE, 2017; JUNIOR, 2017, p.
13). Tal movimento permitiu & producdo literaria uma imaginacdo social (social dreaming)
que se tornou uma espécie de reflexo das mudancas paradigmaticas no ambito cultural.
Assim, essa liberacdo da producéo textual e literaria para alcancar e produzir lugares e povos
imaginarios ndo sinalizou, no entanto, uma descolagem completa das formagdes historicas,
intelectuais e politicas dos seus contextos.

A partir da compilacdo de textos utopicos feita por Claeys (1999), € possivel
identificar diferentes vagas historicas de textos utopicos que se seguiram a original producéo
moreana: uma, situada a partir do século XVI, com conotagdes religiosas radicais, buscando
esquemas igualitarios espartanos e cristdo-monasticos em contraposicao a propriedade privada
(vaga essa vinculada ao socialismo emergente no século XIX); outra ligada as viagens de
“descobrimento”, também situada a partir do século XVI, e que promoveu um amplo debate
sobre as virtudes e vicios dos povos primitivos e autoctones do “novo” mundo; ainda outra,
que emerge a partir do século XVII e que vincula descobertas cientificas e inovacGes
tecnoldgicas a um progresso indefinido da humanidade na direcdo de uma vida melhor, mais
saudavel e materialmente mais rica; por fim, uma vaga vinculada a uma busca por igualdade e
liberdade que emerge a partir dos movimentos revolucionarios francés e norte-americano no
século XVIII (CLAEYS, SARGENT, 1999, p. 3-4). De forma anéloga, a producdo distépica
também se vinculou a configuracBes histdrico-politicas de emergéncia de instituicdes
centralizadas de poder (totalitarismo) que ensejaram uma constru¢do imaginaria do mau lugar
(CLAEYS, 2017).

A partir de uma reflexao filoséfica sobre as utopias, Michel Foucault (2003) constréi a
noc¢do de heterotopia, que mantém uma tensdo na busca por “espacos absolutamente outros”
gue, no entanto, ndo se reduzem a incorporalidade da utopia sem espaco e que pode ser

incorporada as defini¢Bes propostas por Clayes e Sargent (1999).

[...] sonho com uma ciéncia que teria por objeto esses espagos diferentes,
esses outros lugares, essas contestacdes miticas e reais do espaco em que
vivemos. Essa ciéncia estudaria ndo as utopias, pois é preciso reservar esse
nome para 0 que verdadeiramente ndo tem lugar algum, mas as hetero-
topias, espaco absolutamente outros (FOUCAULT, 2003, p. 20-21).
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Essas heterotopias apontam para uma dindmica de abertura e fechamento em relagao
ao espaco circundante, justapondo, em um espaco ‘“real”, possibilidades tdpicas que a
principio seriam incompativeis com a propria realidade em que sdo criadas (FOUCAULT
2003, p. 24-6). Essas caracteristicas expdem uma dualidade do conceito de heterotopia, que,
por um lado, configura espacos de contestacdo, de resisténcia e de luta, em contraposicdo a
realidade em que esta inserida, como quilombos; e que, por outro lado, reproduz ilusGes em
espacos configurados, “corrigindo” elementos da propria realidade hegemonica, como

hospicios. Segundo o autor,

Elas séo a contestacdo de todos 0s outros espagos, uma contestacao que pode
ser exercida de duas maneiras: ou como nas casas de tolerdncia de que
Aragon falava, criando uma ilusdo que denuncia todo o resto da realidade
como ilusdo ou, ao contrério, criando outro espaco real tdo perfeito, tdo
meticuloso, tdo bem disposto quanto o nosso é desordenado, mal posto e
desarranjado (FOUCAULT, 2003, p. 28).

A partir de uma orientacdo conceitual que ndo estd presente nas proposicoes tedricas
mobilizadas anteriormente, a nocdo de anti-distopia aponta para uma esfera de atuacédo
politica, artistica ou literaria que, ao contrario da anti-utopia definida por Clayes (1999),
figura como um movimento de contraposicdo a construcdes distopicas e seus desdobramentos
performativos. Nesse sentido, o conceito de anti-distopia refere-se a negacdo de um estado
atual de coisas, ndo atraves da busca por espacos outros no ambito da prépria realidade
(heterotopia) ou representacdes de mundos possiveis (utopia), mas através de estratégias e
negociacOes para forjar espacos de resisténcia e transformacdo em uma realidade que
apresenta caracteristicas distdpicas. A concretude de tais espagos de resisténcia, ainda que
fragmentados e ndo-planejados, caracterizaria a dimensdo espaco-temporal de uma anti-
distopia.

Uma literatura anti-distopica trabalharia no sentido ndo s6 de reagir a um contexto
ficcional ou sdcio-histdrico de carater opressivo e autoritario, mas, igualmente, de agir sobre
ele de modo a forjar espacos de liberdade que ndo poderiam ser utopicos, pois ndo atuam
apontando para outros mundos virtuais, mas anti-distopicos, ja que visam impactar
criticamente este contexto em que esta sendo produzida. A agéncia, a performatividade e a
recepcdo da producdo artistica sdo elementos fundamentais da anti-distopia.

Por outro lado, a questdo revolucionaria (em sentido marxista, de tomada de poder por
uma classe politica dos trabalhadores/proletarios) também ndo caracteriza corretamente esta

literatura anti-distopica, pois um processo revolucionario para a tomada de poder ndo se
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configura como uma via privilegiada para promover as transformacgdes a que se propdem
enquanto possibilidade de resisténcia e critica a uma dada realidade. A auséncia de um projeto
revolucionario que abranja a totalidade ndo deve, contudo, produzir uma caracterizagdo como
ndo-emancipatdria, ndo-revolucionaria ou mesmo escapista de producdes anti-distopicas.
Algumas posicOes apressadas e ortodoxas ndo lograriam, portanto, alcancar os motivos
estabelecidos em tais obras, descrevendo-a de maneira alheia a ela propria.

A partir de uma simplificacdo dos conceitos aqui expostos, procurou-se estabelecer no

Quadro 1 uma tipologia de categorias analiticas que possam ser utilizadas comparativamente.

Quadro 1 - Tipologia de configuragcdes espago-temporais

Topos (lugar) Ethos (carater) Caracteristicas Gerais

Espagos bons, idilicos, edénicos.
Utopia Virtual-abstrata Detalhadamente planejados. Inexistente.
Parédmetro virtual.

Espacgos maus, repressivos, totalitarios.
Distopia Virtual-abstrata Detalhadamente controlados. Inexistente.
Parametro virtual.

Espacos ambiguos, simbolicamente ndo
hegeménicos. Mecanismos controlados de
entrada e saida. Possibilidade de existéncia

real.

Heterotopia Real-concreta

Espacos fragmentados, pouco ou nada
Anti-distopia Real-concreta planejados. Resisténcia e critica a realidade.
Possibilidade de existéncia real.

Fonte: Adaptada de Clayes (1999) e Foucault (2003). Elaboracdo propria.

O carater (ethos) destas categorias espaco-temporais é definido tomando a realidade
histérica como parametro. Por um lado, utopias e distopias sdo virtuais-abstratas; enquanto
heterotopias e anti-distopias sdo reais-concretas. A diferenca nesse carater implica que é
possivel as duas Gltimas terem existéncia na realidade historica, enquanto as duas primeiras é
impossivel, embora possam servir como parametro normativo para avaliacdo da realidade.
Nesse sentido, utopias e distopias sdo como tipos ideais: ndo existem na realidade material,
mas servem como parametro para avaliacdo de fendbmenos empiricos. Essa discriminacdo é
fundamental para sua mobilizacdo metodolégica.

Nessa abordagem, tomar a realidade histérica como pardmetro de definicdo doethos
ndo implica na impossibilidade de sua existéncia ficcional. Ao contrario, a ficcdo é uma

plataforma privilegiada para construcdo de utopias e distopias, como demonstra Clayes (1999,
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2017). Assim, é possivel que existam realidades ficcionais em que haja contraposi¢cdo ou
justaposicéo destas mesmas categorias. Seria possivel visualizar, por exemplo, a existéncia de
um espectro continuo desta tipologia: anti-distopias configuradas como espacos fragmentados
no ambito de uma realidade distopica, que ainda ndo se consolidaram como heterotopias e que
se orientam por utopias para sua concretizagéo.

A partir da tipologia e do referencial tedrico apresentados nesta secdo, serd possivel
organizar uma leitura critica proficua da obra de Torquato Neto. Em sua obra, contudo, a
configuracdo das relacdes entre as categorias ndo € linear, mas dindmica e oscilante, sendo
possivel perceber algumas regularidades que atravessam sua producdo sem prejudicar a
pluralidade dos universos poético-ficcionais erigidos pelo autor. As duas proximas se¢des do
texto dedicam-se a analisar tais atravessamentos. Primeiramente, a partir da definicdo de um
corpus delimitado que inclui a poesia e o cancioneiro do autor e, em um segundo momento,

através de trechos de sua coluna Geléia Geral.

PROJECOES E SENSACOES APOCALIPTICAS NA POETICA DE TORQUATO NETO
(1968-1972)

Sobre a leitura critica, orientou-se pelo objetivo de analisar sua conformacéo espaco-
temporal em termos poéticos para, apds uma analise preliminar, adaptar as categorias para a
interpretacdo da obra®. Nesse sentido, as definicdes conceituais das categorias e da tipologia
ndo foram feitas a parte ou anterior e posteriormente a leitura. Pelo contrério, as associacdes
entre sua obra e as configuracGes espaco-temporais aqui definidas foram feitas a partir de sua
propria producdo literaria e jornalistica®, ja que a identificacdo de uma realidade poética
oscilante entre as categorias trabalhadas na tipologia (Quadro 1) foi possivel, por exemplo,
gracas a percepc¢do das mengdes repetidas ao vocabulo “fim” em diversos de Sseus poemas e
cancdes, assim como a identificacdo de praticas discursivas anti-distopicas tornou-se possivel
a partir das leituras de Geléia Geral. Desse modo, além da proposicdo de uma andlise critica,
este trabalho também assume a importancia de uma interlocucdo direta com os textos
(CANDIDO, 1985, 1993). Em suma, com a obra de Torquato Neto.

> A adaptacdo das categorias analiticas e do esquema tedrico envolve a flexibilizacdo dos mesmos para
operacionalizar uma analise literaria. Assim, as categorias sdo entendidas para além da composi¢do estética do
espaco e tempo ficcionais, mas também para as relagdes entre eu-lirico, ambiente e as conformagdes sonoras,
semanticas e imagéticas destas categorias.

6 Esses procedimentos ndo indicam, contudo, que as categorias que compdem a tipologia possam ser usadas
apenas para analisar a obra de Torquato Neto. Ao contrério, a partir do didlogo com Claeys (2017) e Foucault
(2013) seria possivel generalizar esses esquemas para analisar obras literarias, musicais, jornalisticas e
epistolares de diferentes autores inseridos nas décadas de 1960-1970.
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A primeira caracteristica identificada na obra como elemento de atravessamento é a j&
mencionada repeti¢do ao vocabulo “fim”, que contribuiu para conformar, por sua vez, 0
corpus da pesquisa. O Quadro 2 discrimina tais repeticbes e demonstra que a palavra foi
mencionada 27 vezes nos poemas e cancdes elencadas. E importante pontuar que nem todas
as producdes que possuiam o vocébulo foram incluidas neste corpus, pois foram descartadas,
a partir de leituras orientadas, aquelas que foram utilizadas com uma carga semantica distinta
daquela que se esta enfocando nesta analise, ou seja, o vocabulo “fim” articulado a categorias

espacgo-temporais na estrutura poética.

Quadro 2 — Corpus da pesquisa definido pela mengdo ao 1éxico “fim” (Poesia e Cancioneiro
de Torquato Neto)

Obra literaria Titulo Léxico “fim”
Literato Cantabile (22 versdo) 4
Literato Cantabile (12 vers&o) 3
Poesia
Cogito 1
Mais desfrute, curta 1
Margindlia 1l (1967) 7
Mamae, coragem (1968) 3
Trés da madrugada (1971) 3
Cancioneiro
Dente no dente (1972) 2
O nome do mistério (1970) 2
Que pelicula (1971) 1
Total (mencgdes) 27

Fonte: NETO, 2004a. Elaboracéo prdpria.

Em ultima instancia, o nimero de menc@es ao léxico € insuficiente para afirmar que se
trata de um atravessamento fundamental da obra ficcional do autor. Desse modo, procedeu-se
a analise critica das producdes com o objetivo de perceber se seu conteudo e sua constituicdo
formal possuiam regularidades que abranjam uma tematica privilegiada da poética de
Torquato Neto. Embora o espago ndo permita organizar uma andlise detalhada de todos os
poemas e cangdes que compdem o corpus, serdo destacados trechos que permitam encaminhar

uma analise comparativa.
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Com maior nimero de mengdes ao vocabulo em sua poesia, Literato Cantabile,
segundo Cravancola (2016), possui duas versdes. Sua analise aponta para duas caracteristicas
fundamentais da poética de Torquato Neto no ambito do periodo aqui delimitado (1968-
1972): a fragmentacdo e a intratextualidade. E possivel encontrar trechos e versos destes
mesmos poemas na Geléia Geral e em seus Cadernos e Diérios pessoais (NETO, 2004a), o
que demonstra que, além de retalhos e reutilizacdo, o autor também esta em dialogo constante
com a propria obra ao explorar reflexGes a partir de textos semelhantes que, contudo, se
distinguem e apresentam diferentes sentidos a partir de suas costuras. Para Calixto (2012, p.
62), a intratextualidade em Torquato conforma textos em que “a célula seguinte ndo ¢, de
maneira alguma, idéntica a anterior. Pode completa-la o sentido, mas ndo ¢ a mesma pega”.

Se as duas versdes possuem um mesmo nucleo em torno do perigo e da desconfianca
em relagdo as palavras’, tidas como precipicio (verso 20, 12 versdo) e cilada (verso 2, 22
versdo), as caracterizacdes espaciais das duas versdes se modificam substancialmente. Ainda
que em ambas as figuracdes distopicas sejam explicitas, a 12 versdo enfatiza um ambiente de
guerra que levaria os literatos para o hospicio, dando énfase em uma dimensdo de conflito;
trata-se de uma caracterizacdo espaco-temporal de um ambiente pds-guerra (“a guerra
acabou”) e de isolamento de grupo especifico de pessoas (“e os literatos foram todos para o
hospicio”). A 2% versdo, por sua vez, identifica um ambiente estatico e completamente
controlado: uma realidade totalitaria em que a prépria subjetividade (gestos e movimentos) é
solapada pela opressao do espaco (“E qualquer gesto ¢ o fim/Do seu inicio™).

Em ambos o0s poemas percebe-se uma caracterizacdo distopica, mas suas
configuracOes espaco-temporais se distinguem, por exemplo, pelo que podem ser descritos
como espacos heterotdpicos: se na 12 versdo o hospicio opera como um espaco de fuga em
que se perde a nocdo de tempo (“ndo se sabe nunca mais do fim”), na 2* o hospicio ¢
associado a prépria realidade distopica e totalitaria, habitada pela transparéncia do siléncio (da
fala) e pelo canto dos passaros (“Os passaros de sempre cantam nos hospicios”). Neste, a
fuga, como espaco de liberdade e ndo necessariamente de isolamento, materializa-se na
republica (“nome da republica”) em contraposi¢ao ao hospicio.

A lbgica das relaces entre as categorias de espago e de tempo, de distopia e de
heteropia, embora esteja presente nas duas versdes, modifica-se em relacdo aos significados

dos espacos heterotdpicos face a propria realidade, o que direciona para a caracteristica de

" N4o é fortuito relembrar essa caracteristica comum a algumas obras distopicas cléassicas: a utilizacdo da lingua
e da linguagem como instrumento de dominagdo, como a novilingua (newspeak) em 1984, de George Orwell, e a
ambigua relagdo com a literatura em Admiravel Mundo Novo, de Aldous Huxley.
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ambiguidade das heterotopias,como conceituada por Foucault (2003). Na 12, o hospicio como
fuga para literatos em chave de isolamento; na 22, a republica como espago de liberdade em
contraposicdo ao hospicio, aqui espaco de controle e dominagdo. Ainda que seja possivel
sugerir que os poemas tenham um mesmo eu-lirico, a construcdo das realidades poéticas é
distinta. A oscilacdo, nesse sentido, ocorre a partir de uma mesma caracterizacao distopica do

espaco-tempo.

11 a guerra acabou

12 quem perdeu agradeca

13 a quem ganhou.

14 ndo se fala. ndo é permitido

15 mudar de idéia. é proibido.

16 n&o se permite nunca mais olhares

17 tensBes de cismas crises e outros tempos
[...]

20 toda palavra envolve o precipicio

21 e os literatos foram todos para o hospicio.
22 e ndo se sabe nunca mais do fim. agora [o nunca.
23 agora nao se fala nada, sim. fim, a guerra
24 acabou

25 e quem perdeu agradeca a quem ganhou
(Literato Cantabile, 12 verséao)

1 Agora ndo se fala mais

2 Toda palavra guarda uma cilada

3 E qualquer gesto é o fim

4 Do seu inicio

5 Agora ndo se fala nada

6 E tudo é transparente em cada forma
7 E em sua orla

8 Os passaros de sempre cantam

9 nos hospicios

[...]

15 Sé tem que me dizer

16 O nome da republica do fundo
17 O sim do fim do fim de tudo
18 E o tem do tempo vindo;
(Literato Cantabile, 22 verséo)

Em outra chave de leitura, 0 poema Cogito, que consta entre 0s mais conhecidos da
poesia torquateana, apresenta uma relacao distinta entre ambiente e eu-lirico: ainda que haja
uma ambientagdo apocaliptica (“todas as horas do fim”), o eu-lirico, evocando o cogito
cartesiano (“eu sou como eu sou”), subverte-0 para além de uma personalidade isolada em
meditacdo (“medida do impossivel”, “vidente”, “tranquilamente”). Desse modo, a homologia
entre inicio/impossivel e fim/tranquilamente demonstra um espago de agéncia do sujeito em

relacdo a seu tempo, elemento importante para caracterizacdo de uma pratica anti-distopica.
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Ainda que o poema ndo traga explicitamente um recurso a acgdo, traz uma postura de ensaio
entre a resisténcia e a indiferenca. Sujeito anti-distépico em uma realidade distdpica
(apocaliptica), demonstrando a inflexdo nessas categorias.

Se em Literato Cantabile hd uma realidade distopica em que o eu-lirico projeta
espacos heterotdpicos como possibilidade de fuga, em Cogito, do mesmo modo, tem-se a
presenca de uma distopia em que o eu-lirico, por outro lado, se posiciona “tranquilamente”
como pessoa intransferivel, “na medida do impossivel” da propria realidade em que

(sobre)vive.

1 eu sou como eu sou

2 pronome

3 pessoal intransferivel

4 do homem que iniciei

5 na medida do impossivel

[...]

15 eu sou com 0 eu sou
16 vidente

17 e vivo trangiilamente
18 todas as horas do fim
(Cogito)

Por outro lado, em Mais desfrute, curta a realidade se encontra entre a virtude e o
vicio, ambos no inicio e no fim da chave. A partir de simbolos sugestivos, este poema articula
imagens esteticamente complexas e incomodas, particularmente na quarta estrofe: urubus no
telhado, carne seca servida, escorpido encravado na propria ferida. A famosa crenca de que
escorpides, quando encurralados, lancam o ferrdo sobre o préprio corpo reaparece em uma
cena onde urubus parecem esperar o suicidio do aracnideo.

Se, por um lado, a linguagem e a configuracdo de versos do poema sdo fluidas e
velozes, as imagens e o tom de desespero conformam uma realidade fatal: se Deus €
precipicio, nem o hospicio é refugio (heterotopia). Nao hé espaco de fuga. Apenas a porta da
saida como escape fatal. Trata-se, de fato, de uma distopia fatalista tanto na caracterizagdo do

ambiente quanto nas posi¢oes do eu-lirico frente a ele.

5 b) A virtude e o prdprio vicio

6 — conforme se sabe —

7 estdo no fim, no inicio

8 da escada. Chave.

[...]

15 d) (amar-te/a morte/morrer:

16 ha urubus no telhado e a carne seca
17 é servida: um escorpido encravado
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18 na sua propria ferida, ndo escapo: sé escapo
19 pela porta da saida).

[...]

29 f) A virtude

30 mais o vicio: inicio da

31 MINHA

32 transa, inicio, facil, termino:
33 "como dois mais dois sdo cinco”
34 como Deus é precipicio,

35 durma,

36 e nem com Deus no hospicio
37 (durma) nem o hospicio

38 é reflgio. Fuja.

(Mais desfrute, curta)

Se em sua obra poética ha uma predominancia de realidades fortemente distdpicas,
mas oscilacdo no comportamento do eu-lirico entre fuga heterotopica, postura anti-distdpica e
fatalismo distopico, o cancioneiro de Torquato Neto, por sua vez, apresenta uma diversidade
maior de configuracbes espaco-temporais, ultrapassando, ainda que timidamente, a
caracterizacdo distdpica e pessimista de parte consideravel de sua poesia pds-tropicalista aqui
analisada®.

A letra de Marginalia 11, sendo o texto do corpus com maior mencdo ao vocabulo
“fim” em fungdo de seu refrdo, ja citada no inicio deste texto, apresenta tons de uma estética
fortemente tropicalista. Ainda que haja uma dimensdo apocaliptica presente em seu refrdo
(“Aqui € o fim do mundo”) e entre os versos 21 e 23 (“Conhego bem minha historia/[...]/E
termina antes do fim”), ndo seria correto afirmar que a cangdo seja caracterizada por uma
dimensao exclusivamente distdpica, ja que suas outras estrofes caracterizam, mais do que uma
narrativa poética, uma reflexdo sobre o territorio e a identidade nacionais.

Nesse sentido, se a quarta estrofe representa uma dimensdo idilica, romantica e,
portanto, utdpica da nacionalidade (“Entre cascatas, palmeiras/Aragds e bananeiras/Ao canto
da juriti”), a oitava estrofe representa uma dimensdo pessimista, melancolica e, portanto,
distépica dessa mesma nacionalidade (“Onde sopra o vento forte/Da fome, do medo e
muito/Principalmente da morte”), mas ndo a toma como inevitavel e fatal e sim derivada de
condi¢des politicas (“Aqui, o Terceiro Mundo”), ressaltando uma dimensdo contraditoria da
propria nacionalidade que, nos termos propostos nesta anélise, oscilam entre uma fabulacdo

utopica, uma dendncia anti-distdpica e uma producéo social e politica da realidade distdpica,

8 E importante ressaltar que ha outros atravessamentos de leituras possiveis que esta pesquisa ndo contemplou.
Cravancola (2016), por exemplo, analisa a presenca da melancolia na obra de Torquato Neto.
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conduzindo a uma operacdo de contradigdes estéticas (“panico e gloria/lago e cadeia”)

reconhecidamente tropicalistas (XAVIER, 1993).

19 Aqui, meu panico e gléria
20 Aqui, meu lago e cadeia

21 Conhego bem minha histéria
22 Comeca na lua cheia
23 E termina antes do fim

24 Aqui é o fim do mundo
(Margindlia 11, 1968)

Em Mamée, Coragem, cancdo presente no consagrado disco-manifesto Tropicélia ou
Panis et Circencis (1968), ha um tom de consolacdo. Um filho que consola a mée por a ter
deixado para residir em outro local, mas que esta bem (“Eu por aqui, vou indo muito bem”).
Um eu-lirico com possibilidades diversas de vontade ¢ agdo (“Eu quero, eu posso, eu quis, eu
fiz”), alguém que planta uma cidade (“cidade que plantei pra mim”). Uma cidade sem fim,
onde se brinca de carnaval e se vive felicidade. Uma cidade de forte caracterizagdo utdpica.
Ainda que haja um leve tom melancélico em relacdo a despedida do filho, sua postura é de
consolo e conselho a mae, narrando a ela sua experiéncia em uma cidade utdpica “que nao
tem mais fim”. Encontra-se aqui o primeiro texto em que o vocabulo “fim” aparece em chave
positiva, diferentemente da 12 versdo de Literato Cantabile, em que a negacdo do fim esta em

chave de fuga, de negacéo da realidade.

24 Eu por aqui, vou indo muito bem

25 De vez em quando brinco carnaval

26 E vou vivendo assim

27 Felicidade na cidade que eu plantei pra mim
28 E que ndo tem mais fim, ndo tem mais fim
29 Néo tem mais fim

(Mamae, coragem, 1968)

Se em Mamae, coragem a cidade € que ndo tem fim, em Trés da madrugada o que ndo
tem fim ¢ a rua de uma cidade abandonada (“A cidade abandonada/E essa rua que néo tem
mais fim”). O eu-lirico afirma que possui um coragdo pobre, que ndo vale nada: uma rua sem
sons, sem palavras e sem fim. Ha, por um lado, forte caracterizacdo heterotdpica da rua por
influéncia da subjetividade melancdlica do proprio eu-lirico, considerando que “a heterotopia
tem como regra justapor em um lugar real varios espagcos que, normalmente, seriam ou

deveriam ser incompativeis” (FOUCAULT, 2013, p. 26); por outro, hda um forte tom
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apocaliptico de abandono e soliddo “sem fim”. Aqui, a propria caracterizagdo espago-
temporal est4 articulada em funcéo da subjetividade do eu-lirico. Pode-se dizer que o préprio

sujeito encontra-se em uma situacao psicologica entre a distopia e a heterotopia.

1 Trés da madrugada

2 Quase nada

3 A cidade abandonada

4 E essa rua que ndo tem
mais fim

[...]

19 Meu pobre coracdo ndo vale nada
20 Pelas trés da madrugada
21 Toda a palavra calada

22 Dessa rua da cidade

23 Que nado tem mais fim
(Trés da madrugada, 1971)

Em Dente no dente ha, novamente, uma operacéao intratextual com Literato Cantabile
na expressao “o fim do fim de tudo” que, naquele poema, aponta para um futuro possivel em
contraposi¢do ao “inicio do fim”, expressdo que marcaria uma situagdo presente de controle
totalitario. Na cancdo, por sua vez, é possivel perceber uma acdo combativa do eu-lirico em
relagdo ao presente ao fazer referéncia a expressao “olho por olho, dente por dente”.
Diferentemente de Literato Cantabile, o eu-lirico aqui, ainda que pareca negar a realidade
presente, vislumbra um futuro, vislumbra o fim do fim de tudo, que ndo é o hospicio nem a
repdblica e ndo é na madrugada. N3o é fuga. E no comeco da chave: no sol poente. Uma
imagem explicitamente utdpica. Projeta-se o fim do fim (o futuro) ao fim da tarde. A timidez
de uma postura anti-distopica em relacdo ao presente € diluida na projecdo de um futuro

utopico.

8 Olho no olho, dente no dente

9 Lentamente, é nesse hora a hora

10 Que eu desejo o fim do fim de tudo
11 E no comego, e 0 sol poente
(Dente no dente, 1972)

Em O nome do mistério repetem-se expressdes ja comuns aos textos anteriores: “fim
de tudo”, presente nas duas versdes de Literato Cantabile e em Dente no dente, bem como
“fim do mundo”, presente em Margindlia Il. A mera repeticdo desses vocabulos e expressdes
ndo implica, necessariamente, uma intratextualidade, como ocorre em outros textos, mas

indica a importéancia desse lexico para a producgéo poética de Torquato Neto. Naquela cancéo,
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esse léxico é flexionado a partir de uma situacdo em que o eu-lirico parece sofrer por amor,

2 6

carregando a sensacdo de um tom melancolico e pessimista (“agora ¢ tarde”, “nosso amor ¢

99 <¢

outro”,

2% ¢

sO nos resta alguns papéis/para rasgar”, “nosso amor ¢ morto”).

Os versos 4 e 5, 10 e 11 € que se tornam ambiguos na medida em que podem se referir
tanto ao tempo amoroso quanto ao tempo presente (“Que o nosso tempo agora/E o fim de
tudo/[...]/¢ o fim do mundo”). Nesse sentido, ainda que a dimensdo temporal aqui se refira
especificamente ao amor, a utilizacdo dessas expressdes remete, novamente, a uma
perspectiva apocaliptica, embora sua carga semantica nessa cangdo nao esteja diretamente
articulada as dimensdes espago-temporais, mas indiretamente, j& que expde um contetido

ambiguo ou, em uma interpretacdo livre, um amor apocaliptico.

1 Eu poderia dizer

2 Que agora é tarde

3 Que 0 nosso amor é outro

4 Que 0 nosso tempo agora

5 E o fim de tudo

6 E s nos resta alguns papéis
7 para rasgar

8 Eu poderia dizer,

9 que agora é tarde e 0 n0osso amor € morto
10 que 0 nosso amor agora

11 é o fim do mundo

12 e ndo sobra nada mais

13 para esperar

(O nome do mistério, 1970)

Na bela letra de Que pelicula, cancdo pouca conhecida na obra de Torquato Neto, 0
conteddo parece indicar uma despedida do eu-lirico de alguém querido, alguém recentemente
falecido (“De nunca mais sem mais adeus pra mim”). Alguém que chegou ao fim. O tom,
mesmo com carga melancélica, aponta para belas imagens de esperanca, especialmente a
plasticidade e as rimas dos versos 17 ¢ 19 (“Plastificando e desfolhando azuis/[...]Eu vi vocé
iluminando a luz”). A despedida e a morte ddo lugar a esperanca pléstica no azul celeste e,

como em Dente no dente, no sol poente.

17 Plastificando e desfolhando azuis

18 De nunca mais sem mais adeus pra mim
19 Eu vi vocé iluminando a luz

20 Eu vi vocé chegando ao fim

(Que pelicula, 1971)
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Embora essas analises ndo consigam dar conta da complexidade dos textos aqui
elencados e pareca, a primeira vista, simplificacBes encaixadas, seu objetivo é explorar a
possibilidade de uma leitura critica comparativa da obra do autor. Essa leitura torna possivel
afirmar que ha na obra poética de Torquato Neto, em primeiro lugar, construcdes espaco-
temporais articuladas ao vocabulo “fim”. Essas constru¢des sdo oscilantes e foram pensadas a
partir da tipologia articulada neste texto. Ainda que a tipologia ndo seja representativa da obra
poética em sua totalidade, constituindo, necessariamente, uma reducdo de determinados
elementos formais e maior foco analitico em outros, como espaco e tempo, as categorias
tornaram possivel perceber, em segundo lugar, a existéncia predominante de projecdes e
sensagdes apocalipticas em sua obra poética, constante em sua poesia e oscilante em seu
cancioneiro.

Assim € que as versdes de Literato Cantabile, Cogito, Mais desfrute, curta,
Marginalia Il e Trés da madrugada possuem projecdes e sensacOes apocalipticas que, embora
diversificadas em suas construcBes, sdo identificadas tanto em seu léxico como em sua
configuracdo espaco-temporal. Essas projecGes oscilam consideravelmente em Mamae,
coragem, Dente no dente e Que pelicula, com tons e imagens utdpicas, seja na prépria
realidade presente ou em uma possibilidade de futuro.

Em outra chave de leitura, apesar da hegemonia de projecbes e sensacOes
apocalipticas, é possivel identificar maior oscilacdo em relagdo ao modo como o eu-lirico se
posiciona em sua realidade: em Literato Cantabile projeta-se espagos heterotdpicos, sujeitos
em fuga; em Cogito e Dente no dente, através de uma indiferenca blasé e de um escapismo
reativo, sujeitos em resisténcia; em Mamae, coragem e Que pelicula, corpos utopicos, para
utilizar uma expressdo de Foucault (2003); em Marginalia I, apocalipse politico; e, por fim,
em Mais desfrute, curta e Trés da madrugada, sujeitos pessimistas, apocalipticos. Corpos
distopicos.

Entre sensacOes distopicas e utdpicas, Torquato Neto encontra alternativas (ou nao) na
fuga, na indiferenga e na resisténcia. Afinal, para o autor, “o apocalipse, aqui, sera apenas
uma espécie de caos no interior tenebroso da semantica. Salve-se quem puder” (NETO,
20044, p. 311). Todos anseiam a salvacdo, alguns lutam por pedacos dela. Aqui € que se

chega na Geléia Geral.
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A GELEIA GERAL (1971-1972) COMO ESPACO ANTI-DISTOPICO

A passagem analitica de obras literarias para colunas jornalisticas ou correspondéncias
pessoais nao deve ser feita de maneira automatica, mas a partir de critérios e pressupostos
metodoldgicos consistentes. Se for possivel afirmar que obras literarias constituem universos
ficcionais relativamente autbnomos da realidade histérica, 0 mesmo néo poderia ser assumido
de maneira inconsequente em relacdo a matérias jornalisticas ou correspondéncias pessoais,
ainda que seja importante reconhecer suas semelhancas e as implicacdes que disso derivam.
Né&o caberia organizar uma extensa discussao sobre o assunto e suas polémicas, amplamente
trabalhada por historiadores, socidlogos e criticos literarios (CAMILOTTI, NAXARA, 2009;
GRECCO, 2014; HANSEN, 2019). E preciso estabelecer, contudo, que neste trabalho toma-
se obras literarias como estruturas estéticas relativamente autbnomas da realidade historica e
colunas jornalisticas como documentos histéricos que possuem compromissos intrinsecos
com a realidade social em que sdo produzidas. Esses pressupostos, contudo, ndo anulam o
reconhecimento da historicidade de obras literarias e tampouco nega a presenca de elementos
estéticos na atividade jornalistica.

Essa rigida demarcacdo tedrico-metodoldgica, inclusive, passaria ao largo da propria
producdo literéaria e jornalistica de Torquato Neto, especialmente se se considerar que, a partir
de suas producdes tropicalistas, o conceito de obra é deslocado para a propria existéncia do
artista, implicando em uma dificil demarcacdo entre vida e obra, estética e existéncia
(HOLLANDA, 2004)°. Do mesmo modo, suas colunas jornalisticas, especialmente Geléia
Geral, se utilizam de experimentacdes em tom artistico e coloquial, lancando mao de colagens
poéticas, reproducdo de versos diversos, girias engracadas e formatacGes incomuns em
relacdo a tradicdo jornalistica da grande imprensa. Ndo é sem motivo que Pires (2004, p. 18),

ao falar de Geléia Geral, usa um tom euférico:

No contexto da grande imprensa, engessada de diversas formas pela censura,
Geléia Geral €, mais do que um oésis de liberdade, uma aberracdo. Enclave
da imprensa alternativa num jornal de grande circulacdo, fonte de
informacdo preciosa, posto avancado da boa e agressiva polémica,
conclamacdo a uma mobilizacdo politica que, bem ao gosto da época, ndo
esta nos partidos ou nos movimentos, mas na propria existéncia.

° Este é um ponto delicado para estudiosos da obra de Torquato Neto. Ao assumir uma completa fluidez entre
vida e obra, ndo é raro recair na constru¢cdo de um personagem ficticio ou de um mito, nas palavras de Pires
(2001), ora ignorando sua trajetria como sujeito historico, ora historicizando sua obra em chave determinista. E
preciso lembrar, contudo, que a dissolugdo entre vida e obra como principio estético ndo é generalizada na
producdo de Torquato Neto, mas passa a ser elaborada a partir de sua virada tropicalista e radicalizada em sua
passagem “pos-tropicalista”, da qual tratamos aqui de maneira privilegiada.
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Em um registro de 14 de setembro de 1971, na Geléia Geral, o prdprio autor assume

essa caracteristica como compromisso (est)ético de sua producgéo:

Escute, meu chapa: um poeta nio se faz com versos. E o risco, é estar
sempre a perigo sem medo, é inventar o perigo e estar sempre recriando
dificuldades pelo menos maiores, é destruir a linguagem e explodir com ela.
Nada no bolso e nas maos. Sabendo: perigoso, divino, maravilhoso (NETO,
2004b, p. 227).

A coluna, portanto, ndo deve ser lida apenas como documento histérico, mas como
uma sintese entre o historico e o ficcional que pode ser tomada como registro histérico,
cabendo atencdo em ndo desconsiderar seu carater estético e artistico.

Tais caracteristicas, ainda que sejam fundamentais por marcarem a hibridez da
producdo jornalistica de Torquato Neto, ndo autorizam de antemdo a utiliza¢do do referencial
tedrico construido neste texto para estudar sua producdo ndo-poética. Em consequéncia disso,
foi necessario realizar uma adaptacdo conceitual, ndo sem alguma licenca poética, mas
assumida desde entdo. Desse modo, se a anti-distopia é pensada como espagos fragmentados e
pouco planejados de resisténcia e contestacdo a uma realidade distdpica, pode-se dota-lo de
historicidade e inseri-lo em uma dada realidade social. Ainda que, a priori, a obra ndo-
ficcional ndo se refira, ndo esteja inserida ou ndo faca projecdo de uma realidade distdpica e,
por extensdo, a espacgos anti-distopicos'®, se se manter a terminologia, feita as devidas
adaptacdes, a anti-distopia poderia ser estendida e adequar-se a no¢do de praticas discursivas
(de caracteres multiplos) que podem ou nédo forjar espacos de resisténcia em uma realidade
autoritaria, como foi a ditadura militar brasileira.

Feita essa manobra tedrico-metodoldgica, a discussao recai sobre um tema classico na
producdo critica, historiografica e sociol6gica: o carater politico e critico das producdes
culturais e artisticas nas décadas de 1960-1970 (HOOPER, 2017). Dentre a diversidade da
producdo bibliografica de época, destaca-se aqui o trabalho de Luciano Martins (2004),
escrito em 1979. Embora ndo seja objetivo deste trabalho avancar em uma discussao
bibliografica de sua obra, algo organizado por Hooper (2017), é importante demarcar suas
posicOes para que se possa compreender em que medida o argumento aqui defendido se

aproxima ou se distancia de suas argumentagoes.

10 Como foi argumentado a partir de Clayes (2017), tais configuragdes espago-temporais néo possuem realidade
empirica, mas se referem a representagdes imaginarias ficcionais, literarias ou néo.
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Martins (2004) classificou um grupo social de jovens de classe média urbana do fim
da década de 1960 pela denominagdo de “geragdo AI-5”, que se caracterizaria, em linhas
gerais, por trés pilares: pela adesdo aos valores da chamada contracultura, pelo escapismo da
realidade através do uso de drogas e pelo modismo da psicanalise, caracteristicas originadas
pela frustracdo de um projeto de reagdo, restando-lhes a alienacdo a repressdo imposta pelo
regime militar e, especialmente, por sua radicalizacdo a partir do Al-5. Segundo suas

palavras:

A ideologia explicitamente autoritaria é substituida, assim, por um difusa
“cultura autoritaria”, que se transmite a sociedade pelas praticas cotidianas
da censura, da violéncia policial, da arrogancia da burocracia, do desrespeito
aos direitos individuais, da ocultacdo do processo decisorio. Praticas essas
que comecam a condicionar a existéncia dos individuos na medida em que,
ndo apenas passam a definir as relagdes entre poder e sociedade, mas
penetram e ordenam os mais variados dominios da vida cotidiana. Em tais
condigdes, e como reacdo defensiva a essa “cultura autoritaria”, comecga a
emergir uma contracultura, também difusa, através da qual grupos sociais
mais ou menos restritos procuram preservar, sob a forma de pautas
individuais de comportamento, aquilo que percebem, com maior ou menor
clareza, lhes estar sendo negado: a condicdo de sujeito de suas existéncias.
[...] E pela reafirmacdo, que pode ser ingénua ou no, desse valor negado
gue a contracultura se organiza (MARTINS, 2004, p. 16).

Em oposicdo a essa perspectiva, este trabalho aprofunda as perspectivas de Renato
Ortiz (2001) e Gilberto Velho (1977) de que houve articulagdes entre aquele grupo de jovens
e artistas que visou ndo apenas reagir ao autoritarismo, como também forjar estratégias de
resisténcia politica a partir de negociacdes com instituicbes estatais e criacdo de espacos
sociais de oposicdo. Na obra jornalistica e nas correspondéncias de Torquato Neto, jovem
artista que poderia ser inserido na chamada “geracdo AI-5”, esta problematica aparece de
maneira privilegiada, demonstrando posi¢fes controversas que ilustram a reflexividade de um
ator social, inclusive em relagdo a sua propria “gera¢ao”, inserido em um contexto autoritario.

Se, por um lado, as producdes de Torquato Neto podem ser compreendidas como
acOes de resisténcia politica a ditadura militar, por outro, seus &cidos posicionamentos
também denunciam uma postura proxima aquela discutida por Martins (2004), aqui descrita
privilegiadamente por um ator social inserido nos acontecimentos histéricos. Em uma carta a
Hélio Oiticica datada de 16 de julho de 1971, artista plastico de quem o poeta se torna intimo
a partir de 1968, Torquato Neto reclama de posturas “escapistas” e “alienantes” de pessoas da
“espécie de [José Carlos] Capinam”, com quem compartilhou composicdes e interacdes a

época do album Tropicélia ou Panis et Circensis (1968). Em suas palavras:
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Hélio, aqui, é que ninguém mais tem opinido sobre coisa alguma. Todo
mundo virou uma espécie de Capinam (esse é o Unico de quem eu ndo gosto
mesmo: € muito burro e mesquinho), e o que eu chamo de conformismo
geral, é isso mesmo, a burrice, a queimacdo de fumo o dia inteiro, como se
isso fosse curticdo, aqui é escapismo, vanguardismo de Capinam que é o
geral, enfim, poesia sem poesia, papo furado, ninguém esta em jogo, uma
droga. Tudo parado, odeio (NETO, 20044, p. 233).

Esse posicionamento, contudo, nao se restringe a “esfera privada” das
correspondéncias, mas € veiculado, embora sem mencao a nomes, em sua coluna jornalistica,
que manteve no mesmo periodo, Em 19 de agosto de 1971, na primeira coluna de Geléia
Geral, intitulada cordiais saudac¢Ges (em minuscula) o autor critica o “conformismo dos

inocentes” disfargado de “lamurias, ataques apocalipticos e desespero sem fim”.

E que, enquanto vocé curte 14 o seu tempo de espera, enquanto vocé espera
um dildvio que apague o fogo, seu idolo, nosso idolo, vem reafirmar
tranquilamente, para o Brasil inteiro, que estar vivo significa estar tentando
sempre, estar caminhando entre as dificuldades, estar fazendo as coisas, e
sem a menor inocéncia. Os inocen-tes estdo esperando engquanto aproveitam
para curtir bastante conformismo disfarcado em lamurias, ataques
apocalipticos e desespero sem fim (NETO, 2004b, p. 200).

Suas praticas, tentando ultrapassar o “conformismo” e as “derrotas” impostas pelo
controle e censura da ditadura, possuem um carater anti-distépico na medida em que se
empenham em ocupar, forjar ou criar espacos de resisténcia e contestacdo a uma dada
realidade. Em termos histéricos, ha um esforco individual e coletivo em garantir alguma
presenca, através da ocupacdo e criacdo de espacos criticos, em instituicbes marcadas pela
repressao e censura do regime politico autoritario. Em uma carta enderecada a Almir Muniz,
escrita entre 1971 e 1972, Torquato Neto expde o esforco em ocupar e criar espagos de critica

e contestacdo, sem “transar derrotas’:

escute: ndo estd na hora de transar derrotas, eu digo na porra da geléia:
ocupar espago, amigo, estou sabendo, como vocé, que ndo estd podendo
haver jornalismo no brasil e que — j& que ndo deixam — o jeito é tentar, ndo
tem outro que ndo seja desistir, e eu sinceramente acredito que ndo esta na
hora de desistir: ou a gente ocupa e mantém a porra do espaco, pra utiliza-lo,
pra transar, ou a gente desiste, eu prefiro o "sacrificio”. [...] pintemos onde?
onde pudermos, pintemos nos jornais, por exemplo: s6 se publica o que é
possivel, mas se redige com o quer. ndo vamos desistir: entregar é agora ali
dentro e naquele papo, transar derrotas satisfeitas, isso ndo é possivel, aqui,
agora (NETO, 2004a, p. 286-288).
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Assim como suas criticas ao conformismo e ao escapismo a sua ‘“geracdo”, suas
estratégias e préticas anti-distopicas sdo expostas em colunas da Geléia Geral. Em uma
coluna de 2 de novembro de 1971, intitulada “mais conversa fiada”, o autor expde seu apelo a
ocupacdo e conquista de espagos anti-distopicos, como sua prépria coluna, mas ndo se
restringe a isso. Assim como faz um apelo a resisténcia, coloca a si mesmo uma negacao da
heterotopia como refagio: “Abaixo os meus refugios, chega”, para declarar, definitivamente,
“disponham: em primeiro lugar, o espago”. Sua recusa a heterotopia ¢ o desafio de uma
realidade apocaliptica constituem sua alternativa a anti-distopia como recurso e ferramenta

contra a censura.

1 - E agora? Eu ndo conheco uma resposta melhor do que esta: vamos
continuar. E a primeira providéncia continua sendo a mesma de sempre:
conquistar espaco, ocupar espago. Inventar os filmes, fornecer argumentos
para 0s senhores historiadores que ainda vao pintar, mais tarde, depois que a
vida ndo se extinga. Aqui como em toda parte: agora. [...] E agora?
Continuemos, parar é que ndo é possivel. Apocalipse s6 se for agora, eu s6
guero saber do que pode dar certo e ndo é perto nem esta no fim. Faz um ano
que eu me dizia, no hospicio: isso aqui ndo pode ser um reflgio e foi assim
que eu sai por ai, foi por isso. Abaixo os meus refdgios, chega. [...] 10 -
Disponham: em primeiro lugar, o espaco. 11 - E o fim no comego, como
sempre. (NETO, 2004b, p. 286).

Esse apelo a ocupacéo de espacos, contudo, ndo é solto no ar. Em uma coluna de 30 de
novembro de 1971, intitulada “filmes”, o proprio autor fornece uma definicdo para sua
proposicdo. Em suas consideracdes, ndo se trata literalmente de algo restrito a esfera
“subterranea”, underground, contracultural, mas, de fato, como uma possibilidade de
resisténcia e critica a realidade ditatorial. Pela “superficie, de noite e com muito veneno”. Em
circunstancias multiplas, o autor utiliza as imagens de “brechas” e “rachas” para caracterizar
tais espacos, 0 que indica o carater fragmentario de anti-distopias como configuracao espaco-

temporal possivel, em que “a cara também se quebra”.

Ocupar espaco, num limite de "traduc¢do”, quer dizer tomar o lugar. Nao tem
nada a ver com subterranea (num sentido literal), e estd mesmo pela
superficie, de noite e com muito veneno. Com sol e com chuva. Dentro de
casa, na rua [...] Sem comeco e sem fim, mas mesmo assim: pelas brechas,
pelas rachas. Buraco também se cava e a cara também se quebra (NETO,
2004b, p. 315-316).

Estas consideragcdes permitem classificar a Geléia Geral como um espago anti-

distopico, que tentou forjar e criar espagos de resisténcia a censura e criticas ao regime militar
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em um jornal de grande circulagdo a época, Ultima Hora. Ainda que esta pesquisa no
consiga mensurar 0s possiveis impactos da coluna na realidade politica e social do pais, sua
prépria existéncia em um jornal de grande circulacdo configura-se como um drible na
censura. Uma brecha, uma racha, ndo apenas em consumo ‘“underground”, mas “pela

superficie, de noite e com muito veneno. Com sol € com chuva. Dentro de casa, na rua”.

CONSIDERACOES FINAIS

Em Torquato Neto, as caracteriza¢fes espaco-temporais sdo multiplas. Em diversos
momentos de sua obra poética, a construgdo formal do ambiente € associada ao vocabulo
“fim”, nem sempre em tom distdpico, embora haja predomindncia de projecdes e sensagdes
apocalipticas. HA uma oscilacdo de ambientes: utopicos, distdpicos e heterotdpicos; essa
ambientagdo ¢ perpetuada ou contestada pelas polémicas posi¢des de ‘eu-liricos’
torquateanos. Em sua coluna Geléia Geral, por outro lado, h& uma recusa do escapismo
utopico e da fuga heterotdpica, esforcando-se por constituir praticas discursivas e producoes
culturais anti-distdpicas, caracterizadas pelo esforco em forjar espacos de resisténcia e
transformacéo a ditadura militar.

Assim como indica a analise da obra do poeta, parece mais proficuo compreender a
diversidade de praticas, posturas, acfes e reacdes a um contexto autoritario ou distopico a
partir de suas oscilagdes, inclusive dentro de um mesmo grupo social ou producédo cultural.
Desse modo, considerando a mediacdo do contexto historico sinteticamente caracterizado ao
longo das se¢des do texto, sustenta-se a hipotese de que as producdes artisticas e as agdes
politicas de determinados grupos sociais nas décadas de 1960 e 1970 ndo podem ser
entendidas de maneira homogénea, precipitando-se como exclusivamente utopicas
(escapistas) ou distdpicas (fatalistas), mas oscilariam entre uma postura escapista, projetando
realidades inacessiveis, e acOes politicas, artisticas ou culturais de resisténcia e critica,
assumindo negociacdes, radicalizagcbes e concessdes, em que se acentua ou diminui a
criticidade com o objetivo de impactar uma dada realidade social ou contexto de violéncia e
autoritarismo.

Né&o se trata, portanto, de uma total negacéo das posicdes socioldgicas classicas sobre
as producdes culturais das décadas de 1960-1970. O trabalho de Luciano Martins (2004), por
exemplo, identifica a existéncia de uma “cultura autoritaria” que afeta negativamente a
subjetividade dos sujeitos inseridos nesse contexto, algo fundamental para sua compreensao.

Ainda que importante em termos tedricos e politicos, trata-se, segundo expressao de Ortiz
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(2001), de deslocar a énfase em um °‘sujeito alienado’ a consideracdo de sua agéncia e
reflexividade como sujeito histérico, que ndo apenas busca possibilidades de reacdes
frustradas a opresséo, mas formula e se apropria de estratégias de resisténcia.

Em pesquisas futuras, € possivel explorar outras possibilidades teoricas e empiricas do
conceito de anti-distopia, concentrando-se em sua existéncia reflexiva como préticas,
discursos e estratégias, procedendo a uma sintese tedrica que perpassaria os trabalhos de
Michel Foucault (2000), Michel de Certeau (1998), Luc Boltanski (2011), Patrick Baert e
Marcus Morgan (2018), adequando e adaptando seus corpos tedricos a realidade historica,
observando também suas potencialidades politicas para sobreviver a esta realidade histérica
de caracteristicas distopicas e apocalipticas. Por enquanto, é pertinente seguir Torquato
(2004b, p. 320): “Meio e fim. O fim no comego, como sempre, € 0 meio mesmo eu nao

revelo. Onde fica?”.
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