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RESUMO: No presente artigo analisamos Carta à rainha louca 

(2019), de Maria Valéria Rezende a relação entre discurso 

histórico e discurso ficcional que se manifesta a partir da voz da 

protagonista. Para tanto, nos utilizamos da noção de imagem-

relâmpago (BENJAMIN, 2012) e de sua reformulação realizada 

por Didi-Huberman (2015). Rezende constitui um trabalho 

narrativo em que História e ficção se entrecruzam de modo a 

fazer emergir a figura de Isabel, mulher inserida no contexto das 

relações sociais da Brasil-Colônia, sofrendo sanções e opressões destinadas a quem ocupava as 

margens do poder político e econômico, bem como formas de driblar e resistir a tais sanções 

(FEDERICI, 2019). 

PALAVRAS-CHAVE: Ficção e História; Literatura feminina; Maria Valéria Rezende; voz ex-

cêntrica. 

 

ABSTRACT: In this article we aim at analyzing Carta à rainha louca (2019), by Maria Valéria 

Rezende the connexion between historical discourse and fictional discourse manifests themselves in 

the protagonist's voice. In order to do so, we used the notion of lightning image (BENJAMIN, 2012) 

and its reformulation carried out by Didi-Huberman (2015). Rezende creates a narrative work in which 

History and fiction overlap in order to bring out the figure of Isabel, a woman inserted in the context 

of social relations in Colonial Brazil, suffering sanctions and oppressions aimed at those who occupied 

the margins of the political and economic power, as well as ways to circumvent and resist such 

sanctions (FEDERICI, 2019). 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Um dos desafios de quem se propõe a analisar o conjunto da produção romanesca 

brasileira contemporânea é a de captar, entre as inúmeras linhas de força que convivem e 

concorrem no interior dessa produção, aspectos de renovação escritural e/ou temática que 

apontem para novas inflexões no conjunto da criação literária no Brasil. 

 É possível reconhecer, no âmbito de nossa literatura, uma radicalização escritural que, 

em última instância, aponta para o esvaziamento do regime de autonomia da obra literária, 

proposta pelo Modernismo na esteira das Vanguardas do início do século XX. Tal 

 
1 Doutor em Letras (Teoria Literária) pela Universidade Estadual Paulista, campus São José do Rio Preto com 

estágio doutoral pela Université Nouvelle Sourbonne - Paris 5. Mestre em Letras (Literaturas em Lingua 

Portuguesa) pelo Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas - UNESP de São José do Rio Preto/SP. 
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esvaziamento aponta para um texto que se insinua como literário, mas que, em certa medida, 

quebra com alguns pactos inerentes à ficção, constituindo-se como objetos que fundem 

realidade e ficção, personalismo e alteridade, referencialidade e ficcionalidade (LUDMER, 

2007)2, desnudando a porosidade entre a esfera literária, pensada ao longo do projeto 

vanguardista como fundante de uma realidade própria, e a chamada realidade empírica, 

constituída per si como um recorte representacional do homem em sua relação com a 

linguagem. É importante mencionar que, apesar de certo modo esvaziar o projeto modernista, 

tais objetos escriturais se inserem, paradoxalmente, num conjunto de produção artística que 

parecem herdeiros dos procedimentos advindos das Vanguardas3.  

Se, por um lado, temos um conjunto de textos tidos como literários que indicam uma 

espécie de esvaziamento da própria noção de autonomia que caracterizou o ser-da-literatura, 

por outro, podemos encontrar um conjunto de narrativas que podem ser pensadas como 

continuidade – mas não de mesmice – de um modo de realização literária que se insere em 

formas tradicionais de narração e que se utilizam da linearidade, da sucessão temporal, da 

memória, do testemunho como seus elementos fundantes.  

Essas narrativas incorporam as renovações escriturais propostas ao longo de nossa 

produção literária e lhe dão uma nova inflexão, permitindo que aspectos estéticos esboçados 

no modo acurado de escrita convivam com uma temática que, em última instância, aponta 

para a representação de grupos historicamente marginalizados que assumem um lugar de 

protagonismo, permitindo-lhes relativizar as narrativas oficiais que caracterizaram nossa 

formação identitária, cultural e histórica. São, desse modo, narrativas que antecipam um modo 

de existência multipolar em que as vozes ex-cêntricas4 ganham relevo e assumem a 

possibilidade de se dizer e de dizer o seu lugar no mundo.  É possível afirmar, nesse sentido, 

que os produtores de tais textos estão mais interessados nos desdobramentos éticos de sua 

escrita, do impacto que elas causam a partir da perspectiva dos temas que são impulsionados, 

 
2 Josefina Ludmer propõe em seu manifesto Literaturas pós-autônomas uma mudança na própria noção de 

literatura, chamando a atenção para, pelo menos dois grandes blocos de criação literária: a dos romances 

históricos, ainda presentes no contexto de produção literária da Argentina (e, também da América Latina como 

um todo), e textos que a princípio não estariam englobados como literários porque relativizam a ideia de 

autonomia do artefato literário. Além de Ludmer, Florencia Garramuño (2014) e Reinaldo Laddaga (2012; 2013) 

também apontam para uma reformulação do regime das artes nesse início de século.  
3 No Brasil, podemos afirmar que escritores como Jacques Fux e Ricardo Lísias apontam, em seus textos, para 

esse esvaziamento da produção literária autônoma. Esses escritores fazem isso a partir do embaralhamento entre 

as esferas ficcional e real, assumindo suas escritas como elementos em que pessoalidade e alteridade convivem 

de um modo que esses aspectos não se anulem. Para melhor compreensão dessas questões Cf. ALVES (2019); 

SOUZA (2020).  
4 A noção de ex-cêntricidade diz respeito à presença de vozes que ocupam as margens do centro de poder em 

artefatos culturais contemporâneos (chamados por alguns críticos de Pós-Modernos). Cf. Poetica do Pos-

Modernismo, de Linda Hutcheon.  
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o que não implica afirmar um descuido com os processos estéticos da produção narrativa.   

Podemos usar como exemplos dessa literatura que pode ser classificada como 

politicamente engajada romances como Desmundo (1996), de Ana Miranda; Dois irmãos 

(2000), de Miltom Hatoum;  Um defeito de cor (2006), de Ana Maria Gonçalves; Torto arado 

(2019), de Itamar Vieira Junior; Carta à rainha louca (2019), de Maria Valéria Rezende, etc. 

Esses romances, produzidos ao longo dos últimos trinta anos, embora pareçam manter um 

olhar de continuidade no que diz respeito a um projeto escritural tradicional, assumem um 

caráter fundamentalmente arrojado quando o assunto são as temáticas que deles emergem. 

São textos em que personagens silenciadas pela História oficial podem, ao menos da 

perspectiva ficcional, afirmar sua alteridade enquanto elemento de resistência.  

Esse é o caso de Carta à rainha louca, romance da escritora paulista e radicada na 

Paraíba, Maria Valéria Rezende. O romance, escrito em quatro partes – na verdade uma longa 

carta dividida em quatro períodos temporais que representam interrupções da escrita ao longo 

de quatro anos – 1789 a 1792, configura-se como um relato pessoal da protagonista Isabel das 

Santas Virgens à D. Maria I, rainha de Portugal. O objetivo do relato da protagonista é o de se 

defender da acusação de herética, embora saiba de antemão que essa defesa surtirá pouco ou 

nenhum efeito, dada a sua condição de mulher. Para a composição do romance, Rezende se 

vale de um acurado trabalho de pesquisa5 que tem como resultado uma espécie de restauração 

da Língua Portuguesa falada no século XVIII em terras brasileiras. Ao longo do presente 

texto, analisamos Carta à rainha louca, a partir de ao menos dois eixos fundamentais: a) a 

relação dialética com a História de modo a constituir uma representação de uma voz marginal 

– a da mulher; b) a relação discursiva estabelecida entre Isabel das Virgens e sua interlocutora, 

a rainha, de modo a descortinar as violências sofridas pelas mulheres durante o processo 

colonial. Para tanto, utilizamos críticos como Benjamin (2012), Didi-Huberman (2015) e 

Federici (2019), entre outros.  

 

 

 

 
5 Acerca da produção de Maria Valéria Rezende, é possível afirmar que existe um trabalho de pesquisa literária 

que resulta numa diversidade de representações e formas de afirmar essas representações. Se tomamos como 

exemplos romances como O voo da guará vermelha (2005), Quarenta dias (2014) e Carta à rainha louca 

(2019), observamos algumas permanências que podemos afirmar estilísticas e éticas – a opção pela 

representação de figuras não pertencentes ao centro de poder econômico ou simbólico – e, também, algumas 

rupturas, a exemplo de uma passagem de narradores oniscientes para narradores-protagonistas. Nos últimos dois 

romances lidamos com narradoras-protagonistas femininas que retomam o seu vivido e contam suas dificuldades 

a partir de uma escrita que também se configura como um desafio – no caso de Alice, protagonista de Quarenta 

dias, a dificuldade de organizar os escritos em papeis achados pelas ruas enquanto estava perdida por Porto 

Alegre num velho caderno, já Isabel a dificuldade de ter papel e tinta numa colônia carente de tudo. Podemos 

afirmar que Alice e Isabel são facetas do mesmo feminino marginalizado no país.   
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2. A RELAÇÃO ENTRE HISTÓRIA E LITERATURA NA CONSTRUÇÃO DA 

NARRATIVA 

 

Um dos aspectos fundamentais da literatura contemporânea brasileira é a da 

constituição de inventários críticos à ideia estereotipada do que sejam identidade, cultura e 

história brasileiras. É preciso ver nessa produção uma perspectiva de combate aos discursos 

que tratam o ser-brasileiro como uma concepção homogênea e unívoca, sem fissuras e 

constituída a partir de processos que, apesar de marcados pela violência em seus mais 

variados aspectos, são ideologicamente pacificados na constituição da ideia de grande nação. 

Carta à rainha louca se insere nesse campo de produção, uma vez que trata, a partir de um 

ponto de vista do contradiscurso das versões oficiais do processo histórico brasileiro. Isso se 

dá a partir da trajetória de Isabel das Virgens, uma mulher branca que, contudo, ocupa um 

lugar marginal por não pertencer aos estratos sociais abastados, desnudando as estruturas do 

poder colonial em sua lógica de agregação e de marginalização de acordo com o poder 

econômico, bem como dos interesses político-sociais.  

Em Dialética da colonização (1992), Alfredo Bosi chama a atenção para o modo como 

o pensamento colonial se organiza, sobretudo, no regime de plantation que se estabelece em 

territórios utilizados para a exploração e o enriquecimento da Metrópole por meio do pacto 

colonial. Para o crítico, o pensamento colonial se esboça num processo dialético em que a 

dominação da terra para o cultivo de produtos considerados economicamente fundamentais 

para a burguesia mercantil metropolitana – a colonização exploratória – se encontra, de certo 

modo, com outras maneiras de dominação colonial – a colonização cultural esboçada, 

sobretudo, na transposição e aclimatação dos valores culturais metropolitanos para o ambiente 

colonial: valores familiares, religião, instituições estatais que, uma vez aclimatadas, assumem 

uma dimensão mais radical no mundo colonial.  

No romance de Maria Valéria Rezende, essa relação é revelada desde o incipit, uma 

vez que é a partir da relação de diferença entre Isabel, Blandina ou D. Maria I que se mostra 

as semelhanças de tratamento recebido pelas mulheres, independentemente de seu estrato 

social:  

 

Senhora,  

Perdoai, Vossa Majestade Fidelíssima, a esta mulher – enlouquecida pelas 

penas do amor ingrato e de grandes vilanias cometidas por aqueles que se 

creem mais poderosos do que Vós mesma – por vir-Vos interromper, com o 

relato de seus sofrimentos de mínimo relevo, em Vossas orações e em 

Vossos atos régios tão urgente para Vosso Reino e para aquele de 

Deus.  



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 255-269 

V. 17 – N. 30 - 2021 

 

259 

 

Por louca e desobediente encarceraram-me neste Recolhimento da 
Conceição, no alto das colinas desta cidade de Olinda, famosa por sua beleza 

e pelo fausto ostentado em outras eras, quando branco e doce era o ouro 

destas terras [...] Há longo tempo me trouxeram para cá, com o fim de 

aguardar alguma nau de carreira que me levasse à Lisboa, para ser julgada 

pelas Cortes por um crime que me foi assacado, mas aqui me esqueceram 

(REZENDE, 2019, p. 09 – grifos nossos).  

 

O início do relato de Isabel descortina ao menos algumas questões fundamentais: a) a 

protagonista, presa no Recolhimento, uma espécie de prisão para as mulheres, situa-se 

discursivamente como mulher enlouquecida e desobediente, ou seja, num primeiro momento 

parece aderir ao julgamento que o mundo dos homens faz de sua pessoa, impondo-se um 

lugar marginal diante de sua interlocutora – a rainha; b) é interessante ainda pensar que a 

protagonista também se situa do ponto de vista histórico, uma vez que a narrativa se passa nos 

últimos anos do século XVIII, quando o eixo de poder político havia sido transferido para o 

Rio de Janeiro e que a região das Minas Gerais, já em decadência, era centro de minerador da 

Colônia. Todas essas informações da narradora são importantes porque é exatamente no 

contraponto dessa dominação que as personagens femininas se colocam, desde a sua origem:  

“Por vezes já não sei ao certo se nasci e fui criada no Engenho Paraíso, um dos maiores e 

mais ricos daquele recôncavo que cerca da cidade de São Salvador da Bahia. [...] porém, vejo 

em minha mente todos os recantos daquela casa, onde me senti muitas vezes infeliz” 

(REZENDE, 2019, p. 55).  

O relato de Isabel é organizado de um modo em que angústia e desorientação são 

dominantes. É como se a protagonista se valesse da escrita para não só se reorganizar, mas 

também constituir uma defesa do seu papel marginal. O relato torna-se mais linear na terceira 

parte, denominada “1791, quando Isabel conta o encontro entre ela, Blandina e Diogo 

Lourenço que, depois de seduzir a filha de senhor de engenho, parte, deixando-a grávida. O 

pai de Blandina usando de seu poderio econômico e, também, simbólico – um homem num 

mundo de homens – envia a filha para o claustro em Salvador e permite que Isabel, uma 

mulher deserdada e sem o pai presente a acompanhe ao Convento. O próprio processo de 

reclusão de ambas as personagens demonstra, no âmbito do texto, que as mulheres ocupavam 

no território colonial, um lugar de subalternidade que independia de sua origem ou condição 

financeira.  

É importante pensarmos no romance de Maria Valéria Rezende como um documento 

que aponta tanto para o passado quanto para o presente das relações da mulher com a 

sociedade na qual está inserida. Isto porque, a despeito das mudanças ocorridas e dos direitos 
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adquiridos, o papel da mulher segue diminuído e subalterno em nossa realidade. De certo 

modo, a autora se vale de uma personagem feminina inserida num contexto histórico distante, 

primeiro para pontuar a resistência dessa mulher, bem como descortinar toda uma cadeia de 

autoritarismo e perversão que permanece intocada. Em outras palavras: a opressão do presente 

é tributária das opressões do passado.   

Rezende, estudiosa da História da América Latina, situa a origem de seu romance 

numa especialização realizada no México em meados dos anos 1980. Ali, a escritora entra em 

contato com uma série de relatos de opressão autoritária às mulheres e, também, com as 

formas utilizadas por elas para resistirem a tais opressões6. Após alguns estudos, a escritora 

vai a Portugal e pesquisa na Torre do Tombo alguns documentos referentes a processos da 

Inquisição contra mulheres consideradas heréticas e desobedientes e se depara com a carta de 

uma mulher que, obrigada, segundo ela mesma diz, a escrever para se defender, afirma saber 

de antemão o resultado negativo de sua defesa a partir da sua consciência de ser mulher. 

Temos, então, nesse dado de História a origem da narrativa ficcional escrita trinta anos 

depois7.  

Podemos afirmar, desse modo, que o embricamento entre História e ficção na narrativa 

em questão é realizada a partir da noção de imagem histórica que obriga o leitor a observar os 

acontecimentos históricos a contrapelo. Essa noção de História a contrapelo tem sua origem 

no texto de Walter Benjamin em que trata das teses sobre a História (BENJAMIN, 2012). No 

texto, Benjamin chama a atenção para a metodologia da Ciência Histórica que lê os 

acontecimentos a partir do ponto de vista dos vencedores. Aos vencidos, de acordo com esta 

perspectiva, só resto o esquecimento. No entanto, para o filósofo, mais que uma História que 

também contemple a imagem dos vencidos, é preciso uma narrativa que trate o processo 

histórico em sua complexidade e, para isso, Benjamin se vale da ideia de imagem-relâmpago 

que recupera um acontecimento, fazendo com que, a partir desse encontro entre a ocorrência e 

o pensador, haja uma reformulação da História. Teríamos nessa metodologia um contradicurso 

das narrativas oficiais e ela estaria esboçada na constituição de constelações históricas que, 

em última instância, estabelecem relações dialógicas com outros acontecimentos históricos, 

bem como, com o presente. É nesse sentido que, para Benjamin, a imagem-relâmpago serve 

 
6 Em palestra proferida em maio de 2019, por ocasião do lançamento do livro em Campina Grande, Maria 

Valéria Rezende cita a especialização no México como uma fonte importante para a composição do romance, 

graças ao contato com a História de personagens femininas que conseguiram, senão contornar plenamente, 

resistir às perseguições. Dois exemplos citados são de Sóror Juana Inéz de la Cruz e Rosa Maria Egipcíaca, esta 

última perseguida pela Inquisição portuguesa.  
7 Estas são afirmações de Rezende a uma reportagem realizada no Correio braziliense para a jornalista Nahima 

Maciel em 15/04/2019.  
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como forma de redenção do passado: “na ideia que fazemos da felicidade vibra também 

inevitavelmente a da redenção. O mesmo se passa com a ideia de passado de que a história se 

apropriou” (BENJAMIN, 2012, p.10).  

 Essa noção de História, retomada por Didi-Huberman em Diante do tempo (2015), é 

pensada pelo filósofo e historiador da arte a partir da concepção de imagem-malícia. Didi-

Huberman vê a História como um longo encadeamento de imagens-mônadas que se 

relacionam de modo alinear e instantâneo. É nesse processo dialógico que a imagem do 

passado “brilha” no presente e reassume a sua importância, pois é capaz de redefinir e dar um 

novo significado aos acontecimentos, sem, no entanto, anular as versões antigas. Desse modo, 

para Didi-Huberman:  

 

a história se fundamenta e recomeça –, segundo Benjamin, em um 

movimento “a contrapelo” da antiga busca do passado pelo historiador. É 

preciso compreender, a partir de então, em quê o passado vem ao historiador 

e, de certa maneira, como o encontra no seu presente, entendido então como 

presente reminiscente (DIDI-HUBERMAN, 2019,p. 115 – grifos do autor). 

 

O encontro entre o presente reminiscente e a imagem do passado estabelecem uma 

relação de não-linearidade que acabam por constituir a ideia de imagem-malícia que nada 

mais é do que esse feliz encontro entre um fato do passado e alguém capaz de estabelecer com 

esse fato uma relação redentora.  

Quando levamos em consideração as afirmações de Maria Valéria Rezende acerca da 

construção de seu romance, percebemos que felizes circunstâncias levaram a autora a 

encontrar a carta de uma senhora que na região da Minas mantinha uma casa em que mulheres 

brancas e sem condições econômicas ou sociais para o casamento podiam se abrigar. Pelo 

gesto de constituição dessa comunidade feminina, essa mulher é acusada pela Coroa e pela 

autoridade religiosa de manter uma espécie de convento clandestino numa região em que eles 

não podiam existir. Na carta original, a acusada assume, segundo Rezende em sua entrevista 

para o Correio Braziliense, uma posição de autodefesa irônica, uma vez que ela mesma 

considera esse gesto inútil. É interessante notar que o encontro da carta por Rezende funciona 

como a ideia da imagem-relâmpago de Benjamim e que somente depois de trinta anos a 

autora, já consagrada como romancista, retoma o fato não mais para tratá-lo como fato 

histórico, mas sim como uma espécie de gérmen para a sua experiência ficcional. Em outras 

palavras, a autora (re)cria o universo dessa mulher de modo a, senão propor uma redenção, 

constituir um inventário da vida da mulher colonial.  

É interessante ainda notar que, em vez de assumir uma perspectiva de cronista 
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histórica, Maria Valéria vai se valer do discurso criativo inerente à ficção para, de modo 

inventivo, recriar o contexto em que a autodefesa da mulher acusada pela Inquisição se dá, 

dando a ela uma história e um nome. Essa posição nos leva a pensar nas reflexões que Jacques 

Rancière faz acerca da própria constituição da História enquanto disciplina científica. Em Os 

nomes da História (2014), Rancière chama a atenção para uma virada essencial da História a 

partir de sua adesão a representações histórica das multidões e dos espaços. No entanto, para o 

filósofo, à medida que adere e incorpora a multidão na sua discursividade, a História silencia 

a sua voz, opondo-se ao que Rancière chama de excesso de palavras. Rezende, a partir da 

consciência dos limites do discurso histórico, escolhe a criação ficcional exatamente porque 

ela lhe permite a constituição de discurso em que verossimilhança e possibilidade emergem 

como dados fundamentais.  

Como dissemos acima, é possível refletir acerca da narrativa de Rezende não só como 

retomada de um dado histórico, mas também como (re)atualização e atestado de que 

pouquíssimas coisas mudaram, de fato, na vida das mulheres ao longo de quase trezentos 

anos. É preciso, contudo, não perder de vista que a relação com a História não tem por 

objetivo propor uma nova versão de fatos históricos vividos no Brasil do setecentos. 

Tampouco há, da parte da protagonista, quaisquer relações com personagens reais, sendo D. 

Maria I8 mais uma construção discursiva que é mobilizada para o estabelecimento de uma 

interlocução que é sempre adiada: “Quanta aflição passei por tantos meses, Senhora, se poder 

retomar da pena para cumprir o que Vos havia prometido: dizer toda a verdade sobre o que em 

Vosso nome se faz nestas terras e a mim me fizeram” (REZENDE, 2019, p. 39).   

Nesse sentido, podemos dizer que, do ponto de vista da construção narrativa, Carta à 

rainha louca não estabelece uma relação de revisão de acontecimentos históricos, mas de 

inserção de uma voz contrapontística que descortina a realidade das figuras ex-cêntricas no 

âmbito da sociedade colonial. Na próxima sessão demonstraremos as formas de resistência 

assumidas pela protagonista.  

 

3. O GESTO E A PALAVRA: EXISTÊNCIA E RESISTÊNCIA 

 

Como vimos na sessão anterior, Carta à rainha louca estabelece uma relação dialógica 

entre História e Ficção para, por meio da (re)criação de uma possível vivência no contexto do 

 
8 A escolha de D. Maria I como interlocutora se deve também ao fato de a rainha de Portugal ter sido a primeira 

mulher reinante daquele país, tendo, inclusive, vivido um processo de silenciamento e alienação de seu poder 

depois da morte do rei corsorte D Pedro III em 1785. D. Maria, vítima de uma depressão profunda, foi declarada 

mentalmente incapaz em 1792 e seu filho D. João de Bragança assumiu o poder como Regente até sua morte em 

1816.  
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setecentos, revelar os múltiplos modos de exclusão das figuras não pertencentes ao centro de 

poder no período. Além disso, é possível ainda constituir paralelismos entre o contexto do 

setecentos e o mundo contemporâneo, sobretudo, no que diz respeito ao direito das mulheres. 

O romance não só demonstra as múltiplas violações à liberdade individual – vale lembrar que, 

exatamente nesse período já circulava na Colônia os valores advindos da Iluminismo –, mas 

também constitui Isabel das Santas Virgens como uma personagem que representa a 

resistência dessas figuras marginais. É preciso compreender, desse modo, que a construção 

caracteriológica proposta por Rezende para sua personagem tem como molde a carta irônica 

dirigida aos representantes do poder metropolitano (Coroa, Inquisição, etc.), mas desdobra 

essa defesa numa trajetória marcada pelo desejo de sobrevivência. Podemos afirmar, então, 

que Isabel resiste tanto nas ações que marcam sua existência quanto nas reflexões que propõe 

acerca delas quando escreve sua carta-defesa à rainha.  

A trajetória de Isabel é marcada pela perda constante. Nascida em território brasileiro e 

filha de camponeses portugueses, a protagonista perde a mãe muito cedo e acaba por crescer 

entre os escravizados do engenho em que o pai vive como uma espécie de jagunço-agregado. 

É na adolescência que a vida de Isabel muda, quando se vê sozinha no mundo devido à fuga 

de seu pai pelo assassinato do feitor do engenho que tenta violar Isabel.  

A partir desse ponto temos a inserção da protagonista como moradora agregada da 

casa-grande e dama de companhia de Blandina, a filha mais velha do proprietário das terras. 

Consciente de sua posição subalterna, a protagonista se aproveita de todos as circunstâncias 

para conhecer os meandros da existência no engenho e acaba por cair nas graças do padre-

mestre da sinhazinha, recebendo dele uma educação relativamente esmerada. Esse talvez seja 

o primeiro grande gesto de resistência da personagem, uma vez que ela fará da escrita o seu 

ganha-pão desde o momento em que se vê abandonada junto com a companheira de infância 

no Convento do Carmo em Salvador, tornando-se cartorária-fantasma do convento:  

 

Queria ela me contratar para estar permanentemente a seu serviço, sob 

segredo, e estava por isso disposta a pagar-me, perguntando meu preço. 

Lembrando as lições de Antónia, propus uma quantia para mim bastante alta, 

acrescentando logo que, por ser ela quem era, eu aceitaria servi-la. Tão 

ansiosa estava Sor Adélia que imediatamente aceitou o trato e assim me fiz 

cartorária de fato do convento, como longamente Vos relatei no início desta 

desordenada carta. Assim me deu Nossa Senhor a graça de fazer-me capaz 

de prover as necessidades de minha Blandina e de nós, suas servidoras, sem 

sequer ter de sair à rua, embora eu o fizesse para abastecer nossa dispensa 

ou, vez por outra, apenas para aliviar-me do encerramento entre grossos 
muros (REZENDE, 2019, p. 103).  
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É interessante mencionar que Blandina e Isabel são transferidas do engenho para 

Salvador porque aquela, depois de um romance como Diogo Lourenço, engravida e deixa de 

ter valor como moeda de troca para a sua família. Inconformada com o destino imposto pelo 

pai, a fidalga acaba por se alienar mentalmente, adoecer e morrer pouco tempo depois. Como 

não tinha dote nem para o casamento nem para permanecer como freira do claustro, Isabel é 

obrigada a sair do convento e se vê numa condição de total marginalidade. É nessa posição de 

fragilidade que a protagonista também acaba por se entregar a Diogo Lourenço, acreditando 

em suas promessas de viagem e casamento. Vendo-se enganada, Isabel fica consternada e o 

seu acesso de fúria devido ao golpe é interpretado como demência pelas demais pessoas:  

 

Como louca corri, com a carta na mão, atravessei todo o convento sem nada 

ver, batendo-me contra móveis, colunas e gentes pelo caminho, como cega, 

de ódio ou de amor, não saberia dizer, saí pela porta afora e fui parar dentro 

daquele antro escuro a procurar por ele. Meus olhos, então, ainda ofuscados 

pelo forte sol das ruas, eram de fato incapazes de distinguir alguém nas 

sombras (REZENDE, 2019, p. 105).  

 

Vendo-se privada da relativa proteção dada às mulheres pelo convento, mesmo quando 

no papel de servidoras, Isabel se disfarça de homem e passa a exercer a função de escrevente 

que, segundo ela mesma, era um trabalho que lhe permitia ganhos relativamente bons, dada a 

carência de pessoas alfabetizadas na Colônia: “Fazendo-me de macho, dotado do talento da 

escrita bela e escorreita, munido de folhas de papel, uma boa pena de metal, um frasco de 

tinta, [...], me aventurei pelas ruas e tavernas, a ganhar tostões às custas de iletrados senhores” 

(REZENDE, 2019, p. 114). No entanto, a protagonista tinha consciência do perigo que corria, 

mesmo sob disfarce, numa cidade relativamente cosmopolita como Salvador e, por isso, 

prefere partir ainda disfarçada para a capitania das Minas, novo epicentro econômico da 

Colônia:  

 

Montando a mula que recebi em pagamento de várias ordens régias 

falsificadas com perfeição para um rico clérigo, juntei-me a um bando que 

para lá se dirigia pelos caminhos do sertão, trazendo consigo tudo o que 

tinham e acolá faltava, podendo-se vender com muito lucro [...]. Para isso 

muito lhes serviam meus préstimos já que iletrados, não podiam nem se 

defender das fraudes nem fraudarem eles mesmos os contratadores dos 

caminhos, pontes e passagens onde não se pode escapar do recolhimento ou 

do furto (REZENDE, 2019, p. 115). 

 

Como forma de resistência, Isabel acaba por se tornar também uma espécie de auxiliar 

das fraudes e dissimula então a sua posição de mulher: “Sem jamais suspeitarem da minha 
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condição de fêmea, segui os demais, por rios, estradas ou por veredas e picadas clandestinas” 

(REZENDE, 2019, p. 115). No entanto, a protagonista é traída pela própria natureza – chega 

sem que ela mesma perceba o seu período menstrual – é descoberta e tem todos seus 

pertences saqueados por soldados e companheiros de viagem:  

 

[...] já às portas da vila de Sabará, traiu-me a natureza: ao saltar da montaria 

para apresentar aos oficiais da guarda minha perfeitamente falsificada 

certidão de batismo, viu-me um jorro de sangue manchar e escorrer pelo 

couro da sela e por entre as pernas de meu calção que já fora branco. 

Agarraram-me todos, por bem ou por mal, não sei, despiram-me das botas e 

do calção, não pude mais esconder quem sou e as vestes arrancadas me 

tomaram, meus instrumentos de trabalho e a pecúnia que eu com eles 

ganhara, já não me pertencia, já nada tinha a perder, senão uma vaga 

esperança de encontrar meu pai (REZENDE, 2019, p. 116).  

 

Assim que é libertada por Gregório, antigo companheiro de seu pai que vivia em 

Sabará, Isabel volta a se disfarçar de homem e parte desta cidade para Vila Rica, centro 

urbano mais importante da capitania. É em Vila Rica que a protagonista, após ser atacada e 

ser ameaçada de estupro pelas suas maneiras delicadas demais para um homem, percebe que 

precisa de outras formas de resistir e sobreviver e, para isso, se vale de uma nova 

dissimulação: o de uma beata andarilha que viaja de cidade em cidade, vivendo da caridade 

das pessoas. É a partir desse ponto que Isabel se torna uma espécie de líder de outras mulheres 

também impossibilitadas de se casarem ou de entrarem para a vida religiosa. O crescimento 

do grupo acaba por chamar a atenção das pessoas, entre elas um proprietário de terras do 

Norte de Minas que lhe oferece uma porção de terra para ela e as companheiras viverem. Ao 

assentar morada nesse local, Isabel acaba por se tornar alvo de um processo em que Coroa e 

Inquisição acusam-na de tentar criar uma ordem religiosa irregular9 na Capitania das Minas e, 

condenada, é levada para o recolhimento em Olinda, onde escreve seu relato.   

É preciso, antes de continuarmos, refletir que o relato de Isabel guarda um aspecto de 

dupla resistência e isso fica claro no próprio gesto de narrar a trajetória pessoal. Paul Ricoeur, 

no primeiro volume de Tempo e narrativa (2011), chama a atenção para um aspecto que ele 

considera fundamental para a apreensão do tempo: a narrativa é o único modo do homem se 

tomar no tempo e no espaço e, portanto, refletir-se. Nesse sentido, toda narração é uma 

retomada do vivido engastada numa reflexão acerca desse mesmo vivido. Se tomamos as duas 

primeiras partes do texto de Rezende, o que podemos notar aí é uma tentativa de afirmação de 

 
9 Segundo informações trazidas pela própria Maria Valéria Rezende, era expressamente proibida a instalação de 

conventos e seminários no território de Minas Gerais no século XVIII. Uma das razões para tal proibição era o 

receio, por parte da Coroa, de contrabando de ouro e pedras preciosas.   
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Isabel como um sujeito da escrita e, para isso, ela se apresenta, mas não se narra, isto é, não 

põe em primeiro plano a sua experiência pessoal nesse momento. Na terceira parte, “1791”, a 

protagonista, depois de se posicionar enquanto um sujeito da escrita disposto a questionar a 

ordem do mundo, passa a contar suas peripécias e é partir desse ponto que temos a 

emergência do que chamamos dupla resistência, esboçada tanto no gesto da escrita quanto no 

seu conteúdo.  

Acerca do conteúdo, é preciso lembrar que todos os gestos de Isabel – a reação à 

tentativa de estupro na adolescência, a dissimulação de uma vida beata no Norte Minas, 

passando pelo processo de travestimento –  podem ser lidos como gesto de resistência porque 

são nascidos da necessidade de se proteger para sobreviver em um mundo em que a 

marginalização da mulher é uma regra, assim como a atribuição de um valor de troca ao 

feminino também estavam na ordem do dia. Ao assumir os múltiplos papéis de resistência, 

Isabel, assume-se como sujeito feminino. Temos, então, uma personagem que, de certo modo, 

adianta a reflexão de Simone de Beauvoir acerca do ser-mulher: “Não nasce mulher, torna-se 

mulher. Nenhum destino biológico, psíquico, econômico define a forma que a fêmea humana 

assume na sociedade” (BEAUVOIR, 1967, p. 09).  

É preciso ainda, com relação aos gestos de resistência de Isabel, levar a consideração o 

processo de oposição a que muitas mulheres se engajaram tanto na metrópole (e toda Europa) 

quanto nas colônias de modo a impedir a normatização e domesticação femininas segundo os 

moldes definidos pelas Igrejas cristãs, bem como pelo aparato estatal, centrado nesse 

contexto, na pessoa do rei absoluto que se atribuía uma governança baseada no direito divino. 

De acordo com essas instituições, era desejável que todas as mulheres se casassem, mas na 

realidade colonial, a marginalização das mulheres pobres impedia esses casamentos.  

Em Calibã e a bruxa (2019), Sílvia Federici trata dessas questões a partir de um olhar 

para o processo de acumulação primitiva de capital. Segundo a estudiosa, ao longo do 

processo de implementação do capitalismo em sua faceta primária, o mercantilismo, houve 

um projeto de alienação da vida e da produção femininas, inserindo-as num campo de 

reprodução que não só desvalorizava sua produção profissional, mas também estimulava a sua 

não participação no projeto econômico. É a partir desse processo de inserção da mulher no 

campo da reprodução que ela estará fadada às funções de esposa, mãe e trabalhadora 

doméstica. O fato, contudo, é que boa parte dessas mulheres não se encaixavam no perfil de 

casadoiras e isso, de certo modo, as atiravam para marginalidade, especialmente para a 

prostituição.  

Apesar dessa realidade, houve, ainda de acordo com Federici, vários momentos em 
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que mulheres solteiras, que não desejavam nem a saída na prostituição nem a vida religiosa, 

formaram comunidades em que havia divisão de trabalhos e lucros e assim se protegiam das 

múltiplas formas de violência do mundo masculino. É claro que tanto para o Estado quanto 

para a Igreja não era desejável que mulheres afrontassem o sistema e vivessem numa espécie 

de contracultura, desse modo, tais comunidades eram atacadas e violentadas. É importante 

notar que a comunidade construída por Isabel em terras mineiras tem essa mesma finalidade 

que as comunidades de mulheres na Europa e é combatida exatamente porque oferecia às 

mulheres marginalizadas uma alternativa de sobrevivência e, também, de existência num 

mundo marcado pelo autoritarismo masculino.  

O ato de escrever, por sua vez, emerge como um dado fundamental de resistência, 

especialmente se levarmos em consideração a escassez de mulheres alfabetizadas numa 

Colônia, onde a alfabetização de homens já era um dado circunstancial. Podemos então 

entender a existência de Isabel como duplamente resistente porque configurada como uma 

espécie de ponto fora da curva na normalidade da vida colonial. Nesse sentido, o elemento de 

força e, portanto, de resistência presente nas primeiras duas partes do romance (mas não só) 

são as rasuras que a protagonista faz de seus comentários acerca de como se organiza o poder 

colonial e o modo como esse poder atinge a vida de mulheres pobres ou fidalgas, pertencentes 

à vida secular ou à vida religiosa:  

 

[...] Rainha sois, mas nem por isso sois menos mulher, e sofrer e chorar é o 

quinhão de todas as filhas de Eva, não obstante sua condição neste mundo, 

porque em todas as condições, aqui nestas colônias, em África, nas Índias, 

na China ou no Reino, no paço real ou na mais pobre aldeia do Vosso 

Império, estão submetidas às leis dos homens que muito mais duras são para 

as fêmeas e só para elas se cumprem, pois todos os seus pais e irmãos e 

filhos e varões quaisquer, clérigos ou seculares, só as querem para delas se 

servirem e para dominá-las [...]. Perdoai-me a rasura, Senhora, que se ia 

correndo a pena sem peias pelo papel. Corria a pena levada por 

inconvenientes palavras que teimam escapar do sítio onde trato de tê-las bem 

atadas no meu espírito (REZENDE, 2019, p. 10 grifos nossos)10.  

 

O início do romance, como dissemos, vem marcado por outros exemplos de apartes 

críticos da protagonista que se vale da pretensa condição de enlouquecida para, ironicamente, 

dizer tudo o que deseja. Nesse sentido, as rasuras realizadas por Isabel são, do ponto de vista 

da diegese, mais uma dissimulação que revela uma personagem profundamente consciente 

dos meandros do poder masculino institucionalizado ou não na Colônia. Elas, longe de serem 

 
10 Em vez de usar a rasura, conseguida graficamente por um traço em cima do escrito, optamos pelo itálico para 

mostrar o tom de censura sarcástica utilizado pela protagonista durante a narração.  
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rasuras reais, são, de fato, comentários sarcásticos propositais que tem a finalidade de 

confrontar autoridade e se vale do lugar da fragilidade – ser mulher e louca – para se proteger. 

Do ponto de vista da composição do romance, essas rasuras se mostram um forte 

procedimento estético que tem por objetivo construir um efeito de crítica irônica e bem-

humorada, o que não invalida a seriedade do que é dito. Além das rasuras, o processo de 

composição que tem na restauração criativa de um modo de escrever inerente ao século XVIII 

brasileiro e nos cortes e lacunas de escrita, consequência das crises da protagonista e da 

carência de papel e tinta para escrever são elementos procedimentais que fazem do texto de 

Rezende um dos romances responsáveis pela renovação do gênero na atualidade.   

Temos, desse modo, em Carta à rainha louca uma narrativa que acaba por se 

constituir na intersecção entre uma escrita esteticamente engenhosa, aliada a um 

posicionamento ético que tem na representação do feminino um elemento de força. O 

romance, valendo-se da História, descortina opressões passadas pelas mulheres do passado e 

ilumina não só a continuidade das opressões, mas também o caminho das resistências. 

 

3. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como afirmamos no início do presente texto: ao analista da literatura contemporânea é 

sempre um desafio reconhecer elementos de renovação na produção literária da atualidade e 

em suas linhas de força. No entanto, se o desafio é gigantesco, não significa que não 

possamos esboçar pequenas tentativas de compreensão desse grande número de produções.  

O que nos parece bastante claro, no que diz respeito à literatura realizada nas últimas 

décadas no Brasil, é a escolha, por parte de alguns escritores, de uma forma de escrever que 

tem na ética da representação das minorias um fundamento importante. É também essencial 

repetirmos que essa escolha pela representação das vozes ex-cêntrica não tem como 

consequência um descuido com a estética, com o trabalho escritural, em suma, com um 

projeto literário. E nos parece que Carta à rainha louca está no rol desses projetos que aliam 

ética e estética a partir de um processo criativo que tem na (re)criação da forma escritural 

colonial, nos comentários irônicos da protagonista e na relação com a História um traço 

fundamental.  

É preciso mencionar que o projeto de Rezende, ao compor um romance que dialoga e 

constrói embricamentos com a História, acaba por constituir um inventário que serve ao 

passado e ao presente: Isabel, criação ficcional da escritora, alegoriza, de certo modo, a 

trajetória das inúmeras mulheres que foram silenciadas e oprimidas pelas instituições – 
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família, Estado, religião – e que são benjaminianamente redimidas. Nessa redenção, a História 

é redesenhada, reconfigurada e redefinida de modo, não a apagar os vencedores e consagrar 

vencidos, mas mostrar que as formas de resistência do passado exigem que, no presente, a 

desistência não seja uma opção. Esse é talvez o compromisso ético que Rezende nos entrega.  
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