Revista de Literatura, ISSN 1983-1498 Unioeste /Cascavel - p. 309-324
Histéria e Meméria V.17 -N. 30 -2021

LA CRITICA HACIA LA INMOVILIDAD CULTURAL
_ DE CHILE,
EN UN ANO (1935) DE JUAN EMAR

Revista de Literatura, Historia
e Memoria

Criticism towards cultural immobilism of Chile, in Un
afo (1935) by Juan Emar

Kakyung Lee!
Secdo: Pesquisa em Letras no contexto
Latino-americano e Literatura, Ensino e

Cultura
ISSN 1983-1498 RESUMEN: La novela de Juan Emar, Un afio (1935), consta de
doce capitulos que ocurren, o al menos se registran, en el primer
VOL. 17 - N"30 - 2021 dia de cada mes del afio. Este andlisis se enfoca en la furia que
UNIOESTE/CASCAVEL- p. 309-324 siente el narrador-personaje en los meses de mayo, junio y julio.

En este articulo, se propone que la furia del narrador-personaje
reflejaria la frustracion de Juan Emar como miembro de una élite
vanguardista en la sociedad apatica y tradicionalista de Chile en
los afios veinte y treinta. El analisis considera los siguientes puntos, con atencion especial al contexto
sociopolitico de la obra: Juan Emar es un artista de la vanguardia dentro de Chile, en los afios veinte
del pasado siglo; la furia esta dirigida a las instituciones sociales, a la sociedad en si y a la élite
chilenas; la metafora del insecto que aparece en mayo representaria la incapacidad del narrador-
personaje para cambiar el ambiente cultural de Chile.
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ABSTRACT: Juan Emar’s novel, Un ario (1935), consists of twelve chapters on episodes that
occurred or at least it is said to be recorded on the first day of each month. This analysis focuses on the
fury felt by the narrator-protagonist that appears in May, June and July. The paper proposes that the
narrator-protagonist’s fury reflects Juan Emar’s frustration as a Chilean avant-garde elite, battling
against Chile’s traditionalist and immobile society in the 1920s and 1930s. The following points will
be examined, with emphasis on the sociopolitical context of the work: Juan Emar is an avant-garde
artist in the nineteen twenties; the fury is directed towards social institutions, the society and the
Chilean elite; the metaphor of the insect that appears in May represents the protagonist’s inability to
reform the cultural environment of Chile.
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INTRODUCCION: LA FURIA DE UN ANO (1935)

Juan Emar (1893-1964) fue un escritor chileno perteneciente al Grupo Montparnasse?
que seguia el movimiento vanguardista. El vanguardismo influyé en todas sus obras literarias,
inclusive la que examina este analisis. Un afio (1935), consta de doce capitulos que ocurren, 0

al menos se registran, en el primer dia de cada mes del afio. Es posible suponer que el

! Aluna de Pés-Graduacdo em Literatura Hispanoamericana na Universidade Nacional de Seul (Coreia do Sul).
Licenciada em Lingua e literatura hispanica e em estudos de Estética (Filosofia) pela mesma Universidade.

2 El Grupo Montparnasse, formado en 1922, era un conjunto de artistas chilenos influidos por el movimiento
vanguardista de Europa, en especial Francia, de donde viene su nombre. El grupo tomo la iniciativa de diseminar
las ideas vanguardistas en la practica del arte plastico en Chile (FUNDACION JUAN EMAR, 2001).
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narrador-personaje es alter ego de Emar puesto que se comparten las mismas iniciales del
nombre, “J. E.” (EMAR, 1935, p. 73). En algunos de los meses, mayo, junio y julio, un
sentimiento de furia llama la atencién del lector. En junio y julio, el narrador-personaje se
siente furioso con frecuencia. Junio comienza con la exclamacion de que sentia tres furias:
“Hoy he vivido de furia en furia, rebotando asi, una, dos, tres, una furia, otra furia y otra mas”
(EMAR, 1935, p. 20). Julio termina con otra furia: “Hoy, por lo tanto, y nuevamente, ira
contra Dios” (EMAR, 1935, p. 37). También en mayo, aunque no menciona de manera
explicita la furia personal, se citan los Cantos de Maldoror, aludiendo una posible reaccion
furiosa por parte del lector: “«Plugue al cielo que el lector, envalentonado y sintiendose
momentaneamente feroz como lo que lee»” (EMAR, 1935, p. 18).

Esta novela cuenta con estudios que la analizan, por lo general, en funcion de la obra
total de Juan Emar (BURGOS, 2004; ANGEL GALLARDO, 2016). Pero los pocos que se
han dedicado a Un afio no se detienen a revisar dicho sentimiento (ESPINOSA
HERNANDEZ, 2003; RUBIO, 2008; LIZAMA, 2010). Los articulos que examinan la furia
no la relacionan con el contexto sociopolitico de la obra. Por ejemplo, el estudio de Soledad
Traverso-Rueda (1996, p. 215) explica que la ira viene de la clarividencia limitada: “El
personaje queda, por lo tanto, atrapado entre la realidad objetiva (continuum) y la unidad que
percibe como resultado de la clarividencia, pero en la cual no puede permanecer. [...] Esta
condicion genera la ira y el hastio”.

Pablo Catalan (2000, p. 99) menciona la furia cuando examina todos los meses de Un
ano y ofrece una explicacion semejante: “Frente a las furias objetivas, se repiten las furias
subjetivas del personaje-narrador [...], desempefiando, contra su voluntad, el papel de Dios
omnisciente y todopoderoso”.

El presente articulo se enfoca en los meses donde aparece expresada la furia, que son
mayo, junio y julio, con el objetivo de responder a la cuestion de cuél seria el origen o el
motivo de la furia que siente el narrador-personaje. Se propone que la furia del narrador-
personaje reflejaria la frustracion de Juan Emar como miembro de una élite vanguardista en la
sociedad apatica y tradicionalista de Chile, en las décadas del 20 y 30. El analisis sigue cinco
puntos con atencion especial al contexto sociopolitico: 1) Juan Emar es un artista de la
vanguardia en el Chile de las primeras décadas; Il) la furia esta dirigida a las instituciones
sociales, III) a la sociedad en si, y IV) a la ¢lite chilena; finalmente, V) el ‘bicho’ que aparece
en mayo representaria la incapacidad del narrador-personaje para cambiar el ambiente cultural
de Chile.
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JUAN EMAR DENTRO DEL CONTEXTO CHILENO

Juan Emar, desde una perspectiva de la élite vanguardista, criticaba el escenario
artistico y cultural de Chile que era reacio a las reformas de vanguardia. Alvaro Yéafiez
Bianchi usaba el pseudonimo ‘Juan Emar’ que significa “estoy harto, hasta la coronilla”
(LIZAMA, 1994, p. 945), lo que podria interpretarse en relacion con sus ideas vanguardistas.
Pudo aprender las tendencias mas modernas del arte en Francia, con el apoyo de su padre,
Eliodoro Yariez, presidente del diario La Nacion (LIZAMA, 1994, p. 949) Su estancia en
Europa coincidio6 con el periodo del surgimiento de la vanguardia artistica (BURGOS, 2004,
p. 83). Cuando regresd a Chile en 1923, Emar llevd consigo el vanguardismo europeo y
desempefid un papel importante en la difusién de las expresiones vanguardistas en Chile
(LIZAMA, 1994, p. 945). EI Grupo Montparnasse del que era miembro marcé una ruptura en
el arte plastico de Chile al introducir esa tendencia de arte mas moderna (LIZAMA, 1994, p.
950). Ademas, sus propias obras literarias representan el estilo vanguardista (LIZAMA, 1994,
p. 945). Emar vio la necesidad de divulgar el vanguardismo especialmente en su pais donde

dominaba la tradicion del arte académico:

El arte académico no era solamente un modo de pintar, una tendencia
pictorica, sino que era un verdadero sistema artistico autosuficiente. Sus
intelectuales y artistas provenian de un circuito de élites surgido de la clase
dirigente. [...] Su dominio se establecia a través de la interaccion de una
pluralidad de instituciones culturales que aseguraban la reproduccion del
mundo simbélico de la clase dirigente. Una de ellas era la Academia de
Pintura, mas tarde llamada Escuela de Bellas Artes. [...] Otra instancia
significativa lo constituian los Consejo de Bellas Artes. También la critica de
arte contribuia a difundir y legitimar el arte académico que el publico, la
clase dirigente y el gobierno consagraba econémica y socialmente.
(LIZAMA, 1994, p. 945).

Los artistas como Emar no podian alcanzar el éxito fuera de ese sistema establecido
(LIZAMA, 1992, p. 11). Cuando publicé sus obras literarias no fueron bien recibidas porque
habia impugnado esas instituciones, a los criticos y lectores de su momento con sus ideas
vanguardistas. Como defensor del vanguardismo, tuvo éxito al promoverlo en el campo
pictorico de Chile, pero no en el literario (LIZAMA, 1994, p. 953). Los criticos y el publico
ignoraron sus obras literarias que no se conformaban a las reglas del naturalismo, que era la
norma para las novelas en aquella época (LIZAMA, 1994, p. 945). Daniel Rojas Pachas
(2021) también confirma que “la literatura de este autor chileno ‘resignadamente moderno’ y

consciente de su fracaso, propone ya en esos primeros afios del siglo XX, el agotamiento de
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las formas y los pastiches que serian importados desde Europa a nuestro continente”.

Su trayectoria de reformar el arte chileno es evidente en “Notas de Arte (1923-1925)”,
ensayos criticos que escribid y publicd en el diario La Nacion que pertenecia a su padre, al
regresar de Francia (NIEMEYER, 2004, p. 413). Estos articulos golpeaban el arte
hegemonico chileno:

En su primer articulo publicado, ‘Algo sobre pintura moderna’, hizo un
analisis de las condiciones de recepcion de la pintura contemporénea en
Chile. Para Emar, los profesores de la Academia, los pintores académicos
(también los Ilamaba oficiales) y los criticos de arte eran los principales
oponentes de las nuevas expresiones plasticas, pues las ignoraban o las
descalificaban. La consecuencia inevitable era que el pablico no entendia y
censuraba la pintura de vanguardia. (LIZAMA, 1992, p. 14).

El conflicto dentro del plano chileno prueba que los objetivos vanguardistas de Emar
no fueron universales sino regionales. Ese pais que tratd de revolucionar puede considerarse
como el contexto de Un afio. Por ejemplo, se deja en claro que esté situado en Chile cuando
se contrasta Chile y Francia, en el capitulo de julio. Desde los referentes directos e indirectos
de Chile, podria interpretarse la novela de Emar en el contexto sociohistorico chileno de su
época. Entonces, los tres focos de furia, las estructuras sociales, la sociedad en si y la élite,
como identificaria luego, serian las entidades inmdviles de Chile contra las que luch6 Juan
Emar. Las furias se distinguen por tener diferentes causas y existe un orden consecutivo entre
la furia que explora el narrador-personaje en la trama de los meses de junio y julio. En cada
mes, el narrador-personaje se enfoca primero en las estructuras sociales, después en los

miembros de la sociedad y, finalmente, en la clase de la élite.

LA FURIA HACIA LAS ESTRUCTURAS SOCIALES DE CHILE

El narrador-personaje clasifica sus furias en diferentes categorias. “Primera: ira contra
mi mismo. Segunda: ira contra los demas. Ahora: ira contra Dios” (EMAR, 1935, p. 28).
Como las furias no son iguales, el narrador-personaje afirma la necesidad de distinguirlas.
“Furia. Mas distingamos. Hay un distingo que da la clave de por qué ésta -la de las sombras-
vino a colocarse encima de la otra -la de las viejas-, sin mezclarse en una furia total” (EMAR,
1935, p. 23).

La causa de la primera furia, en junio y julio, son las estructuras sociales de Chile. Al

mismo tiempo, el narrador-personaje se siente furioso consigo mismo, debido a que asume
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una postura de élite que sufre menos que los de la clase baja ante los problemas sociales.
Analizaremos la furia hacia la sociedad teniendo en cuenta el contexto sociopolitico de Chile
en ese momento.

En junio, siente la primera furia cuando observa a once viejas harapientas enfrente de

la Escuela de Altos Estudios Politécnicos:

Sali de casa. Frente a la Escuela de Altos Estudios Politécnicos habia un
grupo de viejas harapientas que hacian cola, al lado de la puerta principal.
Por cierto estaban en espera del algo, pero ¢qué pueden esperar once viejas
de la Escuela de Altos Estudios Politécnicos? Esta pregunta me atravesé
como un proyectil. ;Qué pueden esperar? Y fué suficiente: la furia me
dominé. [...] (Qué pueden esperar de la Escuela de Altos Estudios
Politécnicos once viejas harapientas? (EMAR, 1935, p. 20-21).

El narrador-personaje repite tres veces la misma pregunta que le provoca un impacto
como de proyectil, como dice en la cita. Podria estar planteando una cuestion sociopolitica
sobre la relacion entre los pobres, las mujeres y la educacion. El narrador-personaje, desde la
perspectiva defendida en este articulo, hace alusion a que en los afios treinta de Chile no
existia ningun vinculo entre la educacion politécnica y quienes tenian el doble peso de ser
pobres y mujeres.

En aquel tiempo, “la educacion era inexistente o muy deficiente para los nifios de los
sectores populares. De partida, el 25% de la poblacién era completamente analfabeta”
(PORTALES, 2018). Encima, la educacion parecia igual para todo, pero la de los hombres y
las mujeres se diferenciaba en cuanto al contenido. Por ejemplo, podemos encontrar en la Ley
Orgénica de Instruccion Primaria de 1860 que la educacién de las mujeres se centraba en las
asignaturas domésticas, que era lo que queria criticar Emar: “En las escuelas superiores para
mujeres se sustituira a la ensefianza del dibujo lineal i de la Constitucion Politica, la de la
economia doméstica, costura, bordado i demas labores de aguja” (MINISTERIO DE
INSTRUCCION PUBLICA DE LA REPUBLICA DE CHILE, 1911, p. 4). Aunque la Ley de
Educacion Primaria Obligatoria promulgada en 1920 garantizaba para nifios y nifias la
oportunidad gratuita de recibir educacion, en realidad no habia igualdad de género por los

curriculos sexistas:

La escuela primaria del bajo pueblo ofrecié un curriculum similar para nifios
y nifias. No asi las escuelas superiores y el liceo. Las politicas educativas del
siglo X1X 'y comienzos del XX, dan cuenta de las posiciones ideoldgicas en
torno al rol de la mujer en la sociedad, la disputa por el contenido de su
formacion escolar y el ideal de ciudadania femenina de aquel momento. La
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idea de que educar una mujer estaba al servicio de educar a una buena madre
de familia fue transversal en los discursos politicos de los hombres de la
elite. [...] La distincion entre hombres y mujeres operaba en los cursos mas
avanzados para las escuelas superiores. [...] Por tanto, existié igualdad de
contenidos en un nivel inicial, pero en los niveles posteriores al 4to grado, se
establecian distinciones por sexo y una clara division en lo relativo a los
trabajos manuales. Esta diferencia curricular se asentaba en una cultura
patriarcal que concebia el rol de las mujeres en el espacio doméstico,
mientras que la educacion de los hombres se vinculaba con los temas
publicos y el trabajo asalariado. (ROJAS FABRIS; ASTUDILLO, 2020 p.
119-120).

En contraste con las mujeres harapientas, el narrador-personaje asume una posicion

de élite:

Pues, al fin y al cabo, yo iba por las calles y pasaba frente a dicha Escuela:
1°) gozando de todas las prerrogativas de libertad a que es acreedor en una
Republica modelo, todo ciudadano honesto, y 2°.) gozando ampliamente de
mi propia libertad que, desde el momento de despertar, habia decidido no
formular a mi mente pregunta alguna. (EMAR, 1935, p. 21).

Ademas de reconocerse como “ciudadano honesto” de “una Republica modelo” con

derecho a no preocuparse por nada como atributo de su libertad, también sefala:

En el primer caso las viejas fueron el pretexto que inflamé mi furia. Pero mi
furia entera recay6 sobre mi mismo, y las viejas, mal que mal, quedaron
excluidas de ella. Mi furia tal vez rondaba en torno mio. [...] Se apodera de
mi porque la interrogacion me envuelve, estrujandome y preguntandome
como es posible que el hombre soberano pueda ser detenido ante la primera
contradiccion callejera que no atina a esclarecer: la ancha puerta de la
Escuela de Altos Estudios Politécnicos alargando desde su umbral por la
acera once viejas harapientas. (EMAR, 1935, p. 23-24).

Es clara la distincién entre el narrador-personaje, quien tiene todos los derechos de la

sociedad, y las viejas que sufren por los problemas callejeros. Las mujeres no incluidas en la

categoria de ‘ciudadano’ revelan la desigualdad de la sociedad chilena. Para el narrador-

personaje, la puerta de la escuela es ancha, mientras que las mujeres apenas tienen el derecho

de esperar delante de la escuela como sombras. La infraestructura social injusta de Chile

fomenta la furia del protagonista que esta dirigida a si mismo como un castigo por no sufrir ni

darse cuenta del problema.

En otro pasaje de la obra, el personaje expone un accidente de trafico. Este accidente

gue se narra en julio, también cuestiona la sociedad:
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Iba yo por una avenida central de gran movimiento. De pronto un accidente:
una géndola y un auto se estrellan. Tumulto, vociferaciones y demés. Dos
hombres se abofetean. Heridos, un muerto, Asistencia Publica, carabineros.
En un momento me pareci6 que aquello iba a cambiar el rumbo de la ciudad
entera, por ende del pais. Pero en un minuto, acaso en menos, todo se
apacigué. Como por obra de magia fue la desaparicion general: querellantes,
policias, Asistencia Publica, curiosos, todo. Volvid la circulacion normal de
la avenida sin conservar ni una huella de lo ocurrido, ni una sola. (EMAR,
1935, p. 31-32).

Se enfatiza el impacto del accidente en la sociedad, denotando que tuvo lugar en una

avenida central y que llegaron acumulandose las fuerzas gubernamentales. Aun asi, luego de

un momento, todo volvié a ser como antes y el pais no cambid. Por la inmovilidad social,

Estanislao Buin pasa por el sitio del accidente sin saber lo que habia ocurrido:

Pas6 al lado -jqué!-, encima, pisoteando, taconeando, el sitio mismo, el
punto exacto donde, segundos antes, se estrellan dos vehiculos, se abofetea
la gente, se hieren varios, fallece uno y acude el orden publico. Y pasa,
repito, por alli mismo, pasa, [...] sin saberlo, sin haberlo sabido, sin ir a
saberlo jamas. (EMAR, 1935, p. 32).

Es posible deducir que estd acusando a las estructuras sociales por sostener un mundo

sumido en la ignorancia, ya que el narrador-personaje se refiere, especificamente, a las

principales instituciones de la sociedad, como la Asistencia Publica, la Policia y el Orden

publico. En esta parte de la narracion, se reconoce que tanto las estructuras sociales como los

organismos del gobierno contribuyen a la incompetencia colectiva que impide la toma de

conciencia de lo que ocurre en su entorno.

LA FURIA HACIA LA SOCIEDAD CHILENA

La segunda furia del narrador-personaje esta dirigida a la gente inmdévil e impasible de

la sociedad. En junio, el narrador-personaje observa desde una posicién elevada a los hombres

de abajo. Esta asomado en el balcon de su amigo. Sigue la narracion del contraste entre él y

los demas de la clase baja que no tienen lucidez:

Total: nueve amigos ascendentes: el primer piso es un amigo grande y
sincero; pero el segundo, lo es més; y el del tercero, méas. Y asi, a medida
que suben los pisos, sube también la amistad que nos une; hasta el noveno.
[...] Mas cuando alguna pasion empieza a removerse dentro de mi, voy
trepando por las escaleras en proporcion exacta de la potencia de tal pasion.
(EMAR, 1935, p. 22).
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A medida que suben los pisos, suben la amistad y la fuerza de la emocion del
narrador-personaje. La altura fisica se relaciona con la magnitud de lo metafisico. De aqui,
podriamos inferir que la elevacion simboliza la elevacion en poder. El narrador-personaje
ocupa la posicion de élite, “suelto y aislado en la radiante mafiana de un balcon” (EMAR,
1935, p. 24) y siendo un “hombre puro, elevado en el marco de un balcon amigo” (EMAR,
1935, p. 26). Su amigo da mas importancia a la hermosura de la mafiana que al problema de la
educacion y advierte que la disfruta. Sin embargo, cuando mira abajo, el narrador-personaje
de repente se siente furioso: “Segunda furia: Irremediablemente una sombra para cada
hombre. Pero hay célera, odio a muerte, contra todos los demés hombres que pasan por el
asfalto, hombres que pasan del costado sombrio de la calle al costado del sol esplendoroso”
(EMAR, 1935, p. 23-24).

La razén es que la gente camina sin consciencia del conocimiento mas basico. La
gente no nota sus sombras que cambian al andar. El narrador-personaje se decepciona al ver
que se mantienen inconmovibles y no piensan en cuestionar su entorno. Se burla de la gente

gue toma por dado el mundo:

iHombres cobardes! Por lo menos si uno, uno so6lo durante el dia, de pie al
centro de la calzada, protestara a voz en cuello, los pufios alzados contra el
cielo, protestara al desparramar sombra en el sol, protestara al no dibujar con
brillo de ascuas su silueta sobre el pavimiento sombrio. jNada! jHombres
cobardes! Mi célera mortal va hacia ellos. (EMAR, 1935, p. 25).

También en julio, el narrador-personaje golpea la mediocridad de la gente. Antes, el
narrador-personaje andaba por la avenida central y criticaba la sociedad. En esa parte, camina
“al modo del paseante benjaminiano” (ESPINOSA HERNANDEZ, 2003, p. 108) por donde
vive la gente y critica a un individuo. Este personaje simboliza a la sociedad inconsciente que
destaca “como uno de los mas preclaros representantes de nuestra imbecilidad” (EMAR,
1935, p. 33). Lo odia porque permanece inmdvil a pesar de que era necesario que viera al

narrador-personaje:

Este personaje desea verme, necesita verme, mi presencia 0 no presencia
ante ¢l puede variarle en favor o en contra su destino. [...] Resumen: ¢él alli
dentro; yo por la calle pasando. Paso frente a su casa, lentamente. Soy su
destino, un posible cambio en su destino que él anhela y necesita. Las 3y 33
exactas. Frente a su ventana. Tras ella, el hombre sumido en sus viejos
pergaminos. Paso. (EMAR, 1935, p. 33).

Si el hombre hubiera levantado la vista, habria visto al narrador-personaje pasando
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lenta y cercanamente, hasta el punto de alcanzar a ver la punta en el pergamino y la mosca:

No ha sabido, no, que parte de su destino acaba de pasar, lentamente, junto a
él, que habria bastado un paso hacia adelante para hallar la ocasion casual de
enderezar tantas lineas que se le han torcido en su existencia. No ha sabido
nada. jNada! Ni siquiera un estremecimiento en una punta de una hoja de un
pergamino. Ni una mosca inoportuna que le obligase, justo a las 3 y 33, a
cortar su labor con algun gesto diferente. jNada! (EMAR, 1935, p. 34).

El discurso del personaje en la obra puede leerse como una alusion a la sociedad que
tiene una visién limitada y rutinaria, incapaz de cambiar su destino. Por ello, el narrador-
personaje siente cansancio y fatiga. Podriamos concluir que, en junio y julio, el narrador-
personaje expresa su furia hacia la gente inconsciente de Chile que no cabe en las ideas

vanguardistas de Emar.

LA FURIA HACIA LA ELITE DE CHILE

La élite chilena no puede evitar, finalmente, la furia del narrador-personaje. En junio,
después de subir al noveno piso, el piso mas alto, el narrador-personaje se fija en la clase de la
¢lite: “No vuelvo a mirar las calles. Ahora miro al frente, otra casa, grande como ésta en que
estoy. Ventanas y mas ventanas. Por ellas atisbo hacia la vida interior” (EMAR, 1935, p. 26).
La casa de enfrente perteneceria a la clase méas alta porque tiene la misma altura, como el
noveno piso desde donde lo contempla.

La gente de la élite también es ignorante. Por ejemplo, el narrador-personaje observa
gue una mujer podria morir, pero ella permanecia ignorante de su situacion. Se distingue entre
el narrador-personaje y la élite inconsciente, el narrador-personaje puede ver la totalidad de la
casa mientras que ellos no pueden verse entre si. El narrador-personaje destaca que esta
aparte, con otros designios, comparandose con la élite que queda apética. Repite frases que lo
comparan directamente con la élite: “jamads, jamas seria sabido por aquellos. [...] Y si por mi”
(EMAR, 1935, p. 29); “Yo lo habria sabido. Pero el vejete aquel, no” (EMAR, 1935, p. 30).
El narrador-personaje siente ira contra Dios porque ha compartido la percepcion clara solo
con él. Ni la sociedad en general ni la élite tienen esta toma de conciencia. EI mes termina con
la declaracion de que el narrador-personaje preferiria un menor protagonismo: “sin
distracciones ni vislumbres, [el] rol de hombre gusano que se arrastra y que, si es mucho su
desamparo, llame y clame, ante todo a los infiernos” (EMAR, 1935, p. 31). Es una agonia
para el narrador-personaje ver la inmovilidad de la élite que hasta prefiere no percibir la
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situacion.

Igualmente, en julio, degrada a la élite ignorante. El narrador-personaje espera al
cinico de Valdepinos cuyo epiteto hace creer que es una élite astuta. Puesto que es cinico,
anticipa que va a criticar su entorno que es lo que el narrador-personaje queria que hiciera la
sociedad chilena. Por eso, tiene esperanzas de que el cinico comparta su clarividencia y pueda
gozar de un reposo para la fatiga de antes: “Mas por la noche, hoy por la noche, vendria la
distraccion, por lo tanto, el reposo. Comeria con nosotros, con mi hermano Pedro y yo, el
cinico de Valdepinos. Cinico serd, pero su charla, justamente cinica, disipa, por eso mismo,
toda modorra, toda preocupacion” (EMAR, 1935, p. 34).

El narrador-personaje se decepciona con el cinico porque no mira alrededor y no nota
la botella de Pernod, la bebida francesa que era su mayor deleite. El cinico nunca se da cuenta
de la botella, aunque Pedro, hermano del narrador-personaje, la eleva por veinticuatro
segundos: “Durante veinticuatro segundos -repito- el mayor deleite de ese hombre ha estado
sobre él, se ha detenido alli detras él. Una vuelta de o0jos, y habriamos agotado hasta el dltimo
sorbo y otras habrian sido nuestras ideas, otras nuestras andanzas y seguramente otros
nuestros destinos” (EMAR, 1935, p. 36).

Al final, en junio y julio, todos los personajes de la élite han quedado como ignorantes,
menos el protagonista. Asi, el escritor vanguardista critica la incapacidad de la élite para mirar
su entorno. La soledad en su causa vanguardista invoca la furia: “Hoy, por lo tanto, y

nuevamente, ira contra Dios” (EMAR, 1935, p. 37).

LA FRUSTRACION DEL NARRADOR-PERSONAJE

El tema comun que transcurre a través de junio y julio es la basqueda de clarividencia,
pero el narrador-personaje fracasa en este intento. Vaga por la ciudad desde la mafiana hasta
la noche con la intencion de encontrar a otra persona que sepa lo que €él sabe. En junio, pasa la
mafiana en la ciudad sin encontrar a nadie. Finalmente, baja del noveno piso hacia las calles
de la ciudad y la escena continta en julio donde camina por una avenida central. Por la tarde
de julio, es testigo del accidente y pasa por la casa de su amigo. En la noche de julio, cena con
el cinico de Valdepinos. Cuando contemplamos que el tiempo de la novela no es lineal,
deducimos que el narrador-personaje ha pasado un dia entero buscando a otra gente
perceptiva, pero que ha fallado.

Sin embargo, en mayo, hay un ser que comparte esa clarividencia. El narrador-

personaje entra en su biblioteca y descubre una bestezuela que se ha comido las palabras de
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los Cantos de Maldoror. La bestezuela de mayo y el narrador-personaje son figuras paralelas
representando a una élite solitaria con un destino de fracaso. La soledad del narrador-
personaje coincide con la de la bestezuela: “Habia sido atacado por s6lo un bichito, nada més
que por uno” (EMAR, 1935, p. 17). El animalito se hallaba muerto sobre la mesa, pero el
narrador-personaje oye un leve rumor producido por el insecto carcomiendo el libro. Pese a
que ya habia muerto cuando entr6 el narrador-personaje en su biblioteca, ya que no habia
entrado durante diecisiete afios, el narrador-personaje explica la vida del bicho. Asi, recorre la
vida del insecto identificandose con el bicho.

La bestezuela se come las paginas de los Cantos de Maldoror (1869) que denuncian la
inmovilidad y que alaban a los animales que muerden y atacan (THACKER, 2013, p. 86).
André Breton denomind a su autor, el Conde de Lautréamont, como uno de los precursores
del surrealismo vanguardista (THACKER, 2013, p. 83). De este modo, el insecto se convierte
en un activista del vanguardismo. Al devorar la obra de Lautréamont, la bestezuela absorbe
desde la palabra final hasta la primera, adquiriendo el sentido de las palabras en sentido

inverso:

Mas no como cualquier espiritu superficial lo imaginaria, no recto hacia
arriba, no, de ningin modo. Lo habia seguido en plano inclinado, en plano
oblicuo, trepando suavemente, en angulo muy agudo, trepando segura,
precisa, exacta en su fino tunel de tinta y de papel, en demanda de la primera
letra de la primera palabra de la primera linea del primer canto. (EMAR,
1935, p. 18).

También confirma que el bicho habia perforado la letra final de la palabra final. Este
insecto que habia absorbido la obra prevanguardista siguiendo una trayectoria no
convencional se corresponderia con el narrador-personaje. Ambos son elogiados en el texto:
“iNoble bestezuela!” (EMAR, 1935, p. 19-20). Cabe mencionar que el narrador-personaje
tiene el rol de Dios y la bestezuela esta comparado con Cristo: “Se habia traspasado con toda
la desolacion «abrupta y salvaje» de esas 280 paginas de «pantanos envenenados» y habia
recibido en su cuerpito diminuto -como un nuevo Cristo de nuestros Gltimos hermanos-”
(EMAR, 1935, p. 19).

Por otro lado, la bestezuela es un ser insignificante que podria interpretarse como la
incapacidad de realizar su deseo, ya que el narrador-personaje lo encuentra muerto. Asi
también representa la situacion del narrador-personaje que fracasa en descubrir otra gente con
clarividencia. Se describe al animalito y su trabajo con palabras como “levisimo rumor”

(EMAR, 1935, p. 17), “trituracion [...] microscopica” (EMAR, 1935, p. 17), “su simple
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sistema nervioso” (EMAR, 1935, p. 19). Podria suponerse que el bicho fuera un piojo porque
carcomi6 “hoja por hoja, el himno al piojo” (EMAR, 1935, p. 19) del libro. En este himno, se
describe el deseo de los piojos de devorar no solo la sangre sino al humano entero, pero la

imposibilidad de hacerlo radica en la falta de fuerza:

«No sabéis vosotros por qué no os devoran los huesos de la cabeza,
contentandose con extraer con su bomba, la quintaesencia de vuestra sangre.
Esperad un instante, os lo voy a decir: es porque la fuerza les falta. Estad
ciertos que, si sus mandibulas fuesen conformes a la medida de sus votos
infinitos, el cerebro, la retina de los ojos, la columna vertebral, todo vuestro
cuerpo entre ellas pasaria». (EMAR, 1935, p. 19-comiHas-delexto).

En junio, aparece la palabra piojo otra vez, describiendo la limitacién de su rol de
Dios. Aunque puede ver mas que la gente ignorante, describe su capacidad de “ver en globo”
(vision global) usando el término “piojo” como sinéonimo de pequeiiez: “Pues yo, en el balcon
del noveno amigo y frente a mis vecinos, hacia en pequefio, en miniatura, en piojo el rol de
ver en globo [...] lo que los de ese mismo globo veian seccionado. Un aspecto de rol de Dios”
(EMAR, 1935, p. 28).

El bicho representaria al narrador-personaje, un ser que devora libros pero que al
mismo tiempo carece de poder para lograr sus objetivos. El texto de Emar agrega, después de
la cita de Los cantos de Maldoror, que el insecto agradece al autor por comprender y exaltar
la empresa de los piojos: “entonces la bestezuela, desde su prision sombria, elevo hacia
Lautréamont sus «votos infinitos» de infinito reconocimiento” (EMAR, 1935, p. 19-20). El

canto segundo de la obra del poeta francés dice:

Hay un insecto que los hombres alimentan a su costa. [...] seria capaz,
gracias a un poder oculto, de hacerse tan grande como un elefante y
aplastar a los hombres como espigas. Hay que ver cdmo se le respeta,
como se le rodea de una veneracién canina, como se le coloca en la mas
alta estima por encima de los demas animales de la creacién. Se le
otorga la cabeza como trono. (LAUTREAMONT, 1988, p. 177).

No obstante, el reconocimiento a la empresa del insecto, tanto en el canto de
Lautréamont como en Un afio, fracasa en su deseo de beber cuanto pueda la sangre y hasta los
organos humanos. Igualmente, el protagonista de Emar no alcanza a cumplir su deseo de

promover la reforma vanguardista en su pais.
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CONCLUSION: LA ELITE VANGUARDISTA FRENTE A LA APATIA CHILENA

El analisis de Patricio Lizama de Un afio sostiene: “La posicion emariana entonces se
distancia del color local y del realismo socialista para postular un pensamiento critico que
auténomo y situado, se enfrenta al infinito. [...] La funcion del escritor no pasa por una
denuncia abierta de los conflictos politico-sociales” (LIZAMA 2010, p. 106-107). Sin
embargo, nuestro analisis muestra que la furia del narrador-personaje se basa en el contexto
sociohistorico de Chile, en su época. Como hemos revisado, la furia de Juan Emar se origina
por la inmovilidad de Chile ante las renovaciones vanguardistas. Al mismo tiempo, la élite
intelectual no reconoce los problemas sociales de los chilenos y la frustracion del narrador-
personaje se refleja en la aparicién de la bestezuela de mayo.

El primer punto que explica este analisis es que Juan Emar era un artista que deseaba
introducir el vanguardismo en Chile, en las décadas veinte y treinta del siglo XX. Podemos
ver que las obras de Emar también reflejaban la politica chilena. Su vanguardismo se

preocupaba no solo de la estética sino de la politica contemporanea:

La vanguardia es siempre la ruptura de un sistema artistico prevalente por
otro que emerge. Pero la vanguardia también es ruptura con el conjunto del
campo cultural: instituciones, aparatos formativos, aparatos de comunicacion
y los agentes culturales que ocupan estas posiciones. (LIZAMA, 1992, p.
20).

En junio y julio de Un afio, vimos que el narrador-personaje critica, primero, las
estructuras de la sociedad, segundo, a la gente vy, tercero, la clase alta de la élite chilena.
Todos permanecieron inamovibles frente a la urgencia de reformas, aunque no debieron ser
tan apéticas en los afios treinta. En 1929, la Gran Depresion de Estados Unidos afectd
seriamente los sectores principales de exportacion en Chile: “el impacto mas significativo de
la crisis en 1930 fue, sin duda, una caida de alrededor de un 40 por ciento en las
exportaciones” (MORENO, 2013, p. 8). A principios de la década de 1930, dicha crisis derivo
en la inestabilidad politica por la incapacidad de los gobernantes ante los graves problemas

socioeconémicos:

El 4 de junio de 1932 se destituy6 al Presidente de la Republica, Esteban
Montero, y se constituyd una Junta de Gobierno integrada por Arturo Puga,
Carlos Dévila 'y Eugenio Matte, quienes preocupados por pan, techo y abrigo
para el pueblo, declararon fundada la Republica Socialista. (PALMA
GONZALEZ, 2017, p. 376).
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A principios del siglo XX, Chile padecia de pobreza, falta de educacion e inestabilidad
gubernamental. EI Ministro de Salud, Javier Castro Oliveira, al dejar su cargo en 1936, dijo:
“«como una camara cinematografica, nuestros conventillos pudieron transmitir una imagen
del infierno mas real que la de Dante»” (PORTALES, 2018).

Finalmente, en mayo, el narrador-personaje y el piojo sienten la energia furiosa del
vanguardismo. El hecho de que no puedan cambiar nada aumenta su frustracion. El narrador-
personaje no ha usado su biblioteca donde encuentra al bicho durante diecisiete afios.
Diecisiete afios antes de la publicacion de Un afio seria 1918, cuando ocurren las “Marchas
del Hambre” como consecuencia de la crisis econdmica de Chile (TASSO VALDES, 2013).
La economia chilena dependia de la exportacion de salitre, la cual disminuyo a finales de la
Primera Guerra Mundial debido a que el salitre utilizado para explosivos ya no se necesitaba
(COLLIER; SATER, 1996, p. 202). El narrador-personaje entra nuevamente a su biblioteca
en 1935, cuando Chile requiere una reforma de nuevo.

Asi, este trabajo ha expuesto los cinco puntos mencionados en la introduccion: Un afio
se sitlia dentro del contexto chileno; Emar critica las instituciones sociales, a la sociedad, a la
élite chilena; la frustracion del narrador-personaje se trasmite a través de la metafora del
bicho. En una primera lectura, Un afio pareceria ser una novela fantastica o metafisica donde
los personajes no dudan en desenvolverse ante elementos surrealistas. Efectivamente, este
autor chileno era uno de los pioneros de vanguardismo en Chile: “Emar perturba por entero el
canon literario de Chile y América con una produccion que constituye un enigma visionario,
para el tiempo en que se gesto (el primer cuarto del 1900)” (ROJAS PACHAS, 2021). La obra
de Juan Emar se basa en los contextos sociales y politicos de su pais y de su época, segln
hemos propuesto en nuestra lectura, de manera que se revela el nivel sociopolitico del texto, al
mismo tiempo que hemos tratado de responder a la pregunta del porqué de la furia desde un

punto de vista sociohistorico chileno.
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