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RESUMO: O presente artigo, no âmbito da literatura infantojuvenil 

africana de língua portuguesa, com base, sobretudo, em Os da minha 

rua (2007), tem como objetivo analisar de que maneira a obra de 

Ondjaki contribui para ampliar o corpus das histórias escritas em e 

sobre Luanda, amplificando outras vozes para a ressignificação do 

passado e trazer para o presente uma percepção ampliada de sua 

sociedade. A partir da importância de diversos fatores, no que diz 

respeito ao contar histórias, para que elas possam criar imagens que 

fujam aos estereótipos, e tomando por empréstimo a colocação de 

Adichie em O perigo de uma história única (2018) este artigo se apresenta dividido em duas partes: 

Quem conta e como conta; e Quando (Onde) conta. Na primeira parte, a autoficção como estratégia do 

autor será analisada, a obra traz à cena narrativa a figura autoral, narrador-personagem- infante, assim 

como a memória do autor onde se configura o autoficcional explorado como estratégia da narração. Na 

segunda parte, o artigo abordará as questões relacionadas à infância e suas estratégias para significar o 

mundo ao seu redor. O olhar infantil ajuda a compreender Os da minha rua como um cronotopo, em 

que espaço e tempo são indissociáveis para a experiência infantil, além de descrever uma análise das 

relações entre o espaço de Luanda e o tempo da infância, localizando a obra no contexto contemporâneo.  

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Infantojuvenil; Ondjaki; Infância; Os da minha rua; Autoficção. 

 

ABSTRACT: This article, in the context of African children's literature in Portuguese language, based 

mainly in Os da minha rua (2007), aims to analyze how Ondjaki's work contributes to expanding the 

corpus of stories written in and about Luanda, amplifying voices for the resignification of the past and 

to bring to the present an expanded perception of their society. Based on the importance of several factors 

about storytelling, so that they can create images that escape stereotypes, and borrowing Adichie's 

position in The danger of a single story (2018), this article is divided into two parts: Who tells and how 

they are told; and When (where) they are told. In the first part, autofiction as an author's strategy is going 

to be analyzed, the book brings to the narrative scene the figure of the author, narrator-character-infant, 

as well as the author's memory where the autofiction explored as a narrative strategy is configured. In 

the second part, the article will address issues related to childhood and its strategies to signify the world 

around them. The child's point of view helps to understand Os da minha rua as a chronotope, in which 

space and time are inseparable in childhood experience. It also describes an analysis of the relations 

between the space of Luanda and childhood time, locating the book in the contemporary context. 
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INTRODUÇÃO 

 

Estórias de antigamente é assim que já foram há 

muito tempo?  

– Sim, filho.  

– Então antigamente é um tempo, Avó?  

– Antigamente é um lugar. 

– Um lugar assim longe? 

– Um lugar assim dentro.  (ONDJAKI)2 

 

As literaturas africanas de língua portuguesa vêm se estabelecendo nos meios culturais 

pelo viés dos estudos pós-coloniais. No processo de sua formação ficam evidente as dinâmicas 

de poder do mundo ocidental, que conferem ou silenciam vozes e que promovem o que a autora 

nigeriana Chimamanda Adichie (2019) denomina como o “perigo de uma história única”, em 

sua obra de mesmo nome3. O conceito de “história única”, proposto pela autora, seria o 

resultado da repetição de várias histórias similares que se sobrepõem e se complementam, 

criando, dessa forma, uma narrativa única sobre o outro. “A história única cria estereótipos, e o 

problema com os estereótipos não é que sejam mentira, mas que são incompletos.” (ADICHIE, 

2019, p. 14). É através de uma história única que o continente africano tem sido visto desde 

tempos coloniais. 

Ainda hoje, quase cinquenta anos depois das independências dos países africanos de 

língua oficial portuguesa, conhecemos suas histórias e literaturas tal como permitem as atuais 

dinâmicas de poder. As relações entre a “história única” e poder são intrínsecas e são 

justamente, essas relações que estabelecem “como elas [as histórias] são contadas, quem as 

conta, quando são contadas e quantas são contadas.” (ADICHIE, 2019, p. 12). 

Em Angola, mais precisamente, houve um doloroso processo de independência, seguido 

por uma longa guerra civil4, que juntos somaram mais de quarenta anos de conflito. 

 
2 Essa epígrafe encontra-se como paratexto encerrando a obra Avódezanove e o segredo do soviético. C.f. 

ONDJAKI. Avó dezanove e o segredo do soviético. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.  
3 A obra O perigo de uma história única é uma adaptação da primeira palestra proferida por Chimamanda Ngozi 

Adichie no TED Talk em 2009. O livro teve sua primeira publicação no Brasil pela Companhia das Letras em 

2018. É possível acessá-lo em: 

http://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=pt-br. Acesso em: 15 

fev. 2022. 
4 A independência do domínio colonial português foi alcançada em 1975, depois de uma longa guerra de libertação. 

Após a independência, Angola foi palco de uma intensa guerra civil de 1975 a 2002, majoritariamente entre o 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) e a União Nacional para a Independência Total de Angola 

(UNITA). A Guerra Civil Angolana conjugou a violenta relação interna de Angola à maciça intervenção 

estrangeira. O conflito tornou-se uma batalha, resultado da guerra fria, visto que a União Soviética e os Estados 

Unidos, juntamente com seus respectivos aliados, prestaram assistência militar significativa para as partes 

envolvidas na guerra.  

 

http://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story?language=pt-br
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Consequentemente, houve na literatura angolana uma predileção por temas que envolviam a 

guerra e seus efeitos, assim como, a formação de uma identidade nacional pós-independência. 

Uma história única, composta de diversas narrativas que se sobrepõem e se complementam na 

dor, no sofrimento e na promoção dos projetos nacionais de um país recém-nascido. 

Na atual fase da sua pós-colonialidade, a literatura de Angola ressalta obras cada vez 

mais críticas da própria condição de sua sociedade, que não se ocupam mais da promoção do 

projeto da nação ou da identidade nacional, mas sim da sua problematização. A partir dos 

impactos gerados pela globalização econômica, percebe-se uma mudança de abordagem no 

conceito de identidade na literatura, afastando-se cada vez mais da ideia de uma identidade 

homogênea e utópica, caminhando no sentido de uma identidade mais subjetiva, fragmentada 

e individualizada. Se antes a literatura angolana voltava-se para o “nós”, para o coletivo, hoje, 

se aproxima mais do individual, para as pessoas comuns, para seu cotidiano. 

Nesse contexto contemporâneo, é escrita a obra Os da minha rua (2007) por Ondjaki, 

no início do século XXI. Em 1977, dois anos após a independência de Angola e do início da 

guerra e dos conflitos civis no país, nascia, na cidade de Luanda, Ndalu de Almeida5. Artista 

versátil, escreveu contos, romances, poesia, peças e vem a conquistar um lugar de relevo na 

literatura angolana e universal, já que suas obras ultrapassam os domínios da língua portuguesa, 

sendo traduzidas em diversos idiomas. 

Em Os da minha rua, obra dividida em vinte e duas histórias, Ondjaki retoma a trajetória 

do menino Ndalu, personagem anteriormente apresentada em Bom dia, camaradas6. A 

apresentação dos diferentes contos que compõem a obra se dá pelos olhos do menino, nascido 

no pós-independência. É a imagem da rua, como espaço da infância que vai orientar o texto 

através do olhar do narrador:  

 

A vida às vezes é como um jogo brincado na rua: estamos no último minuto 

de uma brincadeira bem quente e não sabemos que a qualquer momento pode 

chegar um mais-velho a avisar que a brincadeira já acabou e está na hora do 

jantar. A vida afinal acontece muito de repente. (ONDJAKI, 2021, p. 45). 

 
5 Em entrevista à Contracorrente, revista de estudos literários, o autor diz sobre seu nome de autoria que: “Dizem 

que Ondjaki quer dizer guerreiro, em Umbundo, mas já ouvi tantas versões, que prefiro acreditar que quer dizer 

várias coisas. Vou me servir dos variados significados ao longo da vida. O meu verdadeiro nome, deixo-o reservado 

à família e aos amigos. Começar a ser Ondjaki fez-me bem, foi-me libertando para esse eu de escritor. O nome de 

verdade, mesmo, dentro de mim, agora é um refúgio.” (Contracorrente. 2017 (v.2, n.2), Manaus: Universidade do 

Estado do Amazonas, 2017, p. 245). 
6 Bom dia, camaradas é o primeiro romance de Ondjaki, lançado em 2001, pela Editora Chá de Caxinde, de 

Luanda. Em 2003, é lançado pela Editorial Caminho, de Portugal, e em 2007 chega ao Brasil pela editora Língua 

Geral. A história tem como cenário a cidade de Luanda, em meados dos anos 1980. Ndalu também aparecerá em 

outras obras do autor, como em A bicicleta que tinha bigodes (2011) e Avódezanove e o segredo do soviético 

(2008).  Outras personagens também estarão presentes nas diferentes obras do autor.  
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Percebem-se na obra diversos momentos em que a proximidade entre a ficção, escrita 

por Ondjaki, e a realidade vivida pelo próprio autor são evidenciadas. A ficção e a realidade 

percorrem os textos, trazendo aspectos do universo infantil, através do olhar do narrador-infante 

e de passagens que remetem à história de Angola.   

  

QUEM CONTA E COMO CONTA 

 

Em Os da minha rua as histórias são contadas por um autor-narrador infante que está a 

todo o tempo a narrar suas próprias vivências e experiências em relação aos demais, sejam 

outras crianças, adultos, familiares, ou a coletividade social e/ou política que está inserido.  

O jogo da linguagem de Ondjaki em sua obra revela um narrador mais velho do que a 

personagem principal, que transita entre o discurso das crianças, se aproximando e se afastando 

da infância, muitas vezes se tornando um nós e relatando episódios da vida de Ndalu, 

personagem que carrega o nome de batismo do autor, em um “antigamente” que remete ao fato 

do autor ser um adulto, mas que conta suas histórias a partir de um viés infantil, um narrador 

infante. O narrador em diversos momentos se assume em um nós que o aproxima mais ao 

infantil, na primeira pessoa do plural, como na passagem de “o voo do Jika": “A infância é uma 

coisa assim bonita: caímos juntos na relva, magoamo-nos um bocadinho, mas sobretudo rimos.” 

(ONDJAKI, 2021, p. 13). Em outras passagens, se afasta do infantil, usando a terceira pessoa, 

como por exemplo, em “manga verde e o sal também”: “Uma pessoa quando é criança parece 

que tem a boca preparada para sabores bem diferentes sem serem muito picantes de arder na 

língua [...] Era assim, antigamente, na casa da minha avó.” (ONDJAKI, 2021, p. 61) 

A identidade do narrador vai se desenvolvendo conforme ele conta suas histórias e 

Ndalu interage com as pessoas e os lugares à sua volta. Esse contar vai descortinando o processo 

de crescimento do narrador-personagem. A identidade do narrador-infante se apresenta como 

algo variável e se mostra em construção e, assim, a noção de ser criança, passa a ser uma 

modalidade do ser sujeito. Em entrevista à revista Letras Raras, Ondjaki fala sobre os narradores 

em suas obras: 

 

Parte desse projecto tem um narrador-criança que se vai revelando aos poucos. 

Em 2020, sai um novo livro, o Livro do deslembramento, onde aparece quase 

esse mesmo narrador. Digo quase por que creio que não é o mesmo. Já em 

AvóDezanove... não sei se é o mesmo de Bom dia, camaradas. Mas há algo 

nessa estrutura que é, sim, a criança dos anos 80. (ONDJAKI, 2020, grifos 

do autor)  
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O infante surge, não como um devir, um ser que se desenvolve para uma vida adulta, 

mas o que essas histórias evidenciam é o quanto a identidade do sujeito é sempre flexível, 

mutante e fragmentada, pois está sempre em construção. Fixando-se na figura da criança como 

representação dos deslocamentos, ficam evidentes as mudanças e transformações identitárias 

que acometem o sujeito durante toda sua vida. A infância surge, então, não necessariamente 

associada à faixa etária e à sua incompletude em relação ao adulto, mas surge como potência 

em si do sujeito infantil, como experiência própria e não somente um devir, uma promessa de 

futuro.  

O narrador, em Os da minha rua, se estabelece de modo autoficcional. A autoficção 

utiliza-se de estratégias estéticas e literárias, esmaecendo os limites entre a realidade e a 

ficcionalização. A visão de um “eu” em relação a um “outro” constrói, a partir de uma 

perspectiva contemporânea da linguagem, o autor-narrador-personagem, um sujeito que surge 

como parte de uma coletividade além do indivíduo em si mesmo.  Um eu que se estabelece a 

partir da linguagem e, concomitantemente, se camufla através dessa própria linguagem. Para 

Delgado e Duarte, a autoficção se define como:  

 

A autoficção é uma tentativa de escrita do eu e do outro, pois recompõe 

fragmentos do que se escreve juntamente com histórias alheias, sejam elas de 

familiares ou mesmo desconhecidos. O autor autoficcional, ao inserir a vida 

do outro na relação com a sua história de vida, reconhece textualmente a 

contribuição dessas histórias paralelas na formação da sua história e do seu 

eu. (DELGADO e DUARTE, 2010, p.3, grifos do autor) 

 

Desta forma, a autoficção transita entre o verdadeiro e o falso, mesclando realidade e 

ficção e, ainda, transitando entre verossímil e inverossímil de modo paradoxal. Segundo os 

autores, diferente da autobiografia, a autoficção não é a escrita de um autor que se faz presente 

no texto literário, mas é o próprio eu biográfico que se estabelece como ficcional que se insere 

na obra. Doubrovsky, em entrevista a Philippe Vilain, postula a autoficção como “uma variante 

moderna da autobiografia na medida em que ela não acredita mais numa verdade literal, numa 

referência indubitável, num discurso histórico coerente e se sabe reconstrução arbitrária e 

literária de fragmentos esparsos de memória.”7 (DOUBROVSKY, apud VILAIN, 2005, p. 212). 

O paradoxo e as ambiguidades dos indivíduos contemporâneos se colocam como 

características da autoficção. Um dos atributos mais significativos dos sujeitos na 

 
7 Disons que c’est une variante ‘post-moderne’ de l’autobiographie, dans la mesure où elle ne croit plus à une 

vérité littérale , à une référence indubitable, à un discours historique cohérent, et se sait reconstruction arbitraire 

et littéraire des fragments épars de mémoire. 
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contemporaneidade, a busca do eu no outro, a busca da identidade que são múltiplas e 

fragmentadas, são incorporadas na autoficção, a partir da percepção da alteridade. Na 

autoficção as diferenças, as oposições, as ambiguidades dos seres e das sociedades são menos 

resolvidas ou negadas e mais marcadas como parte da subjetividade dos sujeitos. 

A verdade ligada à vida real jamais poderá ser atingida, já que a verdade não é mais 

vista como absoluta. O que a autoficção pressupõe é que as múltiplas formas da verdade são 

passíveis de flutuações e negociações. As memórias do passado tendem a ser fragmentadas e 

podem ser reorganizadas nos discursos a partir dessa fragmentação, em uma narrativa paradoxal 

entre a realidade e a fantasia, entre o vivido e o imaginado. A escrita autoficcional não se 

posiciona como a escrita do eu centrado, mas um eu que transita em diversas posições 

experimentando diversos pontos de vista. 

As vinte e duas histórias em Os da minha rua, percorrem a crônica e o diário e apesar 

de se apresentarem como memórias fragmentadas de uma infância parecem ter o crescimento 

como fio condutor da obra. Em “nós choramos pelo cão tinhoso” o crescimento e a transição 

entre as muitas etapas da infância são evidenciados em diversos momentos.  

 

Eu já tinha lido esse texto dois anos antes mas daquela vez a estória me parecia 

mais bem contada com detalhes que atrapalhavam uma pessoa só de ler ainda 

em leitura silenciosa [...] Na sexta classe eu também tinha gostado bué dele (o 

cão) e eu sabia que aquele texto era duro de ler. Mas nunca pensei que umas 

lágrimas pudessem ficar tão pesadas dentro duma pessoa. Se calhar é porque 

uma pessoa na oitava classe já cresceu um bocadinho mais, a voz já está mais 

grossa [...] Se calhar é isso, eu estava mais crescido na maneira de ler o texto, 

porque comecei a pensar que aquele grupo que lhes mandaram matar o Cão 

Tinhoso com tiros de pressão de ar era como o grupo que tinha sido escolhido 

para ler o texto. (ONDJAKI, 2021, p.101-102)  

 

O último conto já nos apresenta um Ndalu que se confronta com o fim da infância e a 

chegada da vida adulta. Como fechamento da obra, marca a passagem de uma etapa à próxima: 

a vida adulta. A vida adulta é mostrada como um grande ponto de interrogação, um tempo como 

se não ainda vivido pelo narrador, mas que se descortina como “segredo de fantasmas 

mujimbeiros”. A grande chuva em as “palavras para um velho abacateiro” traz as mudanças 

anunciadas em “um pingo de chuva”, com a despedida dos camaradas professores. O último 

conto apresenta-se quase como um único parágrafo, como se a despedida desse tempo/espaço 

precisasse ser feita em um fôlego único.  

 

O mundo tinha aquele cheiro da terra depois de chover e também o terrível 

cheiro das despedidas. Não gosto de despedidas porque elas têm esse cheiro 
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de amizades que se transformam em recordações molhadas com bué de 

lágrimas. Não gosto de despedidas porque elas chegam dentro de mim como 

se fossem fantasmas mujimbeiros que dizem segredos do futuro que eu nunca 

pedi a ninguém para vir soprar no meu ouvido de criança.  (ONDJAKI, 2021, 

p. 114)  

 

Na obra há um trânsito que envolve o sujeito que narra a própria experiência, ora como 

um de nós, ora assumindo-se enquanto individualidade, movendo-se livremente nas diversas 

fases da infância e nas peculiaridades geradas pelo próprio crescimento. Desta forma, se 

estabelece o protagonismo deste narrador-personagem que, entre as vivências e experiências 

coletivas, nos diversos espaços e tempos que vive, seja na rua, na escola, na família ou em 

outros espaços da cidade, é plena de trocas intersubjetivas. Sua identidade narrativa se constrói 

justamente nessas trocas.  A narração em Os da minha rua é uma voz que soma outros eus, 

outras crianças e adultos, familiares e amigos. A primeira pessoa narrativa apresenta-se como 

uma articulação entre o narrador-infante e o sujeito contemporâneo, com sua identidade e 

subjetividade plurais, fragmentadas e em constante mutação.  

 

QUANDO (ONDE) CONTA  

 

Em Os da minha rua, Ondjaki nos apresenta histórias que juntas constroem a visão de 

uma infância em Angola nos anos 1980, mais precisamente na cidade de Luanda, já que apenas 

um conto se passa fora dessa cidade8. Assim, a obra revela uma relação cronotópica, tempo e 

espaço, infância e cidade. O conceito de cronotopo, desenvolvido por Mikhail Bakhtin, a partir 

da investigação do romance, considera as relações entre tempo e espaço indissociáveis na 

representação literária. Seguindo este caminho, na coletânea de ensaios Questões de literatura 

e estética: a teoria do romance (1998), o cronotopo é apresentado por Bakhtin como uma 

categoria de análise estética: 

 

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e 

temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, 

comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, 

penetra no movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices do tempo 

transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com o 

tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o cronotopo 

artístico. (BAKHTIN, 1998, p. 211) 

 

 
8 A história “a ida ao Namibe”, apesar de não se passar em Luanda e sim no Namibe, é apresentada como uma 

viagem curta, a partir de Luanda.  

 



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste/Cascavel - p. 187-202 

v. 18 – n. 31 – 2022 

 

194 
 

Construída a partir dos artifícios da memória, e através de fragmentos de lembranças, 

que são a matéria-prima das histórias, a obra revisita o passado da cidade através do olhar lúdico 

do narrador-personagem. A infância é representada como espaço e tempo de aventuras, de 

ludicidade e de fantasia. Estas são restauradas pela escrita de Ondjaki, mesmo que em uma 

cidade afetada por uma guerra civil. Ondjaki nos conta a infância “como se tempo fosse um 

lugar, como se infância fosse um ponto cardeal eternamente possível.” (ONDJAKI, 2021, p. 

117). A partir do jogo da linguagem infantil, Ondjaki proporciona uma obra que apesar de 

aparentemente inocente percebe criticamente a sociedade angolana em suas contradições e 

ambiguidades. Tempo e espaço são apresentados de modo peculiar na obra. A rua, a escola e a 

casa representam o grande palco da vida da criança, nesse palco o tempo é vivido em sua 

intensidade nos pequenos momentos do cotidiano e dessa maneira, conferindo-lhes maior 

importância.  

 

Nós, as crianças, vivíamos num tempo fora do tempo, sem nunca sabermos 

dos calendários de verdade. Para nós segunda-feira era um dia de começar a 

semana de aulas e sexta-feira significava que íamos ter dois dias sem aulas. 

Depois as datas eram assim isoladas: Carnaval da Vitória, dia do trabalhador, 

dia um das crianças, férias grandes, feriado da Independência e o Natal com o 

fim de ano também já a chegar. O carnaval tinha que ser anunciado pelos mais 

velhos, como se nós, as crianças, vivêssemos numa vida distraída ao sabor da 

escola e da casa da avó Agnette. (ONDJAKI, 2021, p. 45)  

 

Em “palavras para o velho abacateiro”, por exemplo, o tempo espacializa-se entre o 

quintal, a cozinha e os pensamentos que percorrem a casa do menino Ndalu. O tempo da 

conversa com a mãe na cozinha se materializa nas sensações da chuva, nos cheiros, nos sons 

para intensificar a plenitude de percepções da passagem do tempo que se desejaria parar. Esses 

movimentos, na obra de Ondjaki correspondem a esse cronotopo particular, onde espaço e 

tempo se intercruzam para significar o tempo próprio da infância.  

 

[...] senti que rua não era um conjunto de casas, mas uma multidão de abraços, 

a minha rua, que sempre se chamou Fernão Mendes Pinto, nesse dia ficou 

espremida numa só palavra que quase me doía na boca se eu falasse com 

palavras de dizer: infância. (ONDJAKI, 2021, p. 114) 

 

Através do narrador-autor-personagem, passado e presente se cruzam em momentos que 

o jogo linguístico ora o aproxima ao universo infantil, ora a uma rememoração da infância a 

partir de um olhar mais próximo do adulto. Entretanto, o tempo é sempre o da infância, da 

infância acessada pela memória e que ressignifica o presente através de suas lembranças, do 
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que narra e registra o mundo através dos olhos da criança. Segundo Agamben (2005), o conceito 

de infância consiste em compreendê-la como condição de existência humana e não apenas como 

uma etapa do desenvolvimento. Para este autor, a ausência de voz encontrada na etimologia da 

palavra in-fante9 não pode significar uma falta de fala, e sim uma condição, uma vez que é na 

infância que os sujeitos se constroem na e pela linguagem. A valorização do ponto de vista 

infantil perpassa uma percepção da capacidade da criança de compreender e significar a 

sociedade em que está inserida, mas a partir do seu próprio olhar que difere do olhar do adulto.  

 

Pois a experiência, a infância que aqui está em questão, não pode ser 

simplesmente algo que precede cronologicamente a linguagem e que, a uma 

certa altura, cessa de existir [...], mas coexiste originalmente com a linguagem, 

constitui-se aliás ela mesma na expropriação que dela efetua, produzindo a 

cada vez o homem como sujeito. (AGAMBEN, 2005, p. 59) 

 

Em sua escrita, Ondjaki privilegia o olhar infantil e a infância feliz. Em Os da minha 

rua as personagens vivem em Luanda, afetada pela globalização, onde as telenovelas 

brasileiras, uma piscina de Coca-Cola e música pop italiana contrastam com os racionamentos 

de comida, a presença de professores cubanos e as Akás dos guardas. Nesse caleidoscópio que 

forma a Luanda dos anos 1980, surge o olhar da criança que perpassa assuntos não tão 

inocentes, como o racismo em "Jerri Quan e os beijinhos na boca” e o próprio sistema do 

governo. Em “os quedes vermelhos da Tchi” o narrador questiona a posição do presidente de 

forma sutil a partir do olhar infantil da personagem: “Na tribuna, bem lá em cima, estava o 

camarada presidente, duma camisa azul-clara e um lenço branco a fazer adeus aos pioneiros 

que passavam. Às vezes penso que o camarada presidente, lá em cima e tão longe não devia ver 

o povo muito bem” (ONDJAKI, 2021, p. 57). 

A cidade surge como palco da vida pública e das políticas que afetam a sociedade como 

um todo. Da cidade também fazem parte as crianças, que assim como os adultos participam dos 

jogos políticos de dominação. No final do conto, depois de tirar os quedes vermelhos que não 

serviam ao seu pé, revisita as suas participações nos comícios onde diz não saber muito bem o 

porquê de gostar deles. Mas questiona o porquê de no passado frequentar os comícios e deixar 

claro que deixou de frequentá-los. Apesar dos questionamentos, não traz soluções e nem 

julgamentos de suas ações ou das posições do governo. Sem solucionar as questões, o olhar 

lúdico, mas nada inocente do narrador-infante, faz questionamentos sobre o sistema que se 

 
9 Etimologicamente, a palavra infância tem origem no latim infantia, do verbo fari = falar, onde fan = falante e in 

constitui a negação do verbo, portanto infante refere-se ao indivíduo que ainda não é capaz de falar.  
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estabeleceu no pós-independência em Angola.  

 

Tirei os quedes vermelhos, tinham os dedos grandes, os mindinhos e os 

calcanhares todos irritados. E cheiravam muito a chulé. Eram, para dizer a 

verdade, uns quedes que não davam jeito nenhum, mas eu gostava deles. Não 

sei bem porquê. Mesmo dos comícios também não sei porquê que eu gostava 

tanto de ir aos comícios. Mas ia. Farda azul, ténis vermelhos, e o cantil 

soviético na mochila. Antigamente, eu ia. (ONDJAKI, 2021, p. 59) 

 

Embora a guerra não seja o foco de suas histórias, como em muitos outros autores 

angolanos que escreveram sobre a infância antes dele, como Luandino Vieira e Pepetela, ela 

tangencia as histórias moldando a cidade. Sobre a infância que aparece constantemente nas 

obras angolanas Tânia Macedo faz algumas reflexões:  

 

Se a cidade de Luanda é o espaço privilegiado trilhado pela maioria dos textos 

ficcionais angolanos no pré e pós-independência, talvez poucas personagens 

possam exemplificar as transformações pelas quais passou o país e a literatura 

de Angola nos últimos cinquenta anos como as infantis, na medida em que as 

várias denominações que elas recebem são os indícios dessas modificações, 

assim como a sua configuração, que indica novas formas de narrar. Dessa 

forma, poderemos acompanhar como essas personagens passam de 

monandengues a pioneiros, para chegar às tristemente famosas prostitutas 

infantis, as “catorzinhas” ou aos “roboteiros”, crianças trabalhadoras dos 

mercados populares. (MACEDO, 2007, p. 358)  

 

Em Os da minha rua, a infância é um lugar de afeto e acolhimento, plena de memórias 

que precisam ser cuidadas e trazidas para o presente, apesar – e até mesmo por isso – das 

dificuldades de um tempo marcado pelas guerras e pelas adversidades. Luanda, representada 

pela rua, se confunde com a infância proporcionando uma nova forma de ver a infância 

angolana que não pelo viés da violência. A rua e a infância, mais que um espaço e um tempo, 

são da mesma forma espaço e tempo interdependentes. Pensar a potência da infância narrada 

por Ondjaki é pensar em uma Luanda latente que possibilita a sua (re)escrita, na força da 

redescoberta da infância carregada de afetos e que possibilita uma ressignificação do presente 

através da memória.  

Entre passado e presente existe um tempo vivenciado, deixado para trás, mas que volta 

a ser experienciado através de uma estratégia infantil de significação do mundo: o jogo 

simbólico10. Através dos jogos simbólicos, segundo Piaget (2010), as crianças experienciam o 

mundo à sua volta, em um processo mimético em que percebem e processam suas relações com 

 
10 O jogo simbólico, ou brincadeira de faz de conta, consiste na assimilação do real na atividade própria da criança 

que transforma o mundo naquilo que ela quer que ele seja.  
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o mundo e com o outro. Porque o jogo, por intermédio da mimesis, implica sempre interagir 

com o outro numa relação de confronto ou de troca e, em algumas situações, de cumplicidade. 

O retorno à experiência infantil trazidas nas histórias de Ndalu propicia ao narrador-personagem 

ressignificar o mundo ao seu redor. O narrador de Os da minha rua ressalta as belezas da 

infância e suas descobertas articulando-as em um espaço tocado pela guerra. A simultaneidade 

e sobreposição de realidades paradoxais possibilitam novas formas de ver Luanda revelando 

suas tensões e contradições que coabitam em suas memórias e promovem diferentes olhares 

sobre a construção de sua identidade.  

A partir do ponto de vista infantil, Os da minha rua estabelece um diálogo com a cidade 

de Luanda possibilitando um modo diferente de atribuir sentido ao espaço que circunda as 

crianças. Ao considerar as experiências infantis através do jogo criado pela linguagem, a 

experiência aqui pensada no sentido ressaltado por Walter Benjamin (2002), Ondjaki cria e 

recria as lembranças repetidas vezes fazendo desse retorno uma nova forma de ver e sentir a 

cidade. A faculdade mimética se exercita em suas histórias ao voltar-se para o mundo 

circundante da infância e misturar-se com as coisas e lugares a fim de decifrar seu significado. 

A experiência Benjaminiana se funda em práticas coletivas, se refere àquilo que nos torna 

comunidade a partir da necessidade de fazer transmissível o conhecimento, compartilhando-o 

entre pessoas e passando-o de geração em geração. Para Benjamin, a experiência é a 

transmissão de histórias pela narração. O autor nega a experiência como sendo acúmulo de 

saber que invalidaria os saberes e as práticas infantis. Ao narrar as histórias de Ndalu através 

da memória, a obra estabelece esse retorno contínuo à infância, possibilitando uma 

ressignificação do espaço e do tempo. A repetição característica da experiência infantil, como 

pensado por Benjamin, surge na repetição de memórias que são revisitadas pelo menino 

diversas vezes. Para Benjamin, a repetição tem um lugar fundamental na experiência infantil:  

 

Sabemos que para a criança ela (repetição) é a alma do jogo, nada a alegra 

mais do que o mais uma vez [...] E, de fato, toda experiência mais profunda 

deseja insaciavelmente até o final das coisas, repetição e retorno. [...] O adulto, 

ao narrar uma experiência, alivia seu coração dos horrores, goza novamente 

uma felicidade. A criança volta para si o fato vivido, começa mais uma vez do 

início. (BENJAMIN, 2002, p. 101) 

 

A experiência é tratada na narrativa de Ondjaki como algo que perpassa as personagens 

e que toca de forma subjetiva. O sujeito da experiência, seja ele o menino Ndalu, o autor ou o 

leitor, em Os da minha rua se estabelece como “um território de passagem, algo como uma 

superfície sensível. Que aquilo que acontece afeta de algum modo, produz alguns afetos, 



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste/Cascavel - p. 187-202 

v. 18 – n. 31 – 2022 

 

198 
 

inscreve algumas marcas, deixa alguns vestígios, alguns efeitos.” (LARROSA, 2002, p. 24). 

Ao final da obra, existem dois paratextos. Uma troca de cartas entre o autor e a escritora 

Ana Paula Tavares intitulados “para tingir a escrita de brilhos silenciosos”11, o narrador da carta 

a intitula como um texto-janela para “sair de antigamente”. Essa carta surge como um recurso 

de retorno ao presente. Segundo o pensamento de Sarlo, ao mencionar Deleuze e Bergson, é ao 

presente que a lembrança pertence:  

 

Poderíamos dizer que o passado se faz presente. E a lembrança precisa do 

presente porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo 

próprio da lembrança é o presente: isto é, o único tempo apropriado para 

lembrar e, também, o tempo do qual a lembrança se apodera, tornando-o 

próprio. (SARLO, 2007, p. 10)  

 

As cartas fazem uma conexão com o aqui e o agora, para o presente onde o narrador 

assume outra posição, em que precisa assumir as rédeas da própria existência em diálogo com 

o passado. É trazido de volta pela materialidade da carta para o presente, um presente estéril, 

que está fora do tempo da infância, mas que, entretanto, é o tempo da lembrança da infância. 

Um tempo fora do tempo.  

 

O tempo da ausência de tempo é sempre presente, sem presença. Esse sem 

presente não devolve, porém, a um passado. Teve outrora a dignidade, a força 

atuante do agora; dessa força ainda é testemunha a lembrança, a lembrança 

que me liberta do que de outro modo me convocaria, me liberta 

proporcionando-me o modo de invocá-la livremente, de dispor dela segundo 

a minha intenção presente. A lembrança é a liberdade do passado. 

(BLANCHOT, 1987, p. 20-21)  

 

Segundo Ferreira (2017), o que Blanchot sinaliza é que a lembrança só pode existir no 

presente, porém em um tempo fora do tempo, ela permite que se volte ao passado, não a partir 

da intencionalidade do sujeito, mas com a liberdade que permite à memória lembrar e imaginar. 

O lembrar possibilita um retorno ao passado, sem que ele seja o passado propriamente, mas 

uma força que agirá no presente. Dessa forma, o passado tornado presente pelo lembrar e pelo 

criar gera a possibilidade de reconhecimento desse passado, sem compromisso com a realidade, 

que se apresenta flexível, pois não se trata de tê-lo tal como ele foi, mas de sua representação. 

Nas palavras de Ondjaki, em entrevista à revista Contracorrente: “o presente é também, sempre 

feito de saudades do passado. Um passado real e um passado que, no presente, inventamos ter 

 
11 Em outras obras de Ondjaki também se encontram paratextos em forma de troca de cartas com Ana Paula Tavares 

que trazem o mesmo título. 
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existido.” (ONDJAKI, 2017, p.253).  

As fronteiras e as margens surgem no centro dos debates das questões contemporâneas 

tornando esses limites mais fluidos e flexíveis. “As fronteiras mais radicais que se ultrapassaram 

foram aquelas existentes entre a ficção e a não-ficção e por extensão entre a arte e a vida.” 

(HUTCHEON,1991, p.27). O que Ondjaki proporciona com a sua escrita é o extrapolar de 

fronteiras. Suas estratégias autoficcionais promovem um lócus enunciativo híbrido, plural, que 

desloca a cada momento as fronteiras entre ficção e não-ficção, entre o que é literatura e o que 

é exterior a ela. Nesse jogo entre passado e presente, o tempo vai se ressignificando. Sendo 

tempo e espaço indissociáveis na literatura, porque possuem uma relação cronotópica, a cidade 

de Luanda também se ressignifica. Nas palavras do próprio autor: 

 

Eu diria que não tenho opção. Eu não escolho. Eu não escolhi. Luanda impõe-

se em mim e nalgumas das minhas estórias, e eu não lutei contra isso. É o que 

posso dizer. Mas gostaria que todos os outros espaços, urbanos ou não, 

aparecessem mais na literatura angolana no geral. Creio que com os últimos 

anos de paz isso vai acontecer cada vez mais. E isso é bom, porque os lugares 

e as cidades também existem nos livros, e na nossa imaginação. E nós depois 

de os lermos, voltamos a olhar para os lugares de outro modo. Esse novo olhar, 

recompõe o lugar. É metafísico, mas é verdadeiro. O chão do lugar reconhece 

isso. As curvas dos rios também. Há textos que alteram o corpo dos lugares. 

(ONDJAKI, 2020, p. 298-299) 

 

Os lugares também são sustentáculo da memória. O tempo somente se constrói e 

reconstrói nas diferentes narrativas a partir dos lugares onde foi vivido. Quem lembra de um 

tempo o faz a partir de um lugar. A partir das histórias de Os da minha rua, o autor-narrador 

conta também as histórias da cidade de Luanda que, apesar de não ter vivenciado diretamente 

no seu espaço a guerra civil que assolou Angola por décadas, não obstante, foi moldado por ela 

no período pós-independência. Esse período é revisitado na escrita de Ondjaki não através do 

enfoque nos grandes acontecimentos, mas a partir do olhar infantil no cotidiano de pessoas 

comuns. A cidade passa a ser palco não somente de disputas políticas e suas consequências, 

desastrosas ou não, mas também palco do cotidiano, das brincadeiras e dos afetos das pessoas 

que lá conviviam. Inclui assim outros discursos, que abrem novas perspectivas e outras formas 

de ver Luanda.  

Em sua obra, Ondjaki privilegia os espaços da cidade próximos à infância: a rua, a escola 

e a casa. A partir do olhar infantil, o autor nos proporciona um mapa da cidade que não exclui 

a guerra, mas privilegia o olhar da esperança no futuro de um país já livre que precisa lidar com 

o passado para projetar-se no futuro. 

 



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste/Cascavel - p. 187-202 

v. 18 – n. 31 – 2022 

 

200 
 

A voz das crianças permite dizer muitas outras coisas e seguir essa via, sim, 

da fantasia, que é a literatura no seu sentido mais abstrato e potente. Lembrar 

para escrever; escrever para lembrar; coisas que nos esquecemos de inventar 

ou de viver. (ONDJAKI, 2017, p. 253) 

 

 Ir além das fronteiras conhecidas de identidades individuais e coletivas, representa a 

importância de olhar, repensar e ressignificar, a partir de um passado que não se pode mudar, 

mas que pode ser ampliado se visto a partir de diversos ângulos e pontos de vista para além do 

desgoverno, da destruição e da dor. Ampliar os discursos e ouvir outras vozes, outras memórias. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Ao evocar o pensamento de Adichie (2019) sobre como as histórias ressignificam a 

maneira como as pessoas percebem o mundo que as rodeia, entende-se a importância de ampliar 

as vozes que narram o mundo. Pensar a potencialidade da literatura como devir ou como 

possibilidade de criação do novo, de novas relações entre lugares, pessoas e histórias diferentes 

que se beneficiam de um diálogo mais diverso.  

A valorização da infância e do mundo visto pelos olhos do infante em Os da minha rua 

consiste em uma certeza em sua capacidade de lidar com afetos e subjetividades os 

compreendendo a partir da interação com o mundo à sua volta. Através de estratégias infantis, 

como o jogo e a mimesis, Ondjaki proporciona o encontro de tempos e lugares distintos 

estabelecendo um diálogo que pode ampliar as formas como a cidade de Luanda, suas ruas, sua 

história e sua gente podem ser experienciados.  

Reforçam estas reflexões a compreensão do fato da autoficção proporcionar a afirmação 

da escrita de si, não como a escrita de um eu centrado, único, imutável, mas como eu/eus/nós 

num sentido plural, movente, cambiante. Escrita como devir e potência a propor a alteridade 

como instância entre sujeitos e linguagens. O fato de essas histórias abrirem, no espaço 

autoficcional, a possibilidade do leitor, experimentar-se como outros, através das variadas 

posições discursivas que assume o eu e o sujeito na linguagem por meio do autor-narrador-

personagem infante, bem como experimentar uma noção de linguagem plural, híbrida, 

mimética como devir e potência, permite refletir sobre a ética e a estética que essa obra 

evidencia.  

 

Talvez mesmo, escrevamos em busca dessa não-fronteira entre o lugar que 

existe e o lugar que passa a existir depois de o escrevermos como se tivesse 

alguma vez sido verdadeiro. [...] Eu trabalho com essa fronteira. Com a 

memória de Angola e de Luanda. Importo algum desses referentes para a 
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minha ficção, mas o que me interessa é o resultado literário. Por vezes, em 

obras como Bom dia camaradas ou Os da minha rua, acontece-me fazer um 

certo trabalho semi-intencional de fixação de memórias e de linguagens. 

Gosto disso, mas não pela vertente linguística ou antropológica, senão literária 

mesmo. Ao escrever, falar desse modo antigo, sinto-me lá, sorrio, sinto-me 

mais perto, sou imbuído de sensações que chegam pela linguagem, me 

devolvem afetos, momentos, ritmos: e isso me orienta na minha ficção. 

(ONDJAKI, 2017, p. 247) 

 

A obra de Ondjaki é uma maneira de se perder em Luanda. Para Walter Benjamin, “saber 

orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como alguém 

se perde numa floresta, requer instrução.” (BENJAMIN, 1987, P.73). As histórias em Os da 

minha rua são como instruções, um guia infantil para esse “se perder” na Luanda dos anos 1980 

que reconfigura sua cartografia e ressignifica essa experiência. 
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