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INFÂNCIA: AUTOFICÇÃO DE GRACILIANO RAMOS 

 

Infância: autofiction by Graciliano Ramos 

 

Marcos Hidemi de Lima1 
 

 

RESUMO: Este artigo procura apresentar algumas reflexões a 

respeito do livro de memórias Infância, de Graciliano Ramos, cuja 

primeira publicação ocorreu em 1945, com o objetivo de apontar 

nesta obra, que mescla autobiografia e ficção, algumas marcas que 

permitem considerá-la como uma produção autoficcional ainda que 

tenha sido escrita na primeira metade do século XX. Para as 

discussões da presença da autoficção em Infância, o apoio teórico se 

baseia, entre outros, em Antonio Candido (1992), Diana Kingler 

(2007), Leyla Perrone-Moisés (2016), Vincent Colonna (1989), 

alguns textos sobre o escritor presentes no volume organizado por 

Thiago Mio Salla e Ieda Lebensztayn (2014).  

PALAVRAS-CHAVE: Graciliano Ramos; Infância; Autoficção. 

 

ABSTRACT: This article aims to present some reflections on the memoir book Infância (1945) by 

Graciliano Ramos. This book, which mixes autobiography and fiction, points out some marks that allow 

us to consider it an autofictional production even though written in the first half of the 20th century. 

These discussions about the presence of autofiction in Infância are supported, among others, by Antonio 

Candido (1992), Diana Kingler (2007), Leyla Perrone-Moisés (2016), Vincent Colonna (1989), and 

some texts about Graciliano in a book organized by Thiago Mio Salla and Ieda Lebensztayn (2014). 
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À GUISA DE INTRODUÇÃO 

 

Existem escritores que se anteciparam a outros e produziram obras com determinadas 

características inovadoras que só depois de certo tempo acabaram se consagrando. Se esses 

autores não obtiveram reconhecimento de imediato, talvez uma das razões esteja relacionada 

ao fato de escreverem em países periféricos, como é o caso do Brasil, onde o artefato literário 

não desfruta de grande consideração de boa parte do público leitor. 

Um dos exemplos mais notáveis dessa percepção das novas tendências literárias foi, 

segundo detecta o ensaio “Esquema de Machado de Assis”, de Antonio Candido (1977), o 

próprio Machado, autor de várias obras-primas, canonizadas pela crítica e pelos leitores, que 

traziam dentro de si “a fruta dentro da casca”, o germe em potência do que, depois dele, seriam 

as marcas da literatura frondosa do século XX produzida por Marcel Proust, Franz Kafka, 
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Willian Faulkner, Albert Camus, James Joyce e Jorge Luís Borges. 

Graciliano Ramos foi o outro autor que também apresentou uma obra literária sólida e, 

de certa forma, num ou noutro caso, mostrou-se antecipadora dalgumas inovações literárias de 

seu tempo. Exemplo cabal de romance que se distingue na produção romanesca do escritor 

alagoano é Angústia (1936). Nesta obra, existem alguns elementos que permitem pensar na 

hipótese de a narrativa ser de cunho existencialista. Talvez a ideia não seja de todo equivocada, 

pois, em 1950, Graciliano traduziu A peste, de Albert Camus. E o escritor argelino sempre foi 

considerado próximo do existencialismo, sobretudo porque apresenta o absurdo da existência 

humana em suas obras. 

No que concerne aos escritos de caráter confessional de Graciliano, é possível divisar 

em Infância (1945) e Memórias do cárcere (1953)  alguns traços que correspondem a um 

misto de autobiografia e de ficção. A oscilação entre uma e outra forma de narrativa vem sendo 

apontados pela crítica contemporânea como recursos de que lançam mão as obras intituladas 

como autoficção. Nesse sentido, ambas podem ser inscritas no entre-lugar da narrativa de cunho 

ficcional e a de caráter autobiográfico, permitindo que os dois livros sejam compreendidos 

como produções literárias antecipadoras do que, atualmente, têm sido chamadas de autoficção. 

Ainda que a tentação seja grande de abordar o também autobiográfico Memórias do 

cárcere, por motivos de ordem espacial, optou-se, neste trabalho, em restringir as discussões ao 

livro de memórias Infância, objetivando apontar neste algumas marcas que permitem 

considerar tal obra como autoficcional, a despeito de ter sido escrita na primeira metade do 

século XX, demonstrando que a evolução da prosa ficcional para a prosa memorialística de 

Graciliano sinaliza para o espírito avant la lettre que só existe nos verdadeiros gênios da 

literatura. 

 

BREVES CONSIDERAÇÕES SOBRE AUTOFICÇÃO 

 

Leyla Perrone-Moisés observa em “A autoficção e os limites do eu”, ensaio que compõe 

seu livro Mutações da literatura no século XXI (2016) que o termo autofiction – que tem o 

objetivo de nomear obras da literatura que oscilam entre a autobiografia e a ficção – foi 

empregado pelo crítico literário e escritor Serge Doubrovsky em seu livro Fils, em 1977. Cerca 

de dez depois, o termo autoficção tornou-se motivo de estudos da academia, como a tese de 

doutorado de Vincent Colonna sobre tal assunto, baseando-se no termo criado por Doubrovsky. 

Em 2004, o trabalho de Colonna tornou-se o livro Autofictions et autres mythomanies 

littéraires. 
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Em sua tese, Colonna (1989, p. 11) assinala que o casamento entre o registro 

autobiográfico e o ficcional no sentido de autoficção não é propriamente uma novidade. 

Segundo o pesquisador, escritores famosos como Diderot, Proust, Kafka, Céline, Genet, entre 

outros, empregaram tal forma de escrever. Seguindo tal raciocínio, Perrone-Moisés destaca 

Montaigne, Rousseau e Thomas de Quincey como exemplos de uma tradição da autoficção. 

Conclui a ensaísta que “[...] a autoficção não é um gênero novo, apenas a variante moderno de 

um gênero antigo.” (2016, p. 206). 

O termo é contraditório. Geralmente, as definições de autoficção tomam-na como um 

gênero literário de feitio memorialístico e outros a consideram como um gênero no qual existe 

um registro imediato da experiência. Segundo Diana Kingler em Escritas de si, escritas do 

outro (2007, p. 13), a autoficção “[...] se insere no campo mais amplo da escrita de si, a partir 

do questionamento dos conceitos de representação e subjetividade”, não importando a vida do 

autor e o texto, mas sim o texto como uma forma de criação de um “mito do escritor”. Alguns 

compreendem a autoficção como a criação de um eu totalmente fantasioso, ao passo que outros 

acreditam que tal gênero atém-se a um caráter totalmente verdadeiro do que é narrado. 

Colonna (1989, p. 30) salienta que “[...] uma autoficção é uma obra literária na qual um 

escritor se inventa uma personalidade e uma existência, conservando sua identidade real (seu 

verdadeiro nome).” 2 Como se pode perceber na afirmação, ao assumir-se como um “eu” na 

narrativa, o escritor transforma-se numa personagem que ganha vida própria no texto ficcional, 

e essa personagem identifica-se com o escritor da vida real. 

A discussão, como se percebe, retoma a velha questão do fingimento do narrador num 

texto ficcional. A percepção de que há um “eu” demonstra a existência de um “sujeito da 

enunciação” que constrói o texto. Nesse sentido, as observações de Antoine Compagnon, em O 

demônio da teoria, servem para corroborar os comentários aqui feitos:  

 

Nessa comparação entre o autor e o pronome da primeira pessoa reconhece-

se a reflexão de Emile Benveniste sobre “La Nature des Pronoms” [A Natureza 

dos Pronomes] (1956), que teve uma grande influência sobre a nova crítica. O 

autor cede, pois, o lugar principal à escritura, ao texto, ou ainda ao “escriptor”, 

que não é jamais senão um “sujeito” no sentido gramatical ou linguístico, um 

ser de papel, não uma “pessoa” no sentido psicológico, mas o sujeito da 

enunciação que não preexiste à sua enunciação mas se produz com ela, aqui e 

agora. (1999, p. 50-51) 

 

É perceptível que o uso da primeira pessoa aponta, paradoxalmente, para o 

 
2  “[...] une autofiction est une œuvre littéraire par laquelle un écrivain s'invente une personnalité et une existence, 

tout en conservant son identité réelle (son véritable nom).” 
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desmascaramento do eu que o texto desvela, só passível de ser contornado pelo uso de recursos 

que o elidam – circunstância que aponta para a antiga querela sobre a intencionalidade 

explicativa do autor na ficção. 

A autoficção, como aponta Kingler, pertence a um gênero que se caracteriza pela 

ambiguidade (2007, p. 46), pouco havendo de interesse em saber se determinada narrativa teria 

relação com uma verdade que teria ocorrido antes. Sucede que verdade e ilusão tornam-se 

categorias que se confundem. Há, portanto, certa indistinção entre a confissão e o fingimento 

(o verbo latino “fingĕre” resultou em fingir e ficcionalizar), o que permite compreender a 

autoficção como uma “[...] ficção que o autor cria de si próprio” (KINGLER, 2007, p. 53), ou 

seja, o texto autoficcional é uma espécie de performance simultânea da pessoa (o autor) e da 

personagem que o autor encarna. 

 

AUTOFICÇÃO EM GRACILIANO 

 

Para o objetivo deste trabalho que visa a relacionar o termo autoficção ao livro Infância 

(1945), cumpre a apreciação de alguns dados que podem ser detectados nas páginas iniciais da 

obra. O volume traz, entre parênteses, a classificação “memórias” logo depois do título (a 

informação está na folha de rosto da 2ª edição, de 1952, ora utilizada da obra publicada pela 

Editora José Olympio). Nesse sentido, os traços que identificam a chamada autoficção, segundo 

Perrone-Moisés, são assaz pertinentes para estabelecer um liame com alguns elementos que há 

em Infância: 

 

Philippe Gasparini, em seu livro Autofiction: Une aventure du langage (2008), 

definia algumas das características obrigatórias do gênero: identidade 

explícita do nome do autor com o nome da personagem-narrador; uma escrita 

visando à verbalização imediata; a reconfiguração do tempo linear, por 

seleção, fragmentação, inversão cronológica, mistura de épocas; objetivo 

expresso, pelo narrador, de narrar fatos reais e de revelar sua verdade interior. 

(2016, p. 207) 

 

Saliente-se que Gasparini se opõe à teorização de Colonna. Porém, praticamente quase 

todos os elementos enumerados acima acabam, um a um, aparecendo nesta obra memorialística 

de Graciliano: a personagem que narra corresponde àquele que se apresenta no frontispício da 

obra como o autor; ainda que a narrativa seja construída linearmente, é evidente que o escritor 

optou por uma seleção de determinados fatos que julgou interessante chegar ao público; e, dado 

crucial na obra de feitio realista de Graciliano, a narrativa se ocupa de fatos reais vivenciados 

por ele durante certo período de quando era criança. 
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A coincidência entre autor e personagem é tese presente em Ficção e confissão, estudo 

que Antonio Candido consagrou à produção ficcional de Graciliano Ramos. O crítico salienta 

que “[...] ainda me parece justo o pressuposto básico, isto é, que ele [Graciliano] passou da 

ficção para a autobiografia como desdobramento coerente e necessário da sua obra.” (1992, p. 

11) Tal observação refere-se à tendência do escritor trazer elementos autobiográficos em seus 

romances anteriores, sobretudo em S. Bernardo e Angústia. Nesse sentido, tal característica 

memorialística acabou levando o escritor aos livros de feitio autobiográfico. 

Depois que publicou Vidas secas em 1938, Graciliano não mais retornou ao romance. 

Seus esforços foram dirigidos a produções autobiográficas como Infância e Memórias do 

cárcere. Mas a ideia de que Vidas secas tenha sido a derradeira produção ficcional de Graciliano 

é refutada por Candido: “Infância pode ser lido como tal, pois a sua fatura convém tanto à 

exposição da verdade quanto da vida imaginária; nele as pessoas parecem personagens e o 

escritor se aproxima delas por meio da interpretação literária, situando-as como criações.” 

(1992, p. 50). 

Na mesma linha de raciocínio, em Estruturas, Rui Mourão detecta que as produções 

subsequentes a Vidas secas não vão se restringir ao aspecto documental ainda que se declarem 

memórias – que é o caso de Infância aqui estudado e, posteriormente, será também, por assim 

dizer, o modus operandi de Memórias do cárcere, obra póstuma publicada em 1953. No que 

concerne à Infância, Mourão comenta que o livro “foi estruturado como se de obra de ficção se 

tratasse” ([2003], p. 160), reiterando o que Candido já assinara em Ficção e confissão. Além 

disso, Mourão acrescenta que: 

 

O autor e todos os demais figurantes recebem delineamentos típicos de 

personagens de romance, sendo apresentados ao leitor, não através da 

discursividade conceitual, mas pela via da representação sintético-emotiva. E, 

de resto, todo o mundo que se levanta das páginas, fugindo à precisão do 

calendário e até mesmo da exata localização geográfica, arrasta consigo forte 

contingente de magia e de mistério, na medida em que sugere uma atmosfera. 

([2003], p. 160) 

 

As observações acima reforçam a ideia de que Infância inscreve-se no que 

modernamente se intitula autoficção. De acordo com esses comentários, Graciliano trata a si 

mesmo na narrativa como personagem, buscando revelar pela via da “representação sintético-

emotiva” sua interioridade, elemento que corresponde a uma das características recorrentes do 

texto autoficcional. Em resumo, Infância situa-se no entre-lugar de duas categorias: a 

autobiografia e o romance, não se circunscrevendo a nenhum dos dois gêneros.  
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MESMA IDENTIDADE 

 

Convém lembrar que um dos itens fundamentais para a identificação de um texto 

autoficcional, salientado parágrafos acima, é que exista, de forma clara, concordância entre o 

nome da personagem que narra com o nome do autor. Conhecido pela sua aversão a qualquer 

tipo de notoriedade, Graciliano não declina em nenhuma das páginas de Infância seu nome. 

Este aparece tão somente na folha de rosto da edição aqui utilizada ou, em edições mais 

modernas, na capa do livro e no seu frontispício. 

Falhada a coincidência entre autor, narrador e personagem, fica evidente a falta de 

verossimilhança no plano da enunciação – circunstância que aponta para uma classificação 

equivocada de autobiografia para esse texto de Graciliano. O leitor só consegue afirmar que se 

trata de um relato autobiográfico, das memórias da meninice do escritor, ao estabelecer relação 

entre os fatos narrados com os dados biográficos do autor. Sem essas informações externas, 

instaura-se a dificuldade de definir se o texto designado como “memórias” seria de fato uma 

autobiografia, uma autoficção ou mesmo um romance. 

Na realidade, nesta obra, somente o conhecimento da biografia de Graciliano permite 

ao leitor saber da coincidência entre narrador e personagem. Nas primeiras páginas de Infância, 

o escritor narra que a família tinha deixado uma pequena cidade em Alagoas e ido para o “[...] 

sertão de Pernambuco, eu, meu pai, minha mãe, duas irmãs. Mas pai e mãe, entidades próximas 

e dominadoras, as duas irmãs, uma natural, mais velha que eu, a outra legítima, direita, dois 

anos mais nova, eram manchas paradas” (RAMOS, 1952, p. 7). 

De acordo com as informações do site oficial do escritor, a família havia se mudado de 

Alagoas para a Fazenda Pintadinho, em Buíque, no interior de Pernambuco, em 23 de junho de 

1895, quando o escritor tinha quase três anos. Graciliano nascera em Quebrangulo, em Alagoas, 

em outubro de 1892 e a irmã mais nova mencionada por ele, Leonor Ramos de Oliveira, nascera 

em setembro de 1894. Quanto à irmã ilegítima mencionada no trecho, não há alusão no site. 

Em Infância, porém, Graciliano dedica um capítulo a ela e menciona-a nalgumas partes do 

texto. Esclarece que era chamada de Mocinha e casara mesmo com a contrariedade do pai. Mais 

tarde, acabou abandonada pelo marido, “[...] desapareceu e não deixou vestígio” (1952, p. 150). 

Companheira das travessuras infantis, Leonor é expressamente citada numa passagem 

de Infância quando ela e Graciliano brincavam no meio do milho de um paiol e recebem 

reprimenda do padre José Inácio: “Leonor voltou-se e desfaleceu. Caímos em desânimo 

esquisito, como dois bichinhos magnetizados. Faltava-me a força necessária para mover-me, 
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ganhar a porta, fugir pelo corredor.” (RAMOS, 1952, p. 61) No site do escritor, há informação 

de que em 1915, quando ele estava no Rio de Janeiro, Leonor e mais dois de seus irmãos 

morreram vitimados por uma epidemia de peste bubônica. 

Menções a pessoas e lugares servem também para corroborar que a personagem, o 

narrador e o próprio autor representam uma única figura. Graciliano alude à mãe com 

frequência. Geralmente não a nomeia: “Minha mãe tocou a linha esquiva dos beiços naquela 

surpresa que tingia a substância rara, cruzou as mãos, franziu a boca numa tentativa de 

agradecimento” (RAMOS, 1952, p. 34). Noutras ocasiões, a mãe é citada pelo próprio nome: 

“Nessa linguagem capenga, d. Maria matracava um longo romance de quatro volumes, lido com 

apuro, relido, pulverizado, e contos que me pareciam absurdos” (RAMOS, 1952 p. 13), “E, 

longe deles, d. Maria sossegava. Quando apurei o olfato e a vista, percebi que os lençóis de 

meus irmãos eram fétidos, horríveis. Os meus deviam ter sido assim” (RAMOS, 1952, p. 36). 

No capítulo “Inferno”, a cena protagonizada pelo menino Graciliano e a mãe é 

praticamente a mesma do capítulo “O menino mais velho” de Vidas secas, numa evidente prova 

da diluição de fronteiras entre a realidade e a ficção. No capítulo de suas memórias, menino de 

seis anos, Graciliano quer saber da mãe o que significa a palavra inferno. Como ela fica apenas 

nas generalizações, informando-o de que “[...] aquela terra era diferente das outras. [...] os 

moradores, péssimos, torturados por demônios de rabo e chifres, viviam depois de mortos em 

fogueiras maiores que as de S. João [...]” (RAMOS, 1952, p. 70), o garoto põe-se a indagar 

sistematicamente e, enfim, duvida das palavras maternas, sendo reprimido por d. Maria com 

algumas chineladas. 

De modo muito semelhante ao relatado nas memórias, em Vidas secas, o narrador 

salienta que o menino mais velho “[...] nunca tinha ouvido falar em inferno” (RAMOS, 2003, 

p. 55). Curioso, questiona o pai. Como não obtém resposta, resolve pedir esclarecimentos a 

sinha Vitória, a mãe. Esta alude a “[...] espetos quentes e fogueiras” (RAMOS, 2003, p. 56). 

Ante a insistência do garoto, ela “[...] se zangou, achou-o insolente e aplicou-lhe um cocorote” 

(RAMOS, 2003, p. 56). 

Outras personagens da meninice do escritor também figuram em seus romances. Um 

deles é José da Luz, do capítulo homônimo, que “diferia muito dos polícias comuns” (RAMOS, 

1952, p. 87). O narrador apresenta-o com simpatia no livro e ressalta que gostava de entoar os 

seguintes versos: “Assentei praça. Na polícia eu vivo/Por ser amigo da distinta farda” (RAMOS, 

1952, p. 88). Em Angústia, há um cabo com o mesmo nome que repete a mesma canção. Os 

trabalhadores José Baía e Amaro vaqueiro da fazenda do pai também foram transformados em 

personagens no mesmo romance. E a cantiga que José Baía cantava para o garoto Graciliano é 
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a mesma que aparece na voz de Casimiro Lopes, personagem de S. Bernardo, a brincar com o 

filho de Madalena e Paulo Honório: “Eu nasci de sete meses,/Fui criado sem mamar,/Bebi leite 

de cem vacas/Na porteira do curral” (RAMOS, 2004a, p. 161). 

Como se pode observar nos exemplos acima, Graciliano mescla elementos de sua vida 

ao de suas criações ficcionais. O mesmo eu de suas recordações autobiográficas e muitas 

pessoas com as quais conviveu na meninice serviram como figuras reais transpostas para o texto 

autoficcional de Infância e revelaram-se úteis na composição das suas personagens dos 

romances. 

Detecta-se neste texto autoficcional de Graciliano tendência a narrar as agruras que 

sofreu enquanto criança. O próprio escritor opera no texto uma espécie de seleção que visa a 

dar mais ênfase a relatos em que o sofrimento se materializa de várias maneiras. É como se sua 

narrativa buscasse mostrar de forma mais ou menos ficcionalizada a existência de qualquer 

criança, em princípios do século XX, criada em ambientes hostis do nordeste brasileiro, cercada 

de pessoas rudes. Entretanto, ainda que o escritor empreste esse ar ficcional ao que conta, 

proporcionando certa ilusão ao leitor de que os fatos são quase matéria de romance, é preciso 

ter em conta que ele busca ser o mais fidedigno possível ao que viveu e, embora não de forma 

linear ou precisa, sua escrita almeja traduzir o máximo de realidade. 

No artigo “Autoficção e literatura contemporânea”, Luciene Almeida de Azevedo 

discorre sobre as questões que envolvem a definição da chamada autoficção. Num dos trechos, 

ela efetua observação que possibilita associar o eu da narrativa de Infância e o eu representado 

pelo escritor Graciliano Ramos: 

 

A autoficção é entendida, então, como um apagamento do eu biográfico, capaz 

de constituir-se apenas nos deslizamentos de seu próprio esforço por contar-

se como um eu, por meio da experiência de produzir-se textualmente. Eu 

descentralizado, eu em falta que preenche os vazios do semi-oculto com as 

sinceridades forjadas que escreve. (2008, p. 34-35) 

 

Existe por parte do escritor uma constante e árdua luta no sentido de apagar-se na 

narrativa, suprimir na medida do possível o “pronomezinho irritante” eu, apenas passível de 

existência no universo do seu texto. Na narrativa autoficcional de Infância, o “eu biográfico” 

cede lugar a um eu só não de todo suprimido do processo de escrita porque, na realidade, possui 

a função de expressar um fingimento em forma de palavras do escritor. Ou seja, buscando fugir 

à autodenominação de si mesmo, de fazer coincidir o eu social com o eu da primeira pessoa que 

narra as reminiscências da meninice, Graciliano estabelece uma confusão entre o que 

aparentemente são memórias e a ficcionalização dessas memórias. 
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No prefácio a Conversas, obra organizada por Ieda Lebensztain e Thiago Mio Salla, que 

reúne entrevistas e depoimentos de Graciliano a veículos jornalísticos ao longo de sua vida, há 

destaque para uma fala sua publicada na entrevista concedida a Armando Pacheco, em 1945, 

quando do lançamento de Infância. O interlocutor indagava se Graciliano, na sequência, faria 

outros livros contando sobre sua juventude e vida adulta. Conhecido por sua antipatia a ser o 

centro das atenções, o escritor negou tal pretensão. Além disso, coerente com sua postura de 

desvalorização de sua importância literária, Graciliano acrescentou: [...] julgo-me diluir-me no 

decorrer da narração, confundir-me com outros tipos. Ignoro se consegui essa 

despersonalização, mas é certo que, se prolongasse as memórias, cairia num egocentrismo 

besta.” (2014, p. 29-30). A resposta do escritor elucida sua maneira de empreender o 

apagamento de si mesmo nas suas memórias de criança. 

O trecho é bastante revelador da forte aversão do escritor ao culto do eu, uma 

idiossincrasia que tomava ares de constante autodesvalorização quando se referia a si mesmo, 

não como sinal de uma falsa modéstia, mas sim porque havia sido uma criança que conversava 

pouco e habituara a supor-se inferior às outras pessoas, acabando por interiorizar uma 

presumida inferioridade que, na verdade, nunca existiu. 

 

O TEMPO RECONFIGURADO 

 

Dar nova disposição ao tempo da narrativa é outro item que define a autoficção. Uma 

das opções de Graciliano foi pela seleção aleatória dos fatos selecionados que ele mesmo 

vivenciou. Isso fica evidente no índice dos capítulos do livro. Os assuntos são os mais díspares. 

Não há propriamente objetividade na escolha dos acontecimentos. O escritor escolhe as 

passagens de sua infância pautando-se na afinidade com o assunto, pela impressão que 

determinado evento causou no seu íntimo. Existe, portanto, uma narrativa autobiográfica que 

se pauta pela exposição de sentimentos que o autor percebeu nalgumas situações da infância. 

O capítulo “Nuvens”, que abre o livro, opta por uma narrativa em que prepondera certa 

imprecisão nas lembranças do escritor. Aliás, no próprio título sobrepaira certa indefinição, 

certa imaterialidade, certo aspecto informe. De fato, as reminiscências aparecem como retalhos 

sem que sejam capazes de produzir um tecido completo. Ao longo do capítulo, as próprias 

palavras escolhidas revelam um aspecto de transparência, uma inexistência de clareza no 

processo de rememoração do autor: “sonho”, “figuras indecisas”, “lugares imprecisos”, 

“fragmentos de pessoas”, “pontos nebulosos”, “indistinta mãe”, “letargia”, “sombras”. 

As interpretações dos eventos passados marcam-se pela ambiguidade como evidencia o 
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primeiro parágrafo: “A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça vidrada, 

cheio de pitombas, escondido atrás de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma parte 

do caso remoto não desaguasse noutro posterior, julgá-lo-ia sonho.” (RAMOS, 1952, p. 5) Aos 

saltos, pedaços de recordações surgem neste capítulo: “Achava-me numa vasta sala, de paredes 

sujas”, “De repente me senti longe, num fundo de casa, mas ignoro de que jeito me levaram 

para lá, quem me levou.” (RAMOS, 1952, p. 6) e “O pátio, que se desdobrava diante do copiar, 

era imenso, julgo que não me atreveria a percorrê-lo. O fim dela tocava o céu” (RAMOS, 1952, 

p. 9). 

Ainda nesse mesmo capítulo, o narrador apresenta a enumeração caótica de várias 

recordações nas quais se misturam pessoas e objetos: “Surgiram repentinamente a sala 

espaçosa, o velho, as crianças, a moça, bancos, mesa, árvores, sujeitos de camisas brancas.” 

(RAMOS, 1952, p. 7), transferindo ao leitor a impressão de que são vistos numa espécie de 

fotograma surreal. Ocorre também nesse processo enumerativo uma espécie de rememoração 

de feitio metonímico que, em vez de descrever plenamente as pessoas do passado, recupera 

delas um ou outro traço: “[...] os brincos e a cara morena de sinhá Leopoldina, o gibão de Amaro 

vaqueiro, os dentes alvos de José Baía, um vulto de menina bonita, minha irmã natural, vozes 

ásperas, berros de animais ligando-se à fala humana” (RAMOS, 1952, p. 10). 

É possível detectar na maneira como se iniciou a composição do livro a não 

obrigatoriedade de Graciliano com uma apresentação cronologicamente ordenada dos fatos 

sucedidos na sua infância. Em entrevista concedida à revista Vamos ler!, publicada em 25 de 

outubro de 1945, o escritor detalhou a Armando Pacheco como compusera Infância: 

 

 Em 1938 debulhei apenas os três capítulos mencionados [“Samuel Smiles”, 

“Os astrônomos” e “O menino da mata e seu cão piloto”]; em 1939, quatro; 

em 1940, dois; em 1941, quatro; em 1942, nove; em 1943, sete; de 16 de abril 

a 9 de junho de 1944, dez. Consumi, portanto, quase seis anos a pingar 

duzentas e setenta e nove páginas. Prometi dá-las ao editor em dois anos, mas, 

de prorrogação em prorrogação, estirei muito o prazo, o que decerto não 

melhorou o produto. Deve ter piorado: uma coisa feita com tantos intervalos 

sai cheia de hiatos e repetições. Esforcei-me por corrigir isso, provavelmente 

sem êxito. (SALLA; LEBENSZTAYN, 2014, p. 168) 

 

Interessante destacar que antes de serem efetivamente capítulos de Infância, os textos 

“Samuel Smiles”, “Os astrônomos” e “O menino da mata e seu cão piloto” foram publicados 

em jornais. Na mencionada entrevista a Pacheco, o escritor salienta que não tinha objetivo de 

fazer um livro. Isso só lhe ocorreu quando escreveu “Um cinturão”, quarto texto sobre a 

tentativa de o escritor “[...] tentar reconstruir uns anos da meninice perdida no sertão” (SALLA; 
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LEBENSZTAYN, 2014, p. 169-170). Justifica tal observação pela ordem que tais títulos 

ocuparam o volume de trinta e nove capítulos: “[...] o primeiro capítulo nascido foi o trigésimo 

primeiro do volume agora lançado; o segundo foi o trigésimo; o terceiro, o trigésimo segundo” 

(SALLA; LEBENSZTAYN, 2014, p. 167). Todavia o livro já vinha sendo gestado anos antes 

conforme carta de Graciliano à Heloísa Ramos, sua esposa, datada de 28 de janeiro de 1936: 

 

Um dia destes, no banheiro, veio-me de repente uma ótima ideia para um livro. 

Ficou-me logo a coisa pronta na cabeça, e até me apareceram os títulos dos 

capítulos, que escrevi quando saí do banheiro, para não esquecê-los. Aqui vão 

eles: Sombras, O Inferno, José, As Almas, Letras, Meu Avô, Emília, Os 

Astrônomos, Caveira, Fernando, Samuel Smiles. Provavelmente me virão 

ideias para novos capítulos mas o que há dá para um livro. (RAMOS, [1981a], 

p. 157) 

 

Dos onze nomes de capítulos destacados na carta, cinco foram mantidos: “O inferno”, 

“Meu avô”, “Os astrônomos”, “Fernando” e “Samuel Smiles”.  “Sombras” foi modificado para 

“Nuvens” e “José” foi rebatizado como “O moleque José”. Outros capítulos decerto receberam 

nomes diferentes ou a ideia neles contidas foram abandonadas pelo escritor. É o caso de “As 

almas”, “Letras”, “Emília” e “Caveira” que não constam no índice de Infância. 

Nos comentários presentes na entrevista e na carta, ficam evidentes que as fronteiras 

entre vida e ficção estão embaralhadas, já que Graciliano apresenta versões diferentes e 

contraditórias sobre a composição do livro de reminiscências de sua infância. As variantes sobre 

a fatura da obra, por si mesmas, mostram que o contar sobre si, para o escritor, já é um terreno 

fertilmente ficcionalizante, bem adequado ao espírito imprimido por Doubrovski no Fils. 

No que concerne às narrativas que saíram nos jornais em 1938, fica claro que elas não 

possibilitavam a ideia de que comporiam as reminiscências da meninice de Graciliano. Fica 

apenas uma intenção de contar alguns fatos ocorridos durante a aprendizagem das primeiras 

letras, geralmente com destaque aos infortúnios dessa quadra da vida. Entretanto os três 

capítulos publicados na imprensa – ao apresentarem uma existência deseroicizada e ordinária 

do narrador-protagonista – sinalizam para uma das características que Colonna aponta como 

distinção entre a autoficção e a autobiografia, esta última preocupada em narrar fatos de pessoas 

célebres. 

No capítulo “Samuel Smiles”, o escritor narra como aprendeu, por volta dos nove anos, 

a pronúncia correta do sobrenome do escritor inglês com o “professor Rijo, rábula distinto” 

(RAMOS, 1952, p. 187), pois até então a professora anterior, dona Agnelina, não fizera 

nenhuma correção na sua dicção equivocada. Na loja do pai, o menino foi motivo de escárnio: 
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“Um dos caixeiros censurou-me a ignorância e corrigiu: Samuel Símiles. Ouro caixeiro hesitou 

entre Símiles e Simíles. Repeti que era Smáiles, e isto produziu hilaridade.” (RAMOS, 1952, 

p. 188) 

Na organização para o livro, o capítulo “Os astrônomos” antecede “Samuel Smiles” e 

há razão para isso. Graciliano conta fato anterior, quando ainda estudava com dona Agnelina e 

supunha-se semialfabetizado. Nesta narração, o menino é surpreendido pelo pai – sempre 

distante – que lhe pede para ler. A princípio, a tarefa é cumprida com dificuldades, mas ganha 

interesse do pequeno leitor. Enfim, o menino fica totalmente desalentado quando “[...] na 

terceira noite fui buscar o livro espontaneamente, mas o velho estava sombrio e silencioso.” 

(RAMOS, 1952, p. 1839), deixando de interessar-se pela leitura – na qual apresentava 

progressos de compreensão do texto – que até então vinha fazendo com enormes sacrifícios. O 

dissabor foi compensado com o incentivo de Emília, a prima a quem recorrera para auxiliá-lo 

a ler, que o convenceu a decifrar as palavras por si mesmo e assim poder maravilhar-se com a 

palavra escrita. 

Na mesquinhez de uma vida opressiva, a descoberta do universo das palavras é 

novamente a temática sobre a qual Graciliano se debruça em “O menino da mata e seu cão 

piloto”. Desta vez, o repúdio à leitura do menino parte da prima Emília, quando ele lhe mostra 

o “folheto amarelo” cuja narrativa vinha, arduamente, conseguindo compreender. Justamente 

Emília que se solidarizara com ele na decifração das palavras, acaba dissuadindo-o da leitura 

da obra proibida de Vivaldi Moreira, justificando que o romance “[...] era excomungado, escrito 

por um sujeito ruim, protestante, para enganar os tolos” (RAMOS, 1952, p. 193). 

Os capítulos abordam três eventos transcorridos em momentos distintos na vida do 

escritor. Entretanto, na sua avaliação importa pouco quando tais fatos ocorreram. O escárnio 

dos caixeiros, o desprezo do pai e a leitura do texto proibido ilustram um único tempo: as horas 

de sofrimento com a aprendizagem da leitura, somente viável além do mundo comum, somente 

possível se soubesse compreender os “astrônomos, indivíduos que liam no céu” (RAMOS, 

1952, p. 185).  

 

VERDADE INTERIOR 

 

Na narrativa autoficcional, é esperada uma exploração de fatos reais conjugados a uma 

exploração do interior da personagem que narra. Há, pois, um discurso da subjetividade 

presente nesse tipo de narrativa. Tal introspecção nos textos autoficcionais corresponde a 

narrativas cujas experiências pessoais abordam a intimidade e certo narcisismo em expor tal 
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intimidade. Entretanto há também a reflexão sobre ambos os elementos, atenção que não 

caracteriza, por exemplo, a autobiografia. De qualquer forma, impossível não concordar que 

nesse processo de introjeção de si existe “[...] o desejo narcisista de falar de si e o 

reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma ‘verdade’ na escrita” (2007, p. 26), 

segundo observa Kingler. 

Na conceituação de Colonna (1989, p. 334), a autoficção visa a despertar uma espécie 

de desejo ontológico, de modo que seu caráter de sedução acabe por impelir a autoficção a 

oferecer o “em si”, e este pressupõe a recriação por parte do autor do que foi vivido, de 

investigação desse próprio eu que se narra e expõe o que existe de seu interior ao leitor. Convém 

frisar que se opera uma transformação do autor que passa a tratar sobre si mesmo, todavia não 

se considerando um eu social, mas sim interpretando outro eu que se configura com o papel de 

narrador. Nesta última consideração, cabe a reflexão de Kingler (2007) de que o autor é a 

performance de um sujeito, uma construção no interior do texto autoficcional. 

Quando foi feita, em 1942, homenagem ao seu cinquentenário, Graciliano proferiu um 

discurso (disponível no site do escritor sob o título de “Fragmento de um discurso”) em que 

procura distinguir-se de suas personagens ficcionais. Nega-se ser qualquer uma das três de suas 

criações mais conhecidas e, paradoxalmente, admite a possibilidade ser um pouco de cada uma 

delas, por haver, quiçá, “semelhança” entre ele e os protagonistas de seus romances: 

 

Ninguém dirá que sou vaidoso referindo-me a esses três indivíduos, porque 

não sou Paulo Honório, não sou Luiz da Silva, não sou Fabiano. Apenas fiz o 

que pude para exibi-los, sem deformá-los, narrando, talvez com excessivos 

pormenores, a desgraça irremediável que os açoita. É possível que eu tenha 

semelhança com eles e que haja, utilizando os recursos duma arte capenga 

adquirida em Palmeira dos Índios, conseguido animá-los. (RAMOS, 2017) 

 

Das três personagens assinaladas pelo escritor, é inegável o quanto o Luís da Silva, 

narrador de Angústia, apresenta fatos da meninice do escritor bastante semelhantes aos fatos 

transcorridos com o narrador de Infância, o Graciliano autor transmutado no seu duplo, o 

Graciliano personagem. Ao analisar Angústia, Candido indaga, a propósito de seu narrador, 

“[...] até que ponto há elementos da vida do romancista no material autobiográfico do 

personagem?” (1992, p. 41). Logo adiante, o autor de Ficção e confissão responde a seu próprio 

questionamento:  

 

[...] nota-se que a sua meninice é, pouco mais ou menos, a narrada em 

Infância. Só que reduzida a elementos da etapa anterior aos dez anos, quando 

morou na fazenda, à sombra do avô materno (aqui, paterno), e na vila de 
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Buíque; aproveitou, pois, a parte do sertão, como quem quer dar maior 

aspereza às raízes do personagem. (CANDIDO, 1992, p. 41) 

 

Na reflexão de Candido, vêm à tona elementos da vida de Luís da Silva no material 

autobiográfico da personagem que narra e ocupa as páginas de Infância. Essa constatação 

possibilita conjecturar que alguns traços da interioridade transtornada do narrador do romance, 

“um pequeno funcionário, último galho duma família rural estragada” (RAMOS, 1981b, p. 

195), compõem um pouco da psique de Graciliano, embaralhando o que é fatura autoficcional 

com o que é ficcional na produção literária do escritor. 

Muito do que se encontra em potência em Angústia aparece de forma mais crua em 

Infância. A sutil distinção de uma obra e outra se relaciona ao fato de que a primeira incorporou 

idiossincrasias de Graciliano na personagem Luís da Silva, ao passo que a última, por se tratar 

de reminiscências biográficas, apresenta uma figura que aparentemente não se comporta como 

personagem, embora, na realidade, trata-se de uma persona do escritor. Salienta Candido que 

“Luís é personagem criado com premissas autobiográficas; e Angústia, autobiografia potencial, 

a partir do eu recôndito.” (1992, p. 42, grifo do autor) Todavia, esse mesmo “eu recôndito” que 

atua no texto puramente ficcional é o mesmo “eu” que está presente como autor, narrador e 

personagem de Infância. 

Mourão, por seu turno, observa que mesmo depois que Graciliano abandonou a ficção 

propriamente dita, [...] contraditoriamente as novas obras que vai produzir não deixarão de 

acusar desvio da intenção documental. O ato de recordar não deixa de ser também um ato de 

recriar. Inclusive com boa margem de imaginação.” ([2003], p. 160) Existe, portanto, no escritor 

a velha noção de verdade que a autobiografia conserva como um ponto de honra. 

No entanto, seu texto abandona a escrita autobiográfica a partir do momento em que a 

rememoração necessita preencher hiatos do passado com o emprego da imaginação, que 

representa um mergulho nas profundezas do inconsciente, de onde ele acaba extraindo não o 

acontecimento na sua exatidão, mas sim determinado fato deformado pela recriação literária, 

como se observa, por exemplo, num trecho do capítulo “Manhã”, na qual o narrador observa 

que “[...] reuni pedaços de pessoas e de coisas, pedaços de mim mesmo que boiavam no passado 

confuso, articulei tudo, criei o meu pequeno mundo incongruente.” (RAMOS, 1952, p. 16) Esse 

mundo contraditório feito de fragmentos de lembranças acaba endossando os dizeres de Roland 

Barthes de que “a verdade sobre si mesmo só pode ser dita na ficção” (Apud KINGLER, 1975, 

p. 29), ou, no caso de Infância, a verdade sobre si só é capaz de ser dita na e pela autoficção. 

Em “Graciliano Ramos”, Sônia Brayner (2004) reforça que existe em Infância um 
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caráter de sondagem do que há de mais profundo no escritor, não havendo por parte dele a mera 

rememoração dos fatos passados. Pelo contrário, os acontecimentos postos em pauta são os 

mais doloridos. No capítulo “Um cinturão”, por exemplo, o primeiro período evidencia bem 

isso: “As minhas primeiras relações com a justiça foram dolorosas e deixaram-me funda 

impressão” (RAMOS, 1952, p. 27), uma vez que Graciliano tem o fito de neles buscar 

significações, e ao fazer desse material determinada interpretação, ele acaba preenchendo as 

lacunas, os esquecimentos, a distância temporal etc. com a necessária fantasia que requer um 

texto ficcional. É dentro dessa perspectiva que Brayner faz a seguinte constatação: 

 

A memória distribui em planos os acontecimentos, sempre uma parcela, por 

menor que seja, ilumina continuamente o conjunto, e, através de cenas já agora 

tão distantes no tempo, e sobretudo através das considerações, tenta 

“significar” o que viveu. Nos romances foi a memória dos personagens que 

tentou dar-lhes a realidade; agora, chega sua vez e faz do relato de sua infância 

um pouco de ficção. (2004, p. 407) 

 

Embora seja recorrente em Infância a frequente alusão a pessoas que fizeram parte dessa 

primeira quadra de existência de Graciliano, não se pode descartar que, ao dar evidência ao 

outro, o escritor tem o intuito de mostrar-se a si mesmo, e isso não se restringe à exterioridade 

onde enxerga o outro, mas sim um olhar que se volta para dentro de si mesmo, buscando 

significar-se e ressignificar o que cada pessoa é na sua ânsia de leitura da realidade que 

continuamente se transforma numa simulação do real. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Possivelmente, ao apontar Infância, obra escrita por Graciliano Ramos antes da metade 

do século XX, como pertencente à autoficção, tal postura acabe revelando-se uma atitude 

geradora de controvérsias, visto que o escritor alagoano sempre se mostrou avesso às conquistas 

modernistas, mantendo-se fiel a um tipo de escrita realista e clássica. A despeito disso, já 

assinalou Bosi o “existencialista avant la lettre” (1994, p. 403) que há em Angústia, dado que 

permite compreender Graciliano como um escritor que antecipa algumas características do 

texto autoficcional nas suas obras de feitio memorialístico. 

Demais, obras em que coexistem ficção e autobiografia, segundo Colonna, vêm sendo 

produzidas há bastante tempo. Na enumeração de alguns desses escritores de autoficção antes 

da existência do termo, Colonna oferece nomes como Dante, Molière, Chateaubriand, ou para 

restringir o foco em autores que, como Graciliano, produziram durante o século XX, cita Kafka, 



 

    Revista de Literatura,  

 História e Memória 

    ISSN 1983-1498 Unioeste/Cascavel - p. 203-220 

v. 18 – n. 31 – 2022 

 

218 
 

Céline, Genet, corroborando a afirmativa de Perrone-Moisés de que “A autoficção pertence a 

uma longa e respeitável tradição” (2006, p. 206). Logo, Graciliano nada faz senão seguir uma 

ficcionalização de si já bastante canonizada. 

O reaproveitamento de Graciliano de passagens de sua infância em produções 

consideradas plenamente ficcionais comprova que não houve na totalidade uma transição da 

ficção para o registro memorialístico, autobiográfico. Pelo contrário, pessoa e persona efetuam 

um intercâmbio entre si nas narrativas do escritor, oscilando entre ser, por exemplo, Luís da 

Silva ou ser um narrador em primeira pessoa que se identifica com a biografia de Graciliano e, 

ao mesmo tempo, sendo um “eu” que se procura obscurecer-se na narrativa, acaba por ser uma 

personagem de si mesmo. 

No que concerne ao tempo em Infância, à primeira vista, percebe-se uma narrativa 

cronologicamente construída. Ainda que os fatos obedeçam a esse ordenamento, existe uma 

seleção de acontecimentos. Estes são fragmentos selecionados, que atendem ao “eu recôndito” 

que narra, optando pelas passagens em que o mais importante não é o factual, mas sim o que 

está marcado pela imprecisão e por certos traços de ambiguidade – escolha reveladora de que 

se valeu o escritor para poder amalgamar ficção e realidade. 

No registro dos eventos de sua meninice, Graciliano mostra o quanto o aprisiona o 

espaço exterior, onde as regras e sobretudo as interdições o tornam um menino ensimesmado. 

Esse voltar-se a si mesmo leva-o a empreender uma espécie de aventura que funciona como 

uma exploração de seu interior, levando-o a hipertrofiar o próprio eu em detrimento do outro, 

única maneira de poder apreender sua verdade interior. 

Se, como comentado anteriormente, apenas a ficção está capacitada para expressar a 

verdade, a narrativa autoficcional de Infância consegue esse mérito. Ainda que o objetivo de 

Graciliano seja o de ser o mais real possível em relação aos eventos de sua meninice, as marcas 

da criação literária e da fantasia trazem ao leitor tais reminiscências como um romance em que 

o autor, o narrador e a personagem performaticamente se confundem um com o outro, 

entrelaçando-se uns aos outros como as linhas e entrelinhas dessa narrativa. 
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