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RESUMO: Este artigo tem por objetivo analisar as relações entre 

corpo e memória em O Amante (1984), obra aqui considerada 

autoficcional da escritora, roteirista, cineasta e dramaturga francesa 

Marguerite Duras. Para as discussões teórico-críticas acerca da 

autoficção, do corpo e da memória, a abordagem fundamenta-se, 

especialmente, em Serge Doubrovsky (2014), Anna Faedrich 

(2015), Michel Foucault (1983), Philippe Lejeune (1975), Jeanne 

Marie Gagnebin (2006), Jean-Yves Leloup (2015) e Paul Ricoeur 

(2000). Nesse sentido, conclui-se que, na narrativa durasiana, o corpo serve como um repositório da 

memória (envolvendo o lembrar e o esquecer), sobretudo, referente às relações conflituosas da 

narradora/autora com membros da sua família, recorrentemente presentes em seus livros. Além disso, 

esse corpo pode ser compreendido como um referente que associa a narradora-personagem à autora, no 

contexto autoficcional.  

PALAVRAS-CHAVE: Corpo; Memória; Esquecimento; Imagem; Marguerite Duras. 

 

ABSTRACT: This paper aims to analyze the relationship between body and memory in O Amante 

(1984), by French screenwriter, filmmaker and playwright Marguerite Duras, considered here the 

author’s autofictional work. For the theoretical-critical discussions about autofiction, the body, and the 

memory, the approach is based, especifically, on Serge Doubrovsky (2014), Anna Faedrich (2015), 

Michel Foucault (1983), Philippe Lejeune (1975), Jeanne Marie Gagnebin (2006), Jean-Yves Leloup 

(2015) e Paul Ricoeur (2000). Thus, it is concluded that, in the Durasian narrative, the body works as a 

repository of memory (including forgetting and remembering), especially, concerning the narrator's 

confrontational relations with her family members, recurrently found in her books. Furthermore, this 

body can be understood as a referent that associates narrator-character with the author, in the 

autofictional context. 
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O corpo é nossa memória mais arcaica. Nele, nada 

é esquecido. Cada acontecimento vivido, 

particularmente na primeira infância e na vida 

adulta, deixa no corpo sua marca profunda.  
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O Amante é uma obra de 1984, lançada quando a escritora, roteirista, cineasta e 

dramaturga francesa Marguerite Duras tinha 70 anos de idade. O enredo dessa produção 

apresenta similaridade com obras precedentes, a exemplo de Uma barragem contra o Pacífico 

(1950), em que a miséria financeira da mãe ganha destaque. As memórias revisitadas são do 

período da infância e da adolescência de Duras, mas, especialmente, relacionadas à iniciação 

sexual da escritora, aos 15 anos e meio, com um chinês rico de Cholen, capital da Indochina 

francesa, onde Duras morava com a mãe, diretora de uma escola feminina, viúva, “assassinada 

pela sociedade”, nas palavras da escritora, material e espiritualmente; um irmão mais velho, 

hostil, dependente de drogas, ladrão, e Paulo, o irmão mais novo, único nomeado na narrativa, 

mártir da família. Os conflitos do núcleo familiar são, com efeito, o aspecto central da narrativa 

memorialística. Nas primeiras páginas da obra, a autora busca recordar-se do acontecimento 

que fez o seu rosto ganhar uma forma enrugada, envelhecida, ainda aos 18 anos de idade. Assim, 

afirma:  

 

[...] aconteceu alguma coisa quando eu tinha dezoito anos que fez surgir esse 

rosto. Devia ser à noite. Eu tinha medo de mim, tinha medo de Deus. De dia, 

eu tinha menos medo, e a morte parecia menos pesada. Mas ela não me 

deixava. Eu queria matar meu irmão mais velho, queria matá-lo, ter razão 

contra ele uma vez, pelo menos uma única vez, e vê-lo morrer. Era para retirar 

da frente de minha mãe o objeto de seu amor, esse filho, puni-la por amá-lo 

tanto, tão mal, e sobretudo para salvar meu irmão mais moço, achava eu, meu 

irmãozinho, minha criança, da vida vivida por esse irmão mais velho sobre a 

sua, desse véu negro sobre o dia, dessa lei representada por ele, decretada por 

ele, um ser humano, e que era uma lei animal, e que a cada instante de cada 

dia disseminava o medo na vida de meu irmão pequeno, medo que certa vez 

atingiu seu coração e o levou à morte (DURAS, 2007 [1984], p. 11-12).   

 

O trecho evidencia dois direcionamentos: o primeiro diz respeito à centralidade do 

conflito familiar na(s) narrativa(s) memorialística(s) de Duras, já bastante discutido, inclusive, 

pela própria autora na obra em questão, e, o segundo, à ligação entre as memórias relacionadas 

a esse conflito e à corporalidade da escritora, argumento que desenvolverei neste trabalho. O 

rosto envelhecido, que se torna “devastado”, anos depois, sobretudo pela ação do álcool, pode 

ser lido como o repositório dessas memórias de Duras. Nesse sentido, a escritora declara: “Eu 

conservei aquele novo rosto. Foi o meu rosto” (DURAS, 2007 [1984], p. 10).  Ao revisitar essas 

memórias para a produção do livro, a autora recorre, primeiramente, à imagem desse rosto. Ele, 

com suas marcas, é a prova de acontecimentos rememorados que não apenas ocorreram, como 

persistiram. 

O teor autobiográfico das obras durasianas foi suficientemente explicitado por 
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pesquisadoras/es e em entrevistas com a escritora. No posfácio da tradução utilizada neste 

artigo, Leyla Perrone-Moisés (2007, p. 87) afirma: 

 

Quase todas as obras de Marguerite Duras são autobiográficas, na medida em 

que são transposições de experiências existenciais da autora. De uma 

existência que, narrada objetivamente (se tal coisa é possível), seria 

predominantemente triste, e por vezes trágica, a escritora conseguiu extrair 

um esplendor artístico que se refletiu em sua própria pessoa, transformada, no 

fim da vida, em personagem enigmática, quase de ficção. 

 

Essa ficcionalidade é traço, também, dessa autobiografia durasiana. No trecho “[e]screvi 

muito sobre essas pessoas da minha família, mas enquanto ainda estavam vivas, a mãe e os 

irmãos, e escrevi sobre eles, sobre essas coisas sem chegar diretamente até elas” (DURAS, 2007 

[1984], p. 12), Duras alude às suas obras precedentes (também com caráter autobiográfico) e 

ao conhecimento prévio do/a leitor/a, o que não permite concluir que há, de fato, um “pacto 

autobiográfico”, no sentido dado por Philippe Lejeune (2008 [1975]). Isso porque a autora não 

nomeia a narradora-personagem, e, conforme Lejeune, o nome próprio tem importância nesse 

pacto. Em O Amante, a narradora/autora coloca em questão a veracidade do que está sendo 

narrado, ao revelar: “A história da minha vida não existe. Ela não existe. Nunca há um centro. 

Nem caminho, nem linha. Há vastos lugares em que é de se crer que houvesse alguém, não é 

possível que não houvesse ninguém” (DURAS, 2007 [1984], p. 12). Há aspectos, portanto, que 

permitem concluir que o referido livro ultrapassa o “puro” biografismo.  

Tendo isso em vista, leio a obra durasiana, neste artigo, como uma autoficção (e nesse 

sentido concordo com estudos precedentes), termo cunhado pelo escritor Serge Doubrovsky em 

1977, quando do lançamento da sua obra Fils. Segundo essa perspectiva, há uma 

correspondência entre autor/narrador/personagem, remetendo “[...] sempre à existência real de 

um autor” (DOUBROVSKY, 2014, p. 121). Além disso, conforme Doubrovsky (2014), o eixo 

referencial é a essência do provável gênero. Dito de outro modo, em O Amante, uma vez que a 

narradora não se nomeia, outros elementos são compreendidos, aqui, como referentes dessa 

associação envolvendo autoria e narradora-personagem, como o próprio corpo descrito. 

Entretanto, não entrarei no debate profícuo acerca da amplitude e das controvérsias do conceito 

de autoficção (reconhecidas pelo próprio criador), uma vez que ultrapassa os limites e o objetivo 

deste trabalho. Concentro-me no que diz respeito à autoria e memória. 

Nesse sentido, Doubrovsky defende que autobiografia e romance (ficção) coexistem em 

um mesmo texto, e uma das razões daquela participar deste é que  
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[n]enhuma memória é completa ou fiável. As lembranças são histórias que 

contamos a nós mesmos, nas quais se misturam, sabemos bem disso hoje, 

falsas lembranças, lembranças encobridoras, lembranças truncadas ou 

remanejadas segundo as necessidades da causa. Toda autobiografia, qualquer 

que seja sua “sinceridade”, seu desejo de “veracidade”, comporta sua parte de 

ficção (DOUBROVSKY, 2014, p. 121-122). 

 

Em passagens da obra como a mencionada há pouco, sobre a não existência da história 

da autora, segundo ela própria, dicotomias como realidade e ficção, memória e esquecimento 

são inevitáveis. A narrativa durasiana constrói-se, pois, na necessidade de narrar e no 

reconhecimento da impossibilidade de inteireza desse ato. 

Paul Ricoeur (2007 [2000], p. 424) argumenta que “[...] a própria memória se define, 

pelo menos numa primeira instância, como luta contra o esquecimento”, e a narrativa 

memorialística de Duras, nesse sentido, cria estratégias, elaborando, por exemplo, suposições: 

“Como ele chegou até mim [o chapéu], esqueci. Não imagino quem poderia ter me dado. Acho 

que foi minha mãe que comprou, a pedido meu. Única certeza, era um saldo de liquidação” 

(DURAS, 2007 [1984], p. 15). E certezas ficcionais: “Naquele dia, eu devia estar usando 

aqueles famosos sapatos de salto alto em lamê dourado. Não vejo que outra coisa poderia estar 

usando naquele dia, portanto eu os uso” (DURAS, 2007 [1984], p. 14). 

Só a memória do corpo parece não sofrer os efeitos dessa batalha. E ele próprio se 

apresenta como uma espécie de materialização, de realidade, verificável (inclusive, pelas 

fotografias da autora, compondo a própria obra), em meio a tantas ficções e a tantos 

esquecimentos. O corpo referido é a memória que não pode ser apagada, esquecida. Aqui, cabe 

esclarecer, entendo o corpo como não mecânico/cartesiano, não dualista e antiessencialista, 

portanto, não desvinculado da mente (e dos demais corpos: emocional, espiritual). Um corpo 

como produto cultural e em interação com a dimensão psíquica (GROSZ, 2000). Nos momentos 

em que a escritora (re)constrói imagens corporais, a memória é acessada sem qualquer sinal de 

falha: 

 

Quinze anos e meio. O corpo é magro, quase mirrado, seios ainda infantis, 

maquilada de rosa pálido e vermelho. E depois essa roupa que poderia 

provocar risos e da qual ninguém ri. Vejo que já está tudo ali. Está tudo ali, e 

nada ainda começou, vejo nos olhos, tudo já está nos olhos (DURAS, 2007 

[1984], p. 20). 

 

Esse trecho apresenta verbos, predominantemente, no presente, e assim ocorre em várias 

outras passagens. Embora Duras esteja narrando memórias da sua infância e, especialmente, 

adolescência, o tempo e a posição do sujeito que narra são oscilantes. A narrativa, tal qual a 
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memória, é aqui fragmentada, com fragmentos que ora se situam no presente da escritora, idosa, 

alcoólatra e devastada, que se lembra e narra; ora no passado, que é narrado tanto em primeira 

quanto em terceira pessoa: “É essa fotografia que mais se aproxima daquela que não foi tirada 

da moça da balsa” (DURAS, 2007 [1984], p. 16). Há, também, esse passado presentificado, i. 

e., a narradora que narra os acontecimentos passados como se eles estivessem acontecendo, no 

Agora, o que demonstra a vivacidade da memória: “Permitam-me dizer, tenho quinze anos e 

meio. Uma balsa desliza sobre o Mekong. A imagem permanece durante toda a travessia do rio” 

(DURAS, 2007 [1984], p. 10). Vale ressaltar, ainda, que 

 

[o] estilo Duras, no cinema e na ficção, correspondia exatamente àquilo que 

era teorizado, nos anos 60 e 70, sob o nome de écriture: escrita da alta 

modernidade poética, experimental, musical, fragmentária, mais alusiva do 

que representativa [...] (PERRONE-MOISÉS, 2007, p. 88). 

 

Essa fragmentação da narrativa de Duras é também um traço importante da perspectiva 

autoficcional. Segundo Doubrovsky: 

 

A atitude clássica do sujeito que tem acesso, através de uma introspecção 

sincera e rigorosa, às profundezas de si passou a ser uma ilusão. O mesmo 

acontece com relação à restituição de si através de uma narrativa linear, 

cronológica, que desnude enfim a lógica interna de uma vida 

(DOUBROVSKY, 2014, p. 123). 

 

Como explica Anna Faedrich (2015), o pacto referente à autoficção é o da ambiguidade, 

diferentemente do que ocorre com a autobiografia, que se baseia no princípio da veracidade. 

“Na autoficção, um autor pode chamar a atenção para a sua biografia por meio do texto 

ficcional, mas é sempre o texto literário que está em primeiro plano. Os biografemas estão ali 

funcionando como estratégia literária de ficcionalização de si” (FAEDRICH, 2015, p. 48). Isso 

explica, por exemplo, os usos da primeira e da terceira pessoas pela narradora para se referir à 

personagem. 

Entre os recortes, é importante observar as construções imagéticas que percorrem a 

prosa de Duras, seja mencionando o próprio vocábulo “imagem”, o que ocorre em diversos 

momentos, ou sugerindo essas elaborações pelo/a leitor/a, por meio dessa narrativa 

cinematográfica. Há, ainda, uma recorrente descrição de fotografias. É como se Duras estivesse 

folheando um álbum e, enquanto isso, fosse imergindo nas profundezas sinuosas da memória. 

Nesse processo, ela revela uma lacuna: 
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É no curso dessa viagem [a travessia na balsa] que a imagem teria sido 

destacada, subtraída ao conjunto. Poderia ter existido, poderiam ter tirado uma 

foto, como qualquer outra, em outro lugar, em outras circunstâncias. Mas não 

tiraram. O objeto era miúdo demais para tanto. Quem iria pensar nisso? Ela só 

poderia ter sido tirada se fosse possível prever a importância daquele 

acontecimento em minha vida, aquela travessia do rio. Ora, enquanto esta 

ocorria, até mesmo sua existência era ignorada. Só Deus a conhecia. É por isso 

que essa imagem, e não podia ser de outra forma, não existe. É a essa falta de 

ter sido registrada que ela deve sua virtude, a de representar um absoluto, de 

ser justamente a sua autora (DURAS, 2007 [1984], p. 13). 

 

De todas as imagens, registradas pelas fotografias que a autora observa enquanto narra, 

essa é a mais viva na memória de Duras e em toda a obra. Trata-se de uma fotografia 

(in)existente, portanto. É essa imagem que ela vê como premonitória, assim como o seu rosto 

de gozo, aos 15 anos e meio, quando ainda não conhecia o gozo, e o rosto envelhecido aos 18 

anos, que já indiciava o aspecto devastado pelo alcoolismo, anos depois. A travessia é uma 

metáfora do percurso que ela iria traçar, de confronto e de tentativa de superação da opressão, 

inclusive, corporal, provocada pela mãe e pelo irmão mais velho. Do mesmo modo, o rio 

Mekong – que arrasta até o Pacífico, num fluxo torrencial, todos os detritos e carcaças – 

metaforiza a trajetória dessa família. 

Há, pois, uma infinidade de imagens, de paisagens, mas, sobretudo, de rostos e corpos. 

E, nesse ponto, ressalto duas afirmativas da autora. Sobre a sua relação com o irmão mais velho 

e com o irmão mais novo, respectivamente, ela assevera: 

 

Não danço nunca com meu irmão mais velho, jamais dancei com ele. Sempre 

impedida pela percepção perturbadora de um perigo, o dessa atração maléfica 

que ele exerce sobre todos nós, o da aproximação de nossos corpos. 

Nossa semelhança é impressionante, especialmente o rosto (DURAS, 2007 

[1984], p. 42). 

 

E a partir do momento em que atingi esse conhecimento, tão simples, de que 

o corpo de meu irmão mais moço era o meu também, eu tinha de morrer. E 

morri. Meu irmão me levou para junto de si, me puxou para si, e eu morri 

(DURAS, 2007 [1984], p. 75). 

 

Enquanto o seu rosto assemelha-se ao do irmão mais velho, o seu corpo é tão oprimido 

pela tirania desse irmão quanto o do irmão mais jovem. Por isso, os corpos dela e dele se 

unificam, nas marcas, uma vez que estavam sob a “[...] lei representada por ele, decretada por 

ele, um ser humano, e que era uma lei animal [...]”, como já explicitado na primeira página 

deste trabalho. Devido a essa lei e aos efeitos dela nos corpos da narradora e de Paulo, ambos 

morrem. Ele, literalmente; ela, metaforicamente, o que não deixa de ser uma morte. 
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Esse efeito da lei sobre o corpo foi discutido por Jeanne Marie Gagnebin (2006), no 

artigo “Escrituras do Corpo”, em que analisa a obra Na colônia penal, de Franz Kafka. Nela, a 

sentença de um homem condenado é inscrita em seu próprio corpo. A lei age, diretamente, no 

corpo transgressor. Em Duras, também há uma lei agindo sobre um corpo, não com textos 

grafados sobre a pele, mas com memórias. O corpo participa dos acontecimentos e serve de 

repositório do que resta das experiências. 

Esse corpo sujeito à tirania de um irmão opressor é também violentado pela mãe, 

cúmplice do sadismo do filho mais velho em razão do amor descomunal que nutre por ele. A 

atitude dessa mãe, na realidade, mais do que fazer valer a lei do filho – que é patriarcal –, 

reproduz a violência do patriarcado sobre os corpos, sobretudo – obviamente – o das mulheres. 

Com Elizabeth Grosz (2000, p. 67-68), é importante lembrar, nesse sentido, que, 

 

[...] ao invés de conceder às mulheres uma forma de especificidade corporal 

autônoma e ativa, no melhor dos casos os corpos das mulheres são julgados 

em termos de ‘desigualdade natural’, como se houvesse um padrão ou medida 

para o valor dos corpos, independentemente do sexo.  

 

Na narrativa, Duras reconhece que a mãe é, antes, uma vítima do sistema que ela mesma 

tenta alimentar: “A mãe não conheceu o gozo” (DURAS, 2007 [1984], p. 32). A seguir, 

reproduzo uma passagem mais longa, para que não se perca a atmosfera hostil que envolvia a 

personagem, num cerco montado pelo irmão mais velho, a partir da mãe, manipulável: 

 

A filha corre o maior perigo, o de nunca se casar, nunca se estabelecer na 

sociedade, ficar desarmada diante dela, perdida, solitária. Nas crises, minha 

mãe se atira sobre mim, tranca-me no quarto, desfere-me socos, bofetadas, tira 

minha roupa, aproxima-se de mim, cheira meu corpo, minha roupa de baixo, 

diz que sente o cheiro do homem chinês, vai além, olha se há manchas 

suspeitas na roupa íntima e grita, a cidade toda pode ouvir, que a filha é uma 

prostituta, que vai pô-la para fora, que quer vê-la morrer e que ninguém mais 

vai querê-la, está desonrada, vale menos que uma cadela. E pergunta chorando 

o que pode fazer a não ser expulsá-la de casa para que não empesteie ainda 

mais o lugar. 

Atrás das paredes do quarto fechado, meu irmão. 

Meu irmão responde, diz que ela tem razão em bater na menina, sua voz é 

macia, íntima, amorosa, diz que é preciso saberem a verdade, a qualquer 

preço, é preciso saberem para impedir que a menina se perca, para impedir 

que a mãe se desespere. A mãe bate com toda força. Meu irmão mais moço 

grita para a mãe parar. Ele vai para o jardim, se esconde, tem medo de que me 

matem, tem medo, sempre o medo desse desconhecido, nosso irmão mais 

velho. [...] Sei que meu irmão mais velho está colado à porta, ele escuta, sabe 

o que minha mãe está fazendo, sabe que a menina está nua, e espancada, ele 

gostaria que aquilo continuasse mais e mais até o limite do perigo. Minha mãe 

não ignora a intenção de meu irmão mais velho, obscura, aterrorizante 
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(DURAS, 2007 [1984], p. 45). 

 

As privações sofridas pela família ultrapassam o domínio material. São, como a autora 

narra, ausências de “bom dia, boa noite, bom ano, obrigado”, i. e., de falas e, até mesmo, de 

olhares. “É uma família de pedra, petrificada numa espessura sem nenhum acesso” (DURAS, 

2007 [1984], p. 42). É uma família que também não se toca, a não ser em situações violentas, 

como a ilustrada no trecho há pouco citado. O corpo da narradora-personagem, portanto, é 

desprovido de afeto, de cuidado, devido a uma mãe ausente, distante. Na primeira e nas demais 

vezes em que tem relações sexuais com o chinês de Cholen, o amante, a menina é banhada por 

ele, num gesto que mais se assemelha ao de uma mãe com sua criança: “Ele me dá banho, me 

lava, me enxágua, ele adora, ele me maquila e me veste, ele me adora. Sou a preferida de sua 

vida” (DURAS, 2007 [1984], p. 48). Tal fragmento contrasta inteiramente com este, relacionado 

a uma fotografia de Duras com a mãe e os irmãos, aos quatro anos de idade: 

 

Mas é pelo jeito como nós, os filhos, estamos vestidos, como uns infelizes, 

que reconheço um certo estado que às vezes já acometia minha mãe e cujos 

sinais de prenúncio nós, na idade que temos na foto, já conhecíamos, esse 

jeito, justamente, que de repente ela tinha, de não conseguir mais nos lavar, 

nem nos vestir, e às vezes nem sequer nos alimentar. Esse grande desânimo de 

viver atingia minha mãe todos os dias (DURAS, 2007 [1984], p. 16). 

 

Embora o título da obra se refira ao amante chinês, com o qual a autora se iniciou 

sexualmente, e trate, de forma sutil e fascinante, de um amor que resistiu ao esquecimento – 

certamente, por estar também memorizado no corpo –, é outro amor que a obra evidencia em 

maior profundidade: o da mãe. As imagens atreladas a essa figura materna transitam por toda a 

narrativa, até mesmo pelos momentos que deveriam ser reservados apenas à menina com o seu 

amante. No jogo imagético elaborado por Duras, a mãe, como já apontaram diferentes trabalhos 

sobre a obra em questão, relaciona-se semanticamente com o mar. Em francês, la mer significa 

mar e la mère mãe. Vejamos, no trecho adiante, como até mesmo a disposição das frases com 

esses vocábulos mantém um diálogo: 

 

E chorando ele faz. Primeiro vem a dor. E então, depois que essa dor é 

acolhida, ela é transformada, lentamente arrancada, arrastada para o gozo, 

abraçada a esse gozo. 

O mar, sem forma, simplesmente incomparável. 

 

Já na balsa, de antemão, a imagem teria participado daquele instante. 

 

A imagem da mulher com as meias cerzidas atravessou o quarto. Finalmente 

aparece como criança. Os filhos já sabiam. A filha ainda não. Eles nunca 
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falarão juntos sobre a mãe, sobre esse conhecimento que têm e que os separa 

dela, esse conhecimento decisivo, derradeiro, o da infância da mãe. 

A mãe não conheceu o gozo (DURAS, 2007 [1984], p. 32). 

 

A mãe é, então, como o mar, para onde tudo vai, levado pela correnteza do rio. Além 

disso, a água é a fonte da vida, mas também pode ser motivo de destruição. A relação delas é 

ambígua. A mãe é sinônimo de amor e de morte: 

 

Minha mãe meu amor seu incrível ar ridículo com suas meias de algodão 

cerzidas por Dô, nos trópicos ela ainda acha que deve usar meias para ser a 

senhora diretora da escola, seus vestidos lamentáveis, disformes, remendados 

por Dô, ela ainda descende diretamente de sua quinta na Picardia cheia de 

primas, usa tudo até se acabar, acha que é preciso, é preciso merecer, os 

sapatos, os sapatos têm os saltos deformados, ela anda torto, tem dificuldade 

para andar, usa os cabelos puxados e presos num coque de chinesa, ela nos 

envergonha, me envergonha na rua na frente do liceu, quando chega em sua 

B.12 na frente da escola todo mundo olha, ela não percebe nada, nunca, dá 

vontade de prender, de bater, de matar (DURAS, 2007 [1984], p. 22, grifos 

meus). 

 

Essa mãe decadente, privada do gozo (e que priva a filha, já que Duras, quando vivencia 

a primeira relação sexual, se pergunta como teve coragem de enfrentar a proibição da mãe, de 

ir até o “fim da ideia”), corporalmente retraída, que pouco repara na filha, a ponto de não 

perceber as roupas e os acessórios que ela usa, não somente a condenava por usar esse corpo 

para o prazer, ela também julgava o aspecto físico desse corpo. Consequentemente, Duras 

mantinha uma relação conflituosa, negativa, com a sua corporalidade: 

 

Desde que ele tinha enlouquecido com seu corpo, a menina não sofria mais 

com o fato de tê-lo, com sua magreza, e estranhamente nem mesmo sua mãe 

se preocupava tanto quanto antes, como se ela também tivesse descoberto que 

esse corpo afinal era plausível, aceitável, como qualquer outro (DURAS, 2007 

[1984], p. 70). 

 

É a partir do contato físico com o amante que a narradora acessa, compreende e aceita 

o seu corpo. Cabe, nesse sentido, ressaltar a similaridade dos corpos de Duras e do chinês de 

Cholen. Ele também possui um corpo reprovável pela família da menina, magro, aparentemente 

frágil, cuja virilidade se reduz ao sexo. É nesse (con)tato com um corpo equivalente que o corpo 

da autora se entrega a uma espécie de catarse, na medida em que encontra, nele, o que falta na 

conjuntura familiar: 

 

Os beijos no corpo fazem chorar. É como se consolassem. Em família não 
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choro. Naquele dia, naquele quarto, as lágrimas consolam do passado e do 

futuro também. Digo que um dia vou me desgarrar de minha mãe, que um dia 

não sentirei mais amor nem por ela. Choro. Ele descansa a cabeça em mim e 

chora por me ver chorar. Digo que, em minha infância, a infelicidade de minha 

mãe ocupou o lugar do sonho (DURAS, 2007 [1984], p. 36, grifo meu). 

 

Como o trecho destaca, o projeto de Duras era se desligar da família, em especial, da 

mãe. E assim o fez, quando, aos 18 anos, com a contribuição financeira do amante, conseguiu 

ir para a França. O filósofo e teólogo Jean-Yves Leloup (2015), num livro que analisa a 

simbologia do corpo, com base na prática anamnésica, argumenta que é possível perdoar com 

a mente e com o coração, “[m]as o corpo é, frequentemente, o último que perdoa. Sua memória 

é sempre muito viva” (LELOUP, 2015, p. 15).  Ricoeur (2007 [2000]) concorda com esse 

diálogo entre perdoar e esquecer, defendendo que o perdão é o último percurso do 

esquecimento.  Na prosa de Duras, profundamente poética, as memórias são revisitadas por 

intermédio de imagens, constituídas por rostos, olhares, corpos. Algumas, foram registradas em 

fotografias, preservadas em álbuns; outras, como a da menina atravessando o rio na balsa, 

perenizadas na memória. A anamnese que a escritora faz chega, inicialmente, ao corpo, e é a 

reconstituição imagética dele que leva aos acontecimentos que corporificam o enredo 

fragmentado e, em certa medida, ficcional da obra. 

Nas primeiras páginas, Duras afirma que, em O Amante, trata dos acontecimentos 

enterrados e de sentimentos obscuros, contrariando-se ao que fez em outras produções, nas 

quais tratou dos mesmos personagens, do mesmo período da vida, mas de forma esclarecida. E, 

ainda que tenha expressado dores, traumas e fatos incompreensíveis para a própria autora, a 

narrativa não sugere a compreensão de que houve aquele perdão necessário ao esquecimento. 

Mais adiante, a autora declara não existir mais memória sensorial. E, por isso, consegue agora 

escrever:2 

 

Eles estão mortos, agora, a mãe e os dois irmãos. É tarde demais mesmo para 

as lembranças. Não os amo mais. Nem sei se os amei. Eu os deixei. Não tenho 

mais na memória o cheiro de sua pele nem em meus olhos a cor dos seus. Não 

me lembro mais da voz, exceto às vezes a voz da doçura mesclada ao cansaço 

da noite. O riso, não ouço mais, nem os gritos. Está acabado, não me lembro 

mais. É por isso que escrevo sobre ela, agora, de modo tão fácil, tão longo, 

tão estirado, ela se tornou escrita corrente (DURAS, 2007 [1984], p. 25, 

grifos meus). 

 

Ainda que Duras tenha se afastado fisicamente dos membros da família, que os detalhes 

 
2 Leyla Perrone-Moisés, no prefácio à obra, chama a atenção para pesquisas que descobriram rascunhos que 

revelam ser essa obra um projeto desde a juventude de Duras.   
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sensoriais tenham se dissipado das lembranças, ela não se esqueceu inteiramente, mesmo 

investindo nisso. O próprio corpo – especialmente o rosto –, com suas marcas e memórias, se 

encarregou de lembrá-la. O cabelo da escritora também é simbólico nesse aspecto. No texto, 

informa que possuía cabelos longos, admirados, os quais penteava e trançava, seguindo as 

orientações da mãe. Aos 23 anos, cinco anos após ter rompido com os familiares, mandou cortá-

los, de uma única vez, e recusou levá-los consigo, como lembrança. Duras escreveu, não 

somente porque esqueceu, mas, talvez, para esquecer. Ou, ainda, para reinventar(-se), já que 

“[...] reinventamos nossa vida quando a rememoramos” (DOUBROVSKY, 2014, p. 123-124). 

Nesse processo, concomitantemente, é preciso reavivar a memória, imergir nos seus 

poros mais insondáveis, provocando um movimento, que considero circular, entre “lembrar 

escrever esquecer”, fazendo uso da expressão de Gagnebin, no título da sua obra aqui já 

mencionada. Em O Amante, portanto, Duras empreende a negociação sugerida por Ricoeur 

(2007 [2000], p. 424): “O esquecimento não seria, portanto, sob todos os aspectos, o inimigo 

da memória, e a memória deveria negociar com o esquecimento para achar, às cegas, a medida 

exata de seu equilíbrio com ele”. Michel Foucault (2004 [1983], p. 158), em “A escrita de si”, 

ao tratar do gênero correspondências, afirma algo que cabe ao contexto da narrativa de 

Marguerite Duras: “Às vezes, trata-se também de lembrar os efeitos do corpo na alma, a ação 

desta no corpo, ou a cura do primeiro pelos cuidados dispensados à segunda”. Revisitar esse 

corpo, a partir da escrita, foi, possivelmente, em algum grau, um passo para essa cura. 
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