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Sem a intervenção da arte é impossível transmitir

aos posteriores a sensação exata do que se passou.

Só a arte sabe perpetuar o que foi a vida.

Monteiro Lobato in: A onda verde

O presente ensaio busca avaliar um dos modos pelo qual Monteiro Lobato
foi incorporado ao sistema literário brasileiro do século XX, tornando-se, assim,
nome de nossa tradição intelectual. Marisa Lajolo, ao averiguar a importância da
leitura para a noção de sistema definida por Antonio Candido, afirma:

RESUMO: RESUMO: RESUMO: RESUMO: RESUMO: Por meio da memória de leitura de alguns escritores é possível perceber um dos
modos pelo qual se instaura um sistema literário. Com objetivo de desenvolver uma reflexão que
abarque tanto as propriedades psíquicas e sociais externas à literatura quanto as características
internas a ela, nos moldes propostos por Antonio Candido na introdução de sua Formação (1993),
escolhemos como objetos de estudo três textos autobiográficos de autores canonizados na
tradição brasileira que revelam a “influência” de Monteiro Lobato em seus trabalhos literários.
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Em decorrência de aceitar-se a noção de sistema literário como condicionante da literariedade

de um texto, a literatura passa a ser concebida como uma determinada categoria de textos
que se tornam literários pela legitimação que recebem do sistema pelo qual circulam (LAJOLO,
2001, p. 2-“A leitura na Formação da literatura brasileira” -inédito).

Sabemos que há várias formas de legitimação de um texto literário: o
reconhecimento da crítica por meio de resenhas e interpretações; a influência de
procedimentos estilísticos, temáticos e imagéticos em outros autores; bem como
dados externos à atividade propriamente literária, por exemplo, aqueles apontados
por Lajolo no estudo supracitado – a presença do livro no mercado editorial e sua
circulação nas mais diferentes instituições, etc. Mas sabemos também que a tradi-
ção é algo que se constrói e se reconstrói permanentemente de acordo com o sen-
tido histórico de cada grupo, ou seja, sua capacidade de rememorar, o que escolhe
lembrar, o que deseja cultivar.

Na tentativa de desenvolver uma reflexão que abarque tanto as proprieda-
des psíquica e social externas à literatura quanto as características internas a ela, nos
moldes propostos por Antonio Candido na introdução de sua Formação (1993), esco-
lhemos como objeto de estudo o gênero biografia. Mais especificamente três textos
autobiográficos que, num primeiro momento, chamam a atenção pela poetização das
reminiscências literárias de cada “personagem-narrador”, consagrando Monteiro Lobato
como portal de entrada para o mundo das letras; e, num segundo momento, revelam
as circunstâncias de leitura, recepção e “influência” da obra lobatiana.

Dentre tantos álbuns de memórias que remetem ao criador do Sítio do
Picapau Amarelo, (Brito Broca, Mário da Silva Brito, Lya Luft, Sylvia Orthof, Rachel
de Queirós, Roberto Pompeu de Toledo e João Ubaldo Ribeiro, para citar alguns
nomes pesquisados), elegemos os textos de José Paulo Paes (Quem, eu? Um poeta
como outro qualquer, 1996), Ana Maria Machado (Esta força estranha: trajetória de
uma autora, 1996) e a crônica jornalística de Clarice Lispector (“O primeiro livro
de cada uma de minhas vidas” in: A descoberta do mundo, 1984) que consideramos
uma forma de depoimento autobiográfico.

Nossos escolhidos nasceram na primeira metade do século XX – em ordem
crescente, Clarice Lispector em 1920, José Paulo Paes em 1926 e Ana Maria Machado
em 1942. As autobiografias de Paes e Machado foram publicadas em 1996 pela mesma
editora, a Atual, que mantinha uma coleção intitulada “Passando a limpo”, direcionada
especificamente a leitores em formação. Nessa coleção, escritores brasileiros contam
como foram atraídos pela literatura, como escreveram os primeiros poemas e desenvol-
veram seu senso de autocrítica. Já o texto de Clarice, que aparece originalmente em 1973
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no Jornal do Brasil, saiu em livro no ano de 1984. Ou seja: nas últimas duas décadas do
século passado, Monteiro Lobato foi confessamente reconhecido como referência de
literatura infantil para três de nossos grandes escritores.

Como foi sugerido inicialmente, o pressuposto teórico que orientará nosso
trabalho é a concepção de sistema literário de Antonio Candido e a noção de leitura dela
abstraída por Marisa Lajolo. Desse modo, temos, de um lado, a afirmação de que literatura

[...] propriamente dita, [é] considerada aqui um sistema de obras ligadas por denomina-
dores comuns, que permitem reconhecer as notas dominantes duma fase. Estes domi-

nantes são além das características internas (língua, temas, imagens), certos elementos
de natureza social e psíquica, embora literariamente organizados, que se manifestam
historicamente e fazem da literatura aspecto orgânico da civilização. Entre eles se

distinguem: a existência de um conjunto de produtores literários, mais ou menos
conscientes de seu papel; um conjunto de receptores, formando os diferentes tipos de
público, sem os quais a obra não vive; um mecanismo transmissor, (de modo geral, uma

linguagem, traduzida em estilos), que liga uns a outros (CANDIDO, 1993, v.I, p. 23).

De outro, temos a interpretação e o desdobramento dessa teoria, que diz:

É nesta perspectiva de um processo formativo, isto é, de um encorpamento progres-

sivo da literatura brasileira, que se pode refletir sobre a importância da leitura nos
estudos literários. A reflexão começa assinalando que a tradição nos estudos literári-
os com muita facilidade apaga até mesmo a simples necessidade de um tipo especí-

fico de leitura para a instauração da interação básica entre quem escreve um livro, e
quem lê este livro. O resultado deste apagamento é a perda de concretude, de
objetividade e de historicidade daquilo de que se fala quando se fala de literatura. Só

muito recentemente o leitor por um longo tempo exilado dos estudos literários
reingressa na área, trazendo consigo a leitura (LAJOLO, op. cit., p. 3).

De acordo com essa teoria, Monteiro Lobato faria parte de um sistema
literário consolidado; sua produção estaria, assim, organicamente associada à vida
cultural e social de nosso país2 mesmo antes de sua morte. Interessa-nos, no
entanto, avaliar a importância, não apenas da leitura de Lobato, mas da assunção e
manifestação dessa leitura de modo a perpetuá-la. O que teria levado esses três
autores a nomear Lobato como leitura de suas infâncias? Como artistas da lingua-
gem, tinham plena consciência do poder da palavra e da influência de um livro
sobre a vida de qualquer leitor mais interessado. Fazemos nossa a pergunta de
Eliana Yunes em Presença de Monteiro Lobato (1982): “seria mero acaso que os
escritores de hoje tenham sido os leitores de Lobato?” (p. 91).
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Sob esse ponto de vista, podemos afirmar que a citação de uma personalidade
literária atualiza toda uma literatura, reforçando e/ou destruindo mitos, construindo, por-
tanto, a tradição à qual o público recorrerá conforme interesses diversos. Além disso,
esse mesmo público tem a chance de descobrir o lado leitor de seu escritor. Cria-se, com
isso, uma relação de identidade que influenciará futuras leituras, paixões, aquisições.

No que diz respeito a Clarice Lispector, ela não nos diz porque Reinações
de narizinho foi a grande paixão de sua “segunda vida”. Ficamos sabendo apenas
como essa paixão se realizou – num jogo de “querer e não poder”, “poder e não
consumar a posse” que Nádia Gotlib, autora de Clarice: Uma vida que se conta,
analisou como rito de passagem (1995, p. 107). Tal fato tornou-se o eixo dramático do
conto Felicidade clandestina, e foi registrado na crônica de 24 de fevereiro de 1973:

Tive várias vidas. Em outra de minhas vidas, o meu livro sagrado foi emprestado porque era
muito caro: Reinações de Narizinho. Já contei o sacrifício de humilhações e perseveranças
pelo qual passei, pois, já pronta para ler Monteiro Lobato, o livro grosso pertencia a uma

menina cujo pai era dono de livraria. A menina gorda e muito sardenta se vingava tornan-
do-se sádica e, ao descobrir o que valeria para mim ler aquele livro, fez um jogo de
“amanhã venha em casa que eu empresto”. Quando eu ia, com o coração literalmente
batendo de alegria, ela me dizia: “Hoje não posso emprestar, venha amanhã”. Depois de

cerca de um mês de venha amanhã, o que eu, embora altiva que era, recebia com humil-
dade para que a menina não me cortasse de vez a esperança, a mãe daquele primeiro
monstrinho de minha vida notou o que se passava e, um pouco horrorizada com a própria

filha, deu-lhe ordens para que naquele mesmo momento me fosse emprestado o livro.
Não o li de uma vez: li aos poucos, algumas páginas de cada vez para não gastar. Acho que
foi o livro que me deu mais alegria naquela vida (1984, p. 722).

A reiterada lembrança de Lobato – há ainda uma crônica de 1968 em
que a autora afirma não deixar de lê-lo –, no ato da escrita, para além de influen-
ciar pessoas, é, antes de tudo, uma expressão do senso de continuidade próprio
de um escritor-leitor, definido por Antonio Candido como fundamento histórico
da tradição. Sem esquecer que se trata de um discurso literariamente intenciona-
do, (uma voz que subjaz a narrativa parece afirmar – “eu também sou escritora
como Lobato!”), a narração de um fato biográfico surge como a possibilidade de
corrigir o passado e reordená-lo em função do presente. Segundo Harold Bloom3,
em seu Cânone Ocidental (s.d.), “os escritores fortes não escolhem seus precur-
sores, são escolhidos por eles, mas têm a inteligência de transformar os antepas-
sados em seres compósitos, e portanto, em parte, imaginários” (p. 20). No depo-
imento de Clarice a leitura de Monteiro Lobato é motivo principal – além dela
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(Clarice menina) e das coadjuvantes, o Livro surge como um “personagem” de
sua história – quanto mais ela esteja poetizada como em Felicidade clandestina.

Dado o caráter pedagógico da coleção “Passando a limpo”, que reúne as
biografias de Paes e Machado, a poesia da recordação está amenizada pelo tom de
“conversa descontraída” que se estabelece entre o autor e seu interlocutor virtual.
De qualquer forma, o discurso memorialista possui manifestações diferentes e,
assim, a ficção não está totalmente excluída desses textos. Os autores, se assumin-
do como criadores de literatura para crianças reiteram a importância de Lobato
para a fundação e formação dessa tradição.

José Paulo Paes, por exemplo, começa sua narrativa realçando o fato de
ter nascido dentro de uma livraria, a “Livraria, Papelaria e Tipografia J. V. Guima-
rães” que pertencia a seu avô, em Taquaritinga pelos idos de 1926. Descrevendo
suas primeiras impressões da escrita, o “personagem-narrador” tenta resgatar e
construir, a partir da criança ouvinte de histórias, a sua própria história:

A leitura era um hábito cultivado por quase todos em casa de meu avô. Nós, crianças,

tínhamos inveja dos adultos que conseguiam se distrair tanto tempo com aqueles
risquinhos de tinta preta no branco da página e nos sentíamos inferiorizados por não
entender nada do que significavam. Tal sentimento de inferioridade era um estímulo
natural para o aprendizado das primeiras letras. [...]. Eu comecei a minha até hoje

ininterrupta carreira de leitor pelas histórias de fadas, bruxas e gigantes narradas por
Perrault, Grimm, Andersen e outros clássicos da infância. Li-as nas adaptações dos
livrinhos da série “Encanto e Verdade”, dirigida por Tales de Andrade. De Renato

Sêneca Fleury conheci, pouco depois, As férias no Pontal, cujo enredo eram as
aventuras de um grupo de crianças numa fazenda do interior. Mas descritas com uma
graça tal que, embora elas nada tivessem de extraordinário, lhes dava o mesmo

interesse das histórias de fadas. A descoberta de que a aventura podia surgir de
repente na vida prosaica de todos os dias foi decisiva para mim. Tornei a ver isso
confirmado com mão de mestre nos volumes da saga do Sítio do Picapau Amarelo

criada pela imaginação de Monteiro Lobato. As histórias inventadas por esse gênio da
nossa literatura infanto-juvenil se passavam, todas, num espaço bem brasileiro, e
seus personagens  Narizinho, Pedrinho, D. Benta, tia Nastácia falavam e se compor-

tavam como nós, crianças, e como os adultos de nossa própria família. Até os perso-
nagens fantásticos dos livros de Monteiro Lobato a boneca falante Emília e o não
menos falante sabugo de milho Visconde de Sabugosa eram tipicamente brasileiros e

conversavam de igual para igual com os personagens estrangeiros do reino das fadas
ou da mitologia. E o mais importante de tudo: as façanhas do Sítio do Picapau Amarelo
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vinham temperadas de colorido, emoção e, sobretudo, humor. Com Monteiro Lobato

aprendi que é pelo trampolim do riso, não pela lição de moral, que se chega ao
coração das crianças. Até lá procuraria eu chegar, muitos anos depois, com as brinca-
deiras de palavras de meus poemas infantis (PAES, 1996, p. 14).

Apesar da extensa citação é interessante observar que José Paulo Paes esta-
belece não apenas o seu cânone de literatura infantil, mas demonstra a própria história
de literatura infantil brasileira: primeiro, reúne as principais obras estrangeiras que
figuram na história da literatura infantil no momento que antecede sua formação como
sistema4. As histórias de Perrault, Grimm e Andersen chegaram às crianças brasilei-
ras, na transição do século XIX para o XX, por meio de traduções e adaptações portu-
guesas. Com Monteiro Lobato, essas histórias perdem o “bolor”, ganhando, de acordo
com o poeta, no último parágrafo, em brasilidade e expressão. Em suas memórias
literárias, Paes delimita, de modo mais explícito que Clarice Lispector, sua identificação
com o autor do Sítio e como sua obra teria ensinado a brincar com as palavras e
alcançar o coração das crianças por meio de uma criação “feliz”. Tendo se tornado
escritor de poesia infantil, Paes não apenas elaborou um cânone, mas inscreveu-se a si
mesmo como nome a ser confirmado, por meio da leitura e da memória, nessa tradição
de escrever livros “para crianças (e adultos inteligentes)”.

Distante de Clarice e Paes pelo menos vinte anos, a presença de Monteiro
Lobato na trajetória de Ana Maria Machado não é menos contundente. Em sua narra-
ção, a autora de A bolsa amarela remete-se às aventuras de Emília & cia. também na
adolescência. E, além disso, as relações que vivenciou literariamente, no mundo
imaginário do Sítio, passaram a servir de parâmetro para as experiências reais, como
podemos perceber no registro das lembranças de seu avô. Antes de poder ler sozi-
nha, a menina Ana ouviu muitas histórias. Nascida num ambiente letrado e intelectu-
al, aprendeu a ler antes mesmo da alfabetização. Por tal façanha, ganhou Reinações
de Narizinho. Segundo ela, a partir desse momento, estava sempre

[...] muito interessada em descobrir se em Manguinhos [praia próxima a Vitória onde a
família costumava passar férias] não haveria um jeito de entrar no reino das Águas Claras,
e queria saber quem era Tom Mix [...] não esqueço do livro, da sensação de pegar um pão

quentinho e cheiroso, com manteiga derretendo, e ir deitar na rede ou sentar de través na
poltrona, com o livro na mão, o coração batendo forte, assustada porque Dona Benta
estava correndo perigo, sentada no pé do pássaro Roca [...] (1996, p. 17-18).

As lembranças de leitura da escritora são mais específicas, enumera epi-
sódios das Reinações, recupera os costumes que acompanhavam esses momentos,
o lugar preferido de vivê-los. Ao serem elaboradas literariamente, essas lembran-
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ças são recortadas por um discurso crítico que lhes realça a concretude. Como
afirmou Bloom, “a arte da memória [...] é em grande parte uma questão de lugares
imaginários, ou de lugares reais transmutados em imagens visuais” (s.d., p. 45).
Tais imagens, expressão da memória de leituras e da leitura dessas memórias, re-
gistram o processo de seleção cultural que a fez eleger um determinado imaginário
literário dentre outros. Por fim, Ana Maria Machado consagra, com todas as pala-
vras, Monteiro Lobato como autor de sua infância.

Outro aspecto interessante nessa biografia é o fato de que essa autora foi
leitora tanto de Lobato quanto de Clarice. Conheceu Reinações de Narizinho bem
como Felicidade clandestina, título que aproveita, ao narrar sua vida para nomear o
capítulo sobre sua juventude. Se a autobiografia é caracterizada pela re-construção
de uma identidade, no presente ensaio, tratando de escritores-leitores que reco-
nhecem certos nomes do passado como precursores, essa característica é reforçada
pelo delineamento de uma identidade não apenas pessoal como também social.
Instaura-se, assim, uma sociabilidade literária fundamental tanto para o auto-reco-
nhecimento do narrador-personagem como escritor quanto para o estabelecimento
de suas relações com outros escritores, estejam eles mortos (nesse caso, trata-se
de tradição) ou vivos (contribuindo para a manutenção do sistema literário). Veja-
mos o que diz Marisa Lajolo sobre isso:

No ensaio em que se ocupa da Arcádia Ultramarina, Antonio Candido começa por
elencar alguns dos diversos componentes de um sistema literário, destacando entre

eles a sociabilidade que se instaura entre os escritores e os intelectuais em geral. Esta
sociabilidade, para o crítico, constitui a base da vida literária e se configura como uma
espécie de rede de relacionamentos interpessoais nos quais há espaço para influência,

para a polêmica, para o partilhamento de posições estéticas [...] (op. cit., p. 12).

O intuito de aproximar-se da imagem de um escritor como Monteiro Lobato,
presente em todos os textos analisados, sugere muito mais uma interpretação do
passado do que sua vivência. Interpretação que aponta para o futuro, o futuro de
cada um desses autores e, principalmente, o futuro de Lobato na história da litera-
tura brasileira. Vemos, com isso, a arte da memória servindo à prospecção da
cultura, constituindo o que Antonio Candido chamou de tradição

[...] no sentido completo do termo, isto é, transmissão de algo entre os homens, e o

conjunto de elementos transmitidos, formando padrões que se impõem ao pensamento
ou ao comportamento, e aos quais somos obrigados a nos referir, para aceitar ou rejeitar.
Sem esta tradição não há literatura, como fenômeno da civilização (1993, vI, p. 24).
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Responsável pela criação de um mundo infantil tipicamente brasileiro,
tão organicamente relacionado com a nossa realidade que se torna impossível não
associá-lo à infância, seja ela leitora ou telespectadora (a partir da década de 70)
do Sítio do Picapau Amarelo, Lobato despertou a manifestação alheia, influencian-
do toda a produção de literatura infantil que o seguiu, bem como leitores vorazes
que foram do Sítio para o Rio de Janeiro de Machado de Assis, para a Paris de
Balzac, para a Dublin de Joyce e até mesmo os mais simples leitores que apenas
passaram pela escola e ali o conheceram muito formalmente.

Destacamos as biografias de três ilustres leitores que se tornaram escri-
tores. Mas existem muitos outros tão importantes quanto José Paulo Paes, Ana
Maria Machado e Clarice Lispector para que Monteiro Lobato continue sendo lido.
São professores, alunos e amantes da literatura como podemos perceber nos depo-
imentos registrados nos trabalhos de Fernando Marques do Vale (A obra infantil de
Monteiro Lobato: inovações e repercussões, 1994), Carmem Lúcia de Azevedo
(Monteiro Lobato: furacão na Botocúndia, 1997) e Roberto Penteado (Os filhos de
Lobato, 1997) – leituras de apoio que nos ajudaram a refletir sobre a presença de
Lobato no sistema literário brasileiro do século XX. Um sistema maduro porque é
capaz de realizar auto-referências como aquela produzida por Clarice em Felicida-
de Clandestina e capaz também de assimilar e desenvolver conquistas estilísticas
como fez Paes em seus poemas infantis.

NOTAS

1 Aluna bolsista do CNPQ do programa de Pós-graduação em Teoria e História Literária do

IEL-Unicamp (nível doutorado). tarsillacouto@hotmail.com.
2 Cf. “Os anõezinhos fora do lugar” de Marisa Lajolo.

3 Justificamos de antemão a presença de Harold Bloom, um crítico contumaz dos estudos

históricos, culturalistas e ideológicos ao lado de Antonio Candido, cujos pressupostos teó-

ricos foram explicitados.Acreditamos que, de alguma maneira, seus pensamentos se apro-

ximam no que diz respeito a constituição do cânone para o primeiro e a formação da

tradição para o segundo. Ambos ressaltam a importância do estético (valorando-o cada um

a seu modo) e reconhecem o status de leitor na figura do escritor, uma vez que o discurso-

crítico manifestado na citação ou não-citação de determinados autores por parte de outros

é uma das condições essenciais à existência da literatura.

4 Cf. Literatura infantil brasileira: história e histórias de Marisa Lajolo e Regina Zilberman.
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