
 

 

 

 

 

 

 
  

 

 

 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
Resumo: Este artigo tem como objetivo apresentar as narrativas de o Diário de um Exílio sem Regresso, 
da militante angolana Deolinda Rodrigues, e aspectos dessa escrita à luz dos conceitos de 
testemunho, trauma e ressentimento, especialmente a partir das formulações de Seligmann-Silva e 
Pierre Ansart.  
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The diary writing of Deolinda Rodrigues  

 
Abstract: This paper aims to present the narratives of the Diário de um Exílio sem Regresso, by Angolan 
activist Deolinda Rodrigues, and aspects of this writing in the light of the concepts of testimony, 
trauma and resentment, especially from the formulations of Seligmann-Silva and Pierre Ansart.  
 
Keywords: Diaristic writing. Testimony. Trauma. Grudges.  
 

Introdução  

 

Deolinda Rodrigues nasceu em fevereiro de 1939 em Catete, região próxima à Luanda 

bastante marcada pela exploração e violência de companhias algodoeiras. Quando criança, 

viveu em diferentes lugares por causa do trabalho do pai, que era pastor evangélico. Após 

ter iniciado a escola primária, mudou-se para Luanda, onde morou um período com sua 

família e depois com Dona Maria da Silva, a mãe de Agostinho Neto. No começo dos anos 
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50, ela fez parte dos Grupos da Juventude na Missão Evangélica da Igreja Metodista Unida, 

cujas atividades, aparentemente religiosas, eram de teor político e patriótico. Desde cedo, 

Deolinda mostrou inconformismo e engajamento nos textos que escreveu para os boletins 

da Missão, no contato com outros jovens, nas reuniões que organizava (Rodríguez, 2004). 

Ela era forte, firme em seus propósitos e, ao mesmo tempo, sensível aos sofrimentos 

causados pelo colonialismo, quer fossem em razão da brutalidade com que as pessoas eram 

tratadas, ou da obrigatoriedade dos cartões de trabalho, ou das prisões arbitrárias, ou do 

trabalho forçado, ou do exílio compulsório. Entrou para o MPLA2  tão logo ele surgiu e, 

como militante desse movimento, participava de reuniões, traduzia documentos, escrevia 

textos, fazia contatos (Rodríguez, 2004). Em 1959, ela veio para o Brasil estudar Sociologia, 

mas ficou apenas um ano em razão de um acordo de extradição entre os governos brasileiro 

e português. Seguiu então para os Estados Unidos, onde ampliou suas conexões políticas, 

contudo, estando lá, sentia que era seu dever lutar de perto pela libertação de Angola, e se 

amargurava com o alheamento dos negros americanos. Não demorou para deixar os 

estudos e regressar à África, daí foi prestar assistência a refugiados angolanos na província 

do Zaire; trabalhou com alfabetização; fez locução de rádio; visitou o que era, naquela época, 

a União Soviética (Rodríguez, 2004). Deolinda esteve entre as lideranças do MPLA, 

compondo a OMA3  e fazendo parte do Esquadrão Kamy, grupo guerrilheiro treinado por 

cubanos com mais de duzentos soldados, dos quais apenas cinco eram mulheres (Souza, 

2017). Em 02 de março de 1967, em uma missão no interior, em região fronteiriça entre 

Angola e a República Democrática do Congo, ela e mais quatro guerrilheiras foram 

capturadas por um grupo do FNLA4  e assassinadas logo depois em circunstâncias hoje 

ainda desconhecidas. Em homenagem a elas, comemora-se no mês de março, em Angola, o 

Dia da Mulher Angolana. 

Alguns aspectos da vida de Deolinda e de seus dias como guerrilheira ficaram 

registrados na obra Diário de um Exílio sem Regresso, cujos relatos compreendem um período 

que se estende de setembro de 1956 a março de 1967. Essa produção suscita reflexões sobre 

                                                 

2 Movimento Popular de Libertação de Angola, organizado em 1956 como movimento de oposição ao colonialismo 
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como se constitui a ficção em um gênero situado no limiar entre a prosa literária e a não 

literária. De largada, vê-se uma escrita marcada pelo trauma e pelo ressentimento, aspectos 

que funcionam como uma chave de leitura. Ancorando-se, então, em pesquisa bibliográfica, 

especialmente nos estudos de Seligmann-Silva (2010) e Pierre Ansart (2004), este trabalho 

pretende analisar a construção da escrita diarística de Deolinda Rodrigues. 

 

A narrativa diarística de Deolinda Rodrigues 

 

Organizado e editado por seu irmão, Roberto de Almeida, a partir de documentos 

conservados por outras pessoas, o diário inicia com vários preâmbulos, o mais significativo 

talvez seja um excerto de entrevista que responsabiliza o FNLA pela morte de Deolinda e 

das mulheres que com ela estavam. 

Quer por Deolinda, quer pelo processo de edição, os dias não são narrados um a um, 

os registros são esparsos e muitos, brevíssimos. O ano de 1956, por exemplo, o primeiro 

relatado no diário, tem apenas duas anotações; em uma, ela fala da impressão de ter sido 

admitida no MPLA e que é vista com desconfiança pela liderança do grupo, apenas por ser 

mulher. Na outra, diz sobre a aceitação pelo partido, confirmada quando recebe materiais 

para traduzir e datilografar. 

Em 1957, Deolinda conta ter participado de uma reunião panafricana sobre saúde, 

fala do trabalho como datilógrafa de textos para o MPLA e da dificuldade em conciliar as 

demandas do partido com os estudos. Nos relatos desse ano, fica evidente um momento de 

enfrentamento e de inquietação, por isso o serviço dela é sorrateiro, feito com cuidado para 

não chamar atenção. Em um encontro promovido pela ONU, ela tem a oportunidade de ser 

intérprete e de falar, em inglês, a um dignitário sobre a opressão causada pela Pide5  e da 

ajuda que Angola precisa dos países africanos livres. 

Em 1958, Deolinda escreve sobre a vigilância dos espiões da Pide, sobre conhecidos 

procurados pela polícia, sobre a necessidade de prudência, sobre o medo de ser flagrada 

com os documentos do MPLA e sobre as estratégias para esconder o que fazia, como 

queimar textos e fotos. No que narra, ela se mostra renitente com o modo como os angolanos 

são tratados e reage, esbraveja: “O que nós somos aqui em Luanda? Tudo, menos seres 

                                                 

5 Polícia Internacional e de Defesa do Estado, criada em 1945 pelo governo português para reprimir qualquer tipo de 
oposição. 
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humanos. E até quando essa merda de vida?” (Rodrigues, 2003, p. 30). Na ânsia por 

mudança, os cultos na Missão são oportunidades para fazer política, para recrutar outros 

jovens para a causa nacionalista. Ademais, na perspectiva dela, os 

missionários são uns bons cachorros e pensam que não vemos a patifaria deles […]. 
É fácil ser cristão quando se vive bem como eles: não passam fome, não andam a pé, 
não são humilhados. Só depois de recuperar a nossa dignidade é que podemos 
decidir se viramos ou não cristãos (Rodrigues, 2003, p. 32). 

 

Seus registros mostram, como decorrência dos insultos e da opressão aos quais ela e 

seus compatriotas são submetidos, uma revolta crescente, expressa em reiteradas 

construções interjetivas: “[…] que chatice! […] Chiça! […] Que vida! […] é uma merda de 

vida esta. […] Chata vida esta de humilhações constantes para nós!” (Rodrigues, 2003, p. 29-

32). 

No ano seguinte, 1959, Deolinda parte de Angola para o Brasil e deixa assinalada a 

dor que sente por deixar sua família, seus compatriotas, seu país. Comovida com as 

condições de Angola, ela descreve o sofrimento provocado pelo sistema colonial em cenas 

de “gente surrada até sangrar […]; mulheres rusgadas pra dormir com o chefe […]. 

Roubalheira no peso e pagamento do café: quem refila é morto […]. Na igreja há uma missa 

pra os  pretos e depois outra pra brancos. Não se misturam” (Rodrigues, 2003, p. 33-34). 

Esse contexto colabora para uma linguagem caracterizada pela ironia, como se vê neste 

excerto: “Vai ser lindo viver bem no estrangeiro enquanto a nossa gente vegeta sob uma 

PIDE destas. Que fatalidade!” (Rodrigues, 2003, p. 35). A sensação de impotência provocada 

por essas circunstâncias é traduzida nas palavras “merda” e “chatice”. A ideia de sair do 

país cria uma antinomia, especialmente pelo fato de muitos conhecidos e alguns amigos 

serem presos. 

Em 1960, já no Brasil, Deolinda é aconselhada a não discutir política, mas logo segue 

para os Estados Unidos por causa de um acordo de extradição celebrado entre Brasil e 

Portugal. Em solo americano, o que perturba é a saudade da família e a inércia dos negros 

frente à própria miséria. Problemas com o passaporte e o risco de parar nas mãos da Pide, 

durante 1961, fazem com que Deolinda retorne à África no ano subsequente. 

Em 1963, alocada na República Democrática do Congo, ela percebe as tensões 

presentes no MPLA, explicitando que “há chatices na política. Temos muitos chefes no 

MPLA. Enfim, tudo isto dá chatice” (Rodrigues, 2003, p. 43). O que escreve sobre esse 

período mostra que o MPLA foi marcado por disputas internas de poder e pela 
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desorganização. Em razão disso, às vezes ela se mostra resoluta, dizendo: “tenho que 

enfrentar esses contratempos e ultrapassá-los […] Há que avançar” (Rodrigues, 2003, p. 43-

44). Em outra ocasião, parece chegar ao extremo da desesperança ao indagar: “Não será 

melhor suicidar-me?” (Rodrigues, 2003, p. 44). Atuando no CVAAR6 , dispensou ajuda aos 

enfermos e às grávidas, ainda assim ela e o grupo com o qual estava foram taxados de 

“filidaputo” por locais (Rodrigues, 2003, p. 45), indício de que as tensões vinham de todos 

os lados. Deolinda, nos registros desse ano, fala ainda da educação como uma solução para 

retirar as mulheres da prostituição e da necessidade dela própria encontrar um modo de 

subsistência, visto que não gostaria de deixar aquela região. 

No relato de 1964, o mais extenso do diário, ela faz menção ao próprio aniversário, 

dia 10 de fevereiro, quando completa 25 anos, e, puxando o fio da memória, recorda que, 

até os 18 anos, essa data era festejada com a presença dos pais, no entanto, daí em diante, 

iniciou um trajeto marcado pela solidão e pela saudade. Falando disso, Deolinda parece 

confirmar um pacto feito consigo mesma, talvez muitos anos antes: “Que os restantes anos 

da minha vida sejam mais postos ao serviço dos meus compatriotas e do nosso país. Que 

sejam muitos; mais 75, pelo menos” (Rodrigues, 2003, p. 49). Essa declaração soa trágica 

porque Deolinda não viveu muito mais, ainda assim enquanto teve fôlego lutou por suas 

resoluções. 

Ela expressa seu repúdio aos americanos, que vê como racistas, exploradores, pois 

não concebe que “os ricos sejam eles portugueses, americanos ou angolanos desejem o bem-

estar do pobre” (Rodrigues, 2003, p. 50). Defendendo a dignidade, acha inadmissível a ideia 

de que negros sejam subservientes aos brancos, muito menos consente com arranjos para 

casamento, que lhe queriam impor. O amor-próprio a constrange em razão dos favores que 

é obrigada a aceitar, sente-se grandemente humilhada por não viver à própria custa, daí por 

que diz: “Casa-favor, comida – favor, tudo favor. Vida? […] TENHO QUE VIVER PRA 

MUDAR TAL SITUAÇÃO. Temos de ser SERES HUMANOS de verdade” (Rodrigues, 2003, 

p. 54-55, grifos da autora). Ademais, “os favores são dívidas, dívidas que diminuem a 

dignidade de quem recebe” (Rodrigues, 2003, p. 73). 

Não apenas isso assombra Deolinda, como também a dúvida sobre continuar os 

estudos ou lutar pela libertação de Angola e o sexismo presente no MPLA. Ela sente que é 

                                                 

6 Corpo Voluntário Angolano de Ajuda aos Refugiados, cf. Rodrigues (2003, p. 216). 
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seu dever “ficar e continuar a luta por causa do Povo que sofre lá dentro. Não é por esta 

elite que faz revolução de barriga cheia e no salão” (Rodrigues, 2003, p. 59). Então resolve 

ficar e [tentar] conciliar luta e estudo de livros, postergando a faculdade de Medicina. 

Todavia há que vencer primeiro outras batalhas, como “falar o mínimo possível e só quando 

necessário mesmo. […] Outra coisa: não deixar-me  levar por palavrinhas de ninguém, 

ofertas, parentesco, panelinha” (Rodrigues, 2003, p. 61). A língua solta de Deolinda rende 

desentendimentos e culpa constante, mas não por causa de palavrório qualquer, o motivo é 

sua fala denunciadora e sincera. Quando chama a um conhecido de estúpido, conclui: “Esta 

falta de controle no papo é que vai dar cabo da minha vida qualquer dia. Preciso manter-

me serena e evitar a todo o preço falar sem que seja estritamente, necessário” (Rodrigues, 

2003, p. 65). Não sendo o comedimento um de seus atributos, ela roga, às vezes, sem o 

resultado esperado: “MAMÃ, ajuda-me a não viver em conflitos com as outras, a não ser 

motivo de vergonha para ti e sobretudo não ser prejudicial à REVOLUÇÃO. […] Mamã, 

mamã, inspira-me e ajuda-me a não falar demais” (Rodrigues, 2003, p. 70, 73). 

No fim desse ano, em dezembro, Deolinda parte para a fronteira da República 

Democrática do Congo, aproximando-se mais da zona de guerrilha, região assolada pela 

escassez, pelo medo dos tugas e pelos conflitos entre os integrantes do MPLA. Nesse 

contexto, “os camaradas travam discussões chatas: falta de carro, a quem a luta pertence, 

falta de comida, etc. […] Eles perdem o controle com a falta de comida e tabaco” (Rodrigues, 

2003, p. 83 e 84). Acentuam as atitudes desgovernadas dos guerrilheiros as apalpadelas nas 

meninas do povo. 

1965 inicia com a presença indesejada da fome, exatamente como terminou o ano 

anterior. Deolinda diz que a falta de alimentos agrava o comportamento das pessoas, 

porque lhes tira a dignidade, e se preocupa com a falta de disciplina do povo, o estádio da 

luta, as dissenções entre ela e outra mulheres da OMA, o desaparecimento de conhecidos, a 

situação de seus estudos e da família em Angola; em razão disso tudo, tem “vontade de 

desaparecer” (Rodrigues, 2003, p. 92). Alvo de provocações por sua impetuosidade, ela 

sente culpa e traça objetivos, talvez inalcançáveis, para si: “Preciso de calma, OPTIMISMO, 

ATITUDES CORRECTAS para com todos, DELICADEZA e PACIÊNCIA” (Rodrigues, 2003, 

p. 95, grifos da autora). Esses insultos são também por Deolinda desaprovar pessoas não 

negras metidas no MPLA, pois acreditava que, sendo privilegiadas, não poderiam lutar 

pelos mesmos propósitos da maioria angolana, tão grandemente explorada e empobrecida. 
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Há momento em que ela vê com ironia as colegas mulatas e portuguesas da OMA, dizendo 

que “as massas são a força da organização e não este punhado de heroínas teleguiadas pelos 

maridos ou amigos […]” (Rodrigues, 2003, p. 104). E, às vezes, sente que “a falta de 

objectividade e prontidão dum sacrifício sem normas nem moldes da parte dos dirigentes” 

[do MPLA] (Rodrigues, 2003, p. 107) lhe tira o ânimo. Outra questão penosa para ela é a 

possibilidade de baixas, tão comuns em um contexto de guerrilha. Em sua perspectiva, se 

os soldados sofriam nos maquis, não era pela “falta de dinheiro, mas talvez por má 

administração e inexperiência apenas” (Rodrigues, 2003, p. 131). 

Viaja para o Mali para participar de uma conferência como integrante da OMA e, 

voltando de lá, continua a se incomodar com as incoerências da OMA/MPLA, por ver 

“tanta palhaçada e bojarda e não poder falar com ninguém “para não estragar a luta”!” 

(Rodrigues, 2003, p. 133), de modo que resolve restringir suas queixas ao diário que escreve. 

Depois, faz novas viagens, dessa vez para a Bulgária e, de lá, para a Rússia. Ao retornar, 

continua os trabalhos na OMA e o ano encerra com luta e algumas baixas. 

No penúltimo ano de sua vida, 1966, Deolinda assinala os impasses com outras 

mulheres do grupo com o qual estava, principalmente por falar muito e pelo temperamento 

irascível. Levada pelo remorso e pelo desejo de fazer valer a luta pela libertação de Angola, 

Deolinda diz: “vou ter cuidado de não exagerar, mas eu fico toda emerdada de ter que lidar 

com estas madames xodós tão sensíveis! Puxa! (Rodrigues, 2003, p. 136). Estando em Dolisie, 

ela é enviada para Brazaville para se apresentar ao Comitê Diretor do MPLA e esclarecer 

acusações de formação de grupos hostis e revolta, motivo por que sofre risco de ser suspensa 

da direção da OMA. Durante o tempo que espera uma posição da liderança do MPLA, 

trabalha para a FDIM7 . Depois, atua nas áreas de guerrilha, onde excede a violência e faltam 

víveres, remédios, armamento, orientações, apoio moral. Então ela entende que os 

guerrilheiros “são insatisfeitos, não só quanto à comida. Também não são nada amáveis, 

compreensíveis […]” e que “um bando de miúdos sem o amparo de um adulto 

experimentado, gera tragédias” (Rodrigues, 2003, p. 152). Sob lentes críticas, Deolinda 

defende que 

os dirigentes devem dar o exemplo em tudo, não acumular roupa, botas, etc. 
destinados aos guerrilheiros, não comer a farinha que se diz para as missões, não 
dar às amigas a comida destinada aos guerrilheiros, não desviar os cigarros que a 
OMA envia, não fazer trafulha com as encomendas enviadas aos guerrilheiros. 

                                                 

7 Federação Democrática Internacional das Mulheres. 
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Honestidade, acima de tudo, em todos os escalões do Movimento (Rodrigues, 2003, 
p. 155). 
  

Os problemas encontrados entre os guerrilheiros impelem Deolinda a formular 

estratégias, como providenciar materiais básicos de sobrevivência, criar panfletos, ensinar 

bons modos, promover limpeza. Ela não admite que o ideal de uma Angola livre seja 

comprometido por combatentes movidos por dinheiro, ou por roupas, ou por mantimentos, 

ou por calçados, mas também sabe que os “coitados destes rapazes precisam de carinho, 

orientação e disciplina, acima de tudo um Comando honesto e condições amelhoradas ” 

(Rodrigues, 2003, p. 161). Enquanto pensa assim, há soldados que criam subterfúgios para 

fugir da luta, por medo ou porque acham muito dura a vida na guerrilha, outros escondem 

armas, roubam dinheiro e comida, fingem missões, criam confusões, e há moradores locais 

que traem o movimento de libertação. Ela trabalha nas lavras e treina artilharia, ao solicitar 

ajuda recebe negativa, pois o comissariado quer “que a OMA faça o seu trabalho e os 

guerrilheiros o seu” (Rodrigues, 2003, p. 178). 

Em 1967, Deolinda e vários camaradas partem de Kinshasa para Songololo, cidades 

da República Democrática do Congo, e depois para Angola. Nesse trajeto, ela se incomoda 

com a quantidade de homens brancos pelas ruas da cidade, com a polícia corrupta, com a 

presença de upistas8 . Quando pisa o território angolano, após oito anos distante, Langidila 

beija o chão. Pouco depois de o grupo se embrenhar na mata, ela torce o pé e a marcha fica 

prejudicada. Nessa região, os combatentes se esgueiram dos tugas, tentam driblar a 

escassez, que “continua a arrasar a malta, a exaltar os ânimos e a criar problemas” 

(Rodrigues, 2003, p. 185), além disso precisam vencer as discordâncias, os mal-estares 

provocados pela alimentação precária, o terreno difícil de ultrapassar, os mosquitos, o clima 

ruim, para alcançarem o rio Mbridge, no Zaire. Diante dele, a maior parte do grupo retorna 

à República Democrática do Congo, vencida pela dificuldade de atravessar as águas 

caudalosas, pela morte de colegas e pela fome. No caminho de volta, as conversas são sobre 

“projectos de chegada ao Congo e comida” (Rodrigues, 2003, p. 199),  a preocupação maior 

de Deolinda, contudo, é chegar viva. Quase duas semanas longe de Angola, desnorteados, 

seguindo orientações de um morador local, ela e seus colegas vão parar em uma zona 

tomada por upistas. À essa altura, ainda há alguma esperança de escape, mas as anotações 

                                                 

8 Integrantes da União das Populações de Angola, partido que formou, a partir de 1961, junto com o Partido 
Democrático de Angola, a FNLA – Frente Nacional pela Libertação de Angola. 
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de Deolinda no diário terminam repentinamente, como um prenúncio para o malogro que 

sucedeu mais tarde, quando ela e outras companheiras foram mortas. 

 

Testemunho e trauma na escrita diarística de Deolinda Rodrigues 

 

No campo literário, o testemunho pode ser entendido como um gênero baseado na 

vivência de alguém que sobreviveu a situações extremas, como genocídios, guerras ou 

períodos ditatoriais. Trata-se de uma narrativa que resulta de uma experiência factual muito 

próxima da morte, por isso fortemente compromissada com a realidade e marcada pela 

dificuldade de expressar os acontecimentos sofridos. 

Tal relutância é por que o aspecto realístico do testemunho “deve ser compreendido 

na chave freudiana do trauma, de um evento que justamente resiste à representação” 

(Seligmann-Silva, 2003 p. 373). O trauma, nesse caso, é “uma memória de um passado que 

não passa” (Seligmann-Silva, 2008, p. 68), algo originado de um sofrimento que só pode ser 

superado pela rememoração, por mais dolorido que seja esse processo. 

Um modo para narrar e enfrentar o trauma é acionando a imaginação, razão por que 

“a literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe serviço” (Seligmann-Silva, 2008, 

p. 70). Como é um ponto de convergência entre a história e a memória, entre o simbólico e 

o individual, o testemunho necessita da linguagem poética para se configurar (Seligmann-

Silva, 2010, p. 6). 

Dentre as narrativas de testemunho, o diário apresenta 

(…) algo como as marcas e traços do presente de sua escritura. O diário produz 
páginas que se embaralham com a vida de seu autor-protagonista. Nele somos 
tocados pelo ar que o personagem respirava. Tendemos a ver nele um testemunho, 
ou seja, um índice, metonímia, e não uma metáfora, que é tradução imagética e mais 
distanciada dos fatos arrolados. Além disto, o diário possui também uma respiração, 
um ritmo, que expressa a situação anímica e corpórea de seu autor e para ela aponta 
(Seligmann-Silva, 2010, p. 7). 

 

No diário, fundem-se autor, texto e temporalidade, porque podem ser percebidos 

aspectos do momento em que foi escrito e a presença quase material do autor. Esse tipo de 

composição não se estrutura como mera descrição de fatos, e sim como “fragmentos de um 

presente que se amontoa diante de nós: de um passado que não passou. Pretérito presente, 

presente do passado. Fruto de um trabalho de coletor e de arranjador de fragmentos” 

(Seligmann-Silva, 2010, p. 8). Por isso, ele requer acumulação, seleção e transposição criativa 
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de fragmentos. Contra a ideia de que o diário é antificção, há também o argumento de que 

toda narrativa é inerentemente ficcional. 

Sobre como testemunho e diário se relacionam, é preciso dizer que ambos 

são marcas ou pegadas do indivíduo na era da sua desaparição. Este indivíduo 
precisa se apegar a um Eu que ele está recriando e reafirmando tanto quanto lhe é 
permitido por um mundo que o puxa, se não para o extermínio, ao menos para o 
anonimato e para a sua insignificância (Seligmann-Silva, 2010, p. 9). 

 

A escrita diarística de Deolinda Rodrigues conta de sua entrada no MPLA e das 

adversidades no exílio até momentos antes de ser capturada pelo FNLA. Enquanto 

militante, a escritora não escapou da tragédia, mas sua voz sobreviveu no texto que 

escreveu, bem além dos acontecimentos narrados, assinalando violências e traumas 

experimentados em uma vida tão curta. Usando o artifício do diário, tornando-se um sujeito 

ficcional, ela relatou as “experiências-limite” (Seligmann-Silva, 2010, p. 12) às quais se 

submeteu ou lhe foram impostas. 

A conformação dessas narrativas em um diário legitima o aspecto testemunhal dessa 

produção, cuja potência das palavras “pode ser transformada em energia mesmo muitos 

anos depois de passados os fatos, justamente porque na estrutura do texto se entrecruzam, 

em uma trama, a vida íntima com a pública, o trabalho literário com as marcas do “real”” 

(Seligmann-Silva, 2010, p. 7). Para superar este “real”: o exílio, os embates dentro do MPLA, 

a luta anticolonial, o diário funcionou como um interlocutor mudo e como modo de subsistir 

ao incomensurável, tornando-se, no fim das contas, um tipo de testemunha, por “ouvir” e 

levar adiante as experiências ativistas de Deolinda. 

As lacunas percebidas nessa produção, caracterizadas pelos cortes na 

sequencialidade temporal, são índices da irrepresentabilidade dos fatos vividos, assim como 

a reiteração de expressões, como “que vida”, “que chatice”, “merda de vida”, entre outras 

similares. Tais locuções dão a impressão de um sentimento de revolta e de insatisfação, 

constante e crescente, às vezes de impotência, mas também são uma forma muito limitada 

de exprimir situações profundamente aflitivas, como se faltassem mesmo palavras para 

descrever os sucedidos. Por exemplo, diante da experiência de se perder na selva junto com 

outros combatentes, e de se submeter a um clima desfavorável, à fome, à doença, ao 

desânimo, a protagonista se manifesta assim: “Muita chatice por causa das cargas, tipóia 

(sic), etc.” (Rodrigues, 2003, p. 187). 
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O sujeito manifesto aí se ressente de deixar Angola quando todos ainda sofrem com 

a exploração colonial, razão por que diz: “Como custa deixar esta Angola onde vivi sempre. 

Ainda se a situação fosse normal, vá lá. Mas o meu Povo vai ficar a sofrer e vou safar-me, 

abandoná-lo. Que traição! […] Porquê (sic) nasci, chatice!” (Rodrigues, 2003, p. 34). Esse 

posicionamento lembra que um aspecto do gênero testemunho é o remorso sentido pelo 

sobrevivente por resistir enquanto muitos pereceram, como se traísse os que não 

subsistiram (Salgueiro, 2012). 

As reações às injustiças de toda ordem são uma forma de resistência, que “decorre de 

um a priori ético, um sentimento do bem e do mal, uma intuição do verdadeiro e do falso, 

que já se pôs em tensão com o estilo e a mentalidade dominantes” (Bosi, 2002, p. 130). Por 

isso a escrita diarística de Deolinda Rodrigues apresenta um alto nível de criticidade, uma 

inquietação diante do mundo, que redunda em uma narrativa que “mostra, sem retórica 

nem alarde ideológico, que essa “vida como ela é” é, quase sempre, o ramerrão de um 

mecanismo alienante, precisamente o contrário da vida plena e digna de ser vivida” (Bosi, 

2002, p. 130). 

A voz que atravessa o texto, dolorida e desejosa de equidade, não é a de um indivíduo 

só, é representativa das vozes de muitos outros sofredores, apontando para a ideia de que a 

literatura de testemunho também está relacionada ao excluído e à sua fala (Salgueiro, 2012). 

A diarística de Deolinda Rodrigues evidentemente problematiza o lugar marginal ocupado 

pelo africano sujeitado às mazelas do colonialismo, mas também questiona as posições de 

subserviência e o sexismo relegados à mulher. 

As discriminações que ela mesma suportou ou presenciou induziram a confissões 

como estas: “se me apanho fora deste MPLA erudito e masculino, não volto em breve” 

(Rodrigues, 2003, p. 57). Os guerrilheiros eram movidos por uma atitude “sexual demais 

para com as mocinhas do povo: começam logo a apalpá-las. Parece que assim estão a 

mobilizar o povo ao contrário” (Rodrigues, 2003, p. 85). Deolinda repudiou a ideia de que 

“a mulher é só sexo, é parlapateira, é criança que não amadurece nunca, uma criança com 

eterna sede de carinhos, de apalpadelas, de beijos e abraços” (Rodrigues, 2003, p. 65). 

Algumas vezes, as próprias colegas da OMA a desprezaram por reagir ao papel que, como 

sujeito feminino, devia desempenhar, por ser mandona, por não saber cozinhar, então, para 

o bem da “revolução”, Deolinda decidia: “vou aprender a respeitar o gosto, a opinião das 

outras; ser amiga de todas; falar pouco, cantar bastante e sorrir muito” (Rodrigues, 2003, p. 
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70). Homens e mulheres queriam fazê-la se calar, porém, mesmo nos instantes de silêncio, 

ela foi transgressora, assumindo um protagonismo incomum para o contexto em que viveu. 

Embora de dicção feminina, a diarística de Deolinda Rodrigues põe em segundo 

plano manifestações de feminilidade, criando vazios sobre sua vida particular e sentimental, 

mas assinalando questões de poder e gênero dentro e fora do MPLA. Escritas assim, 

comprometidas “com uma poética guerreira dizem bem do lugar desconfortável de que 

falam. Entretanto, é somente nesse lugar que podem acolher as vozes dos excluídos com os 

quais, ainda que em situação de privilégio, guardam fortes semelhanças” (Fonseca, 2004, p. 

291). 

 

Memórias de ressentimentos na escrita diarística de Deolinda Rodrigues 

 

A memória implica dois gestos, um que se volta para o passado na tentativa de reavê-

lo e outro que busca presentificar recordações pela linguagem. Como o tempo vivido e o 

revivido não coincidem, a linguagem opera a partir de fossos e lacunas, para erguer e fazer 

permanecer algo que não existe mais (Branco, 1994). O diário, como manifestação da 

memória, projeta-se “em direção ao futuro, movido pelo passado e, no entanto, paralisado 

por sua própria incapacidade de captar o presente que flui” (Branco, 1994, p. 134). Não é 

uma produção autocentrada, porque se erige da relação do eu com o mundo, por isso, na 

discussão sobre escritas de testemunho, o diário diz respeito tanto à memória individual 

quanto à coletiva, que é a da barbárie compartilhada – a memória do trauma. 

O trauma, sendo uma ferida da memória, caracterizado pela incapacidade de aceitar 

eventos que ultrapassam os limites da percepção (Seligmann-Silva, 2000, p. 85), pode se 

transformar em ressentimento se não for superado. 

Ressentir é mais que sentir de novo, porque envolve rancores, invejas, desejos de 

vingança e fantasmas de morte (Ansart, 2004). Justamente isso que move a diarística de 

Deolinda Rodrigues e permite analisar criticamente o lugar do negro em diferentes 

contextos, seja na África ou na América, e a situação de Angola e do angolano. Tais 

(re)sentimentos são notados, sobretudo, em reflexões sobre os aviltamentos sofridos pelos 

mais desvalidos, imputados por colonialistas ou pelos próprios congêneres: 

 
O que me impressionou foi a paralisação do patrício que estava a ser chicoteado e 
dos outros. Ele era mais forte do que o branco, mas só gemia. Chiça! Esta situação 
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faz-me pensar no suicídio. Que vida! […] Isto de engolir insultos ainda mais de 
kagundos… é uma merda de vida esta. […] O vizinho está a bater na mulher. Há 
exatamente um mês e um dia que faz isto. A pobre só grita, não se defende. Os outros 
vizinhos riem-se do medo dela. É tão revoltante isto tudo. (Rodrigues, 2003, p. 31, 
32, 77). 

 

Pierre Ansart (2004) explica que o ressentimento compreende também sentimentos 

de impotência continuada e de impotência rancorosa. Ele aponta que o ódio recalcado, a 

agressividade, a ruminação, a impotência são manifestações do ressentimento que operam 

no psiquismo dos indivíduos, entretanto se são compartilhadas no interior de um grupo 

criam cumplicidade e solidariedade. Na diarística de Deolinda Rodrigues, os 

ressentimentos compartidos com o povo angolano, despertados pelas experiências de 

humilhação e de medo, funcionam como potência que impulsiona escrita e ação. A 

solidariedade viabilizada pelo ressentimento coletivo fomenta decisões de anulamento do 

eu em prol de uma luta comum: “Apesar dos choques, cautela pra  não criar 

incompatibilidades nem ter paixão por mim mesma. O que interessa mesmo é só avançar a 

luta d’Angola. O resto não tem importância e não devo ligar a tudo. Basta de chatices” 

(Rodrigues, 2003, p. 62). Ocorre, às vezes, desse tipo de ressentimento conduzir a modelos 

de ação utópicos, como se percebe nestas falas: 

Mas é preciso manter a calma. Unir-nos mais como Organização e dar mais duro, 
limando as nossas arestas com compreensão e AMIZADE. […] Temos é que 
esclarecer as massas sobre as humilhações e injustiças vividas e trabalharmos todos 
juntos para modificar Angola. Nosso Alvo: uma vida decente, digna e abundante 
em justiça e compreensão para todos os brancos e pretos que compartilhem esse 
alvo. (Rodrigues, 2003, p. 71, 99) 

 

Em relação à memória dos ressentimentos, Ansart (2004) fala de memórias 

individuais e coletivas, ao pôr em questão a memória que o indivíduo conserva de seus 

ressentimentos e dos ressentimentos de quem foi vítima, a memória que um grupo conserva 

dos próprios ressentimentos e dos ressentimentos de quem foi vítima, e qual o papel dos 

poderes públicos diante dessas memórias. Ele estabelece que tanto a memória individual do 

ressentimento quanto a coletiva são atravessadas pelas tentações do esquecimento, da 

repetição, da revisão e da reiteração. As lembranças dos ressentimentos são mais facilmente 

esquecidas que os fatos em si, pois, em geral, evita-se o próprio ódio ou aquele do qual se 

foi vítima. Esquecer os ressentimentos é uma forma de apaziguamento, mas incomoda as 



 

14 ► A escrita diarística de Deolinda Rodrigues 

 

Revista de Literatura, História e Memória.  
Cascavel. v. 20, n. 36, p. 1-15, dez/2024. 
ISSN 1983-1498 

Recebido: 24/04/2024 
Aprovado: 18/12/2024 

 

vítimas de ódios cujas consequências se desdobram por muito tempo, daí uma razão para a 

memória de ressentimentos. 

Para escapar do esquecimento, a escrita diarística de Deolinda Rodrigues se 

configurou, no fim das contas, como um testemunho e um relato de traumas e 

ressentimentos. Na tentativa de ressignificar os sentimentos oriundos de experiências do 

trauma, “cada dia anotado é um dia preservado. Dupla e vantajosa operação. Assim, 

vivemos duas vezes. Assim, protegemo-nos do esquecimento e do desespero de não ter 

nada a dizer” (Blanchot, 2005, p. 273). 

 

Considerações finais 

 

Este artigo buscou analisar a escrita diarística de Deolinda Rodrigues partindo das 

perspectivas do trauma e do ressentimento. Na obra Diário de um Exílio sem Regresso, foram 

relatados os dias vividos pela escritora de meados 1956 ao início de 1967, em escrita que 

permitiu aflorar impasses, ímpeto, inquietação e impotência frente à vida particular e aos 

rumos dos angolanos e de Angola, nos anos de luta por independência. O diário de 

Deolinda Rodrigues pode ser entendido como narrativa de testemunho, porque trata das 

experiências de alguém que esteve pari passu com a morte, até que sucumbiu a ela. O trauma 

e o ressentimento, típicos dessas vivências, podem ser elaborados por meio da ficção. 
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