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Resumo: O presente artigo discute a questao da estética na obra de Teresa Cardenas, com foco em
seu romance epistolar Cartas para a minha mde (2010). A revelia do pensamento colonial, 0 romance
é narrado sob a perspectiva de uma crianca negra que escreve cartas para sua mae falecida. A
narrativa aborda questdes como o luto, o abandono familiar e a entonacdo feminina presente na voz
da personagem principal, que busca produzir vida mesmo diante de uma infancia marcada pela
estrutura colonial cubana. Com base nisso, o objetivo deste estudo é analisar como a autora utiliza a
voz negra e infantil, em um jogo estético, para denunciar o lugar da mulher negra e ressignificar a
infdncia a partir de seus vestigios. Para tanto, apoiamo-nos no filésofo francés Jacques Ranciere
(2005), que concebe a estética como um subterfligio para experimentar o sensivel de maneira
autonoma. Segundo Ranciere, a estética emancipa a arte, desestabilizando hierarquias politicas e
sociais, pois esta ndo se submete a obrigacdes ou regras preestabelecidas, mantendo-se fiel a sua
autenticidade. De forma semelhante, na literatura de Cardenas (2010), o jogo estético manifesta-se
na criacdo de forca e resisténcia negra, permitindo a enunciacdo de vozes subalternizadas de
mulheres cubanas. Nesse sentido, este estudo, em um primeiro momento, discute o conceito de
estética nas artes e sua aplicagdo na obra de Cardenas. Em seguida, analisa a visdo de mundo
expressa pela crianca protagonista do romance, considerando sua perspectiva negra e infantil.
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The Aesthetic Game in Teresa Cardenas: Reflections on the Cuban
Romance Letters to My Mother

Abstract: This article examines the aesthetics of Teresa Cardenas in her epistolary novel Cartas para
a minha mae (2010). Defying colonial thought, the novel is narrated from the perspective of a Black
child who writes letters to her deceased mother. It addresses themes such as mourning, family
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abandonment, and a feminine tone conveyed through the main character's voice to create life, even
within a childhood shaped by Cuba's colonial structures. With this in mind, the objective is to
analyze how the author employs the voice of a Black child in an aesthetic interplay to highlight the
condition of Black women while reconstructing life from the remnants of childhood. To support this
analysis, we draw on the ideas of French philosopher Jacques Ranciere (2005), who views aesthetics
as a means of exploring the realm of the sensible autonomously. For Ranciére, aesthetics emancipates
art by disrupting political and social hierarchies, as art operates without obligations or pre-
established rules, guided by its authenticity. Similarly, in Cérdenas' literature (2010), the aesthetic
interplay is evident in how Black strength and resistance are crafted to give voice to subalternized
Cuban women. Accordingly, this study first discusses the concept of aesthetics in the arts and its
application in Cardenas' work. Subsequently, it explores how the child protagonist of the novel
interprets and engages with the world through the lens of a Black child's perspective.

Keywords: Letters to my mother; Teresa Cardenas; Aesthetics and politics.

Introducao

Publicado originalmente no final da década de 1990, o romance epistolar da escritora
afro-cubana Teresa Cardenas apresenta uma narradora-protagonista negra de dez anos,
cujo nome ndo é revelado. A menina vive em uma casa simples com suas primas, Lilita e
Nifia, sua tia Catalina e sua av, a qual também permanece sem nome na narrativa. A
histéria é estruturada em formato de cartas que a narradora escreve para sua mae falecida,
buscando lidar com a dor da saudade e o desprezo que sofre em casa, a0 mesmo tempo em
que tenta se afirmar como sujeito negro em uma sociedade marcada pelo legado da
escraviddo. Ambientado em Cuba, em um periodo posterior a aboli¢do, o romance evidencia
as marcas do racismo arraigado na sociedade cubana, as quais permeiam toda a narrativa.

A vida da narradora-personagem é atravessada por diversas questdes, sobretudo
raciais. Por ser negra, sente-se inferiorizada em diversos ambientes sociais, inclusive na
escola, espago que lhe causa vergonha e timidez. Em casa, a violéncia se intensifica, pois,
como relata, precisa cozinhar, lavar e passar para ter direito a alimentacdo. A dinamica
familiar e o ambiente doméstico se configuram, assim, como uma metonimia da sociedade
cubana racista e excludente, ainda presa a padrdes coloniais. Através dessas questoes,
Cérdenas (2010) constroéi sua estética, unindo-a a dimensao politica e social. Essa relacao
entre estética e politica, intensamente debatida na modernidade, é abordada por Jacques

Ranciere, que defende a indissociagdo entre ambas.
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A arte politizada é uma questao central na obra do fil6sofo francés Jacques Ranciere.
Ao discutir o conceito de estética, Ranciére (2019) afirma que sua pesquisa ndo se limita a
mera representacdo do espaco e tempo, mas se volta para "tempo e espaco como formas de
configuragdo do nosso 'lugar' na sociedade, de distribuicdo do comum e do privado e de
designacao a todos de seu proprio lugar" (Ranciére, 2019, p. 5). E a partir dessa perspectiva
de estética, proposta por Ranciere, que esta pesquisa se desenvolve, buscando analisar a
obra de Céardenas (2010) em sua totalidade social e politica.

Nascida em Cuba, em 1970, Teresa Cardenas é escritora, atriz, roteirista, palestrante
e contadora de histérias. Sua obra literaria é voltada para o publico infantojuvenil, e o
romance em andlise aborda com profundidade a questdo racial, ndo se restringindo ao
ambito doméstico da narradora, mas expandindo a andlise para o contexto social cubano. A
antropologa brasileira Barbara Souza (2015), em sua tese de doutorado, destaca que as
discussdes sobre raca em Cuba foram relegadas a um segundo plano em detrimento da luta
pela soberania nacional, primeiro contra a colonizagao espanhola, depois contra a ocupagdo
estadunidense e, posteriormente, com a instauracao do regime socialista apds a Revolugao
de 1959.

Nesse contexto, Cardenas e sua geracao de intelectuais emergem na literatura cubana
conferindo atencdo especial a questdo racial, antes marginalizada em relacdo a outras
questdes sociais. A protagonista, apesar da pouca idade, questiona a posicao social da
mulher negra e reflete sobre o luto e o afeto. A narrativa também lanca luz sobre temas como
areligiosidade, uma vez que sua familia pratica a religido iorubéa, de matriz africana. Teresa
Cardenas ganhou destaque na critica brasileira apds participar de feiras literdrias e ter seus
romances traduzidos para o portugués.

Com o crescente interesse pela obra de Céardenas no Brasil, diversas pesquisas
académicas tém se dedicado a analisar seus romances. Em um artigo cientifico, as
pesquisadoras Joissyane Silva e Emily Albuquerque (2020) analisaram Cartas para minha mae
para discutir questdes como negritude e escrevivéncia a partir da 6tica infantil e negra da
narradora. Em sua tese de doutorado defendida na Universidade Estadual de Santa Cruz, a
pesquisadora baiana Josane Silva Souza (2023) investigou a poética de Cardenas,
identificando elementos de resisténcia e luta coletiva das mulheres negras caribenhas.

Diante do exposto, a presente pesquisa propde-se a analisar o jogo estético no

romance Cartas para minha mde (2010), de Teresa Cardenas, dialogando com as ideias do
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filésofo francés Jacques Ranciere (2005; 2019) sobre estética e politizagdo. Analisar o
romance a partir dessa perspectiva permite compreender a dimensao social da narrativa

epistolar de Cardenas.

A questao da estética e a estética de Teresa Cardenas

Ao colocar em cena uma crianga negra para narrar sua histéria, Teresa Cardenas
(2010) reverbera a tonica de sua arte. Aqui, a narradora questionara seu local enquanto
mulher negra na sociedade cubana, bem como a relagdo com seus familiares e, de forma
igual, a autora joga luz sobre temas como o luto e o abandono a partir de uma 6tica infantil.
Na passagem a seguir, é possivel observar o olhar critico com que a protagonista avalia sua

presenca na casa da familia materna.

Querida mamae,

esta noite eu vi vocé nos meus sonhos. Vocé usava um rabo de cavalo bem comprido,
amarrado com uma linda fita vermelha. Corria de um lado para outro do céu,
empinando uma pipa feita de nuvens.

Nao estava feliz, mas estava ali, correndo e pulando como uma menina de nove
anos. Vocé parecia comigo, como se fosse minha filha, e ndo o contrério.

Chamei por vocé em vio. Foi triste.

Acordei chorando. Ninguém veio ver o que estava acontecendo comigo. Nao sei por
que tia Catalina ficou comigo.

S6 se importa mesmo com as filhas.

Lilita e Nifia passam os dias zombando de mim.

Eu ndo ia zombar se a méae delas tivesse morrido. (Cardenas, 2010, p. 9-10)

Cada carta presente no livro, escrita pela garota, contard com um vocativo carinhoso
dedicado a sua mae. Nessa, em especial, a narradora conta com profundos sentimentos o
desprezo que sofre dentro de casa. Mesmo sendo 6rfa de mde, sua dor nao é respeitada.
Suas primas, Lilita e Nifia, reproduzem com a personagem principal as violéncias raciais
que acometem a menina em uma sociedade racista e excludente. Mas, ndo apenas elas. Sua

avo e sua tia Catalina também guardam abjecao pela garota. Nas palavras da narradora:

Mamae,

a coluna me déi toda. Vové me espancou como se fazia com os escravos. [...] Além
disso, estou de castigo. S6 saio do meu quartinho para cozinhar. Titia ndo quer me
ver perto de Lilita, nem da Nifia, nem de ninguém. Trancada em meu quarto, o dia
parece uma eternidade. Tento encontrar vocé nas tdbuas do teto, mas é inttil. Vocé
ndo aparece. Em outras noites, vocé brilhava em meu quarto como se fosse a Lua.
Gostaria de estar bem longe daqui, junto com vocé, no céu. (Cardenas, 2010, p. 37).
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A narradora, cansada da forma como é tratada em sua casa, pede para morrer de uma
vez e morar com sua mde no céu. Esse desprezo pela garota, que parte de sua familia, é
revelado mais a frente no romance de Cardenas (2010). Sua mae, antes de morrer, teve um
caso com o pai de Lilita e Nind. Nesse caso, nasceu a protagonista que atravessa a narrativa.
Por isso, e ndo apenas, sua avo e sua tia guardam desprezo em excesso pela garota. E desse
entrelugar que a menina vivencia em sua casa e na sociedade que nascera que Teresa
Cérdenas (2010) une o estético e o politico em seu romance. Sua narradora enuncia vozes de
mulheres negras que, no decorrer de nossa formacao social da ilha cubana, foram delegadas
a locais de exclusao e silenciamento.

E nesse jogo estético que Cérdenas joga luz em temas urgentes do contemporaneo
sob a égide de uma crianca negra. Assim sendo, a questdo da estética na filosofia
contemporanea é discutida amplamente pelo tedrico Jacques Ranciere, o qual nos guiara na
discussao sobre seus conceitos, bem como os seus regimes nessa modernidade nao findada.
Em A partilha do sensivel: estética e politica (2005), Ranciere lanca mao de cinco capitulos para
discutir a impossibilidade na separacao de arte e politica, bem como para falar das
vanguardas europeias e, também, a nocao em aberto do que se entende como modernidade.
Sendo essa ultima discussao muito cara a critica rancieriana.

Na teoria do autor, a politica e a estética sdo ramificacdes indissocidveis, isto €, a
estética, nessa questdo, ja traz uma partilha, por exceléncia, politica que pensa um todo
coletivo. Para o filésofo, a questdo da estética aproxima-se, a rigor, das no¢des postuladas
pelo alemdo Immanuel Kant (1724-1804). Assim, em texto onde provoca uma discussdo
sobre a politizacao da estética, ele elucida: “Estética aqui é usada no sentido préoximo a ideia
kantiana de formas prévias de sensibilidade: nao se trata de arte e gosto, mas, antes de tudo,
de tempo e espaco.” (Ranciere, 2019, p. 5).

Para esclarecer a conexdo com a filosofia kantiana é necessério analisar as "formas
prévias de sensibilidade" mencionadas por Ranciere (2019, p. 5). Na Critica da Faculdade de
Julgar (2016), Kant argumenta que o espaco e o tempo sdo as condi¢cdes de possibilidade da
experiéncia sensivel, estruturando nossa percep¢ao do mundo. Ranciére se apropria dessa
ideia para defender que a estética, ao moldar nossa sensibilidade, também define o modo
como percebemos e nos relacionamos com o social, o que possui implica¢des politicas

evidentes.
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A estética kantiana, no entanto, ultrapassa a mera organizacdo da sensibilidade. O
conceito de "juizo estético" em Kant relaciona-se com a ideia de um "senso comum", ou seja,
uma capacidade de compartilhar julgamentos de gosto com os outros. Essa nocao de senso
comum estético pode ser articulada a "partilha do sensivel" em Ranciere, ja& que ambas se
referem a um campo compartilhado de experiéncia e compreensao social.

Outro ponto relevante a ser explorado é a no¢do de "sublime" presente em Kant. O
sublime constitui uma experiéncia estética que transcende nossa capacidade de
compreensao e desafia as formas convencionais de representagao e sensibilidade. Isso pode
ser relacionado a arte, que, na visao de Ranciere, é capaz de desafiar a ordem estabelecida e
propor novas formas de organizacdo social. Por fim, a ideia de "juizo reflexivo" em Kant,
que busca encontrar conceitos para o que é dado na experiéncia, pode ser associada a
capacidade da arte, na perspectiva de Ranciere, de criar formas de compreensao do mundo
e de acao politica.

Ainda na obra de Ranciere (2005), o autor discorre também sobre alguns conceitos
vagos nessa modernidade que, em sua critica, ainda ndo se findou. Para chegar nessas
longas discussdes em seu livro, o francés responde as perguntas elaboradas pelos fil6sofos
Muriel Combes e Bernard Aspe que foram essenciais na construcao do texto que aqui
também se pde em andlise. Ao discutir o que pensa sobre o conceito de partilha do sensivel,

o tedrico elabora o seguinte posicionamento:

Denomino partilha do sensivel o sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao
mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem lugares e
partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa portanto, ao mesmo tempo, um
comum partilhado e partes exclusivas. (Ranciere, 2005, p. 15)

Tomando como base a politica na teoria aristotélica, Ranciére (2005) retoma o filésofo
grego para pensar, também, nessa comunidade que se desenvolve a partir dessa
sensibilidade. Essa partilha do sensivel, por sua vez, revela o comum, algo compartilhado
entre os mais distantes contribuintes dessa sociedade. Dessa forma, pensar o comum resulta,
necessariamente, em refletir sobre o seu eixo politico. Nesse jogo do comum, a estética é
pensada em alianca com a politica. Dessa forma, em outro texto do tedrico A estética como
politica (2023), o autor vai problematizar o modo como a questdo da estética foi tratada,
sobretudo, pelas culturas ocidentais, sendo, portanto, desvencilhada de um pensamento
politico, por exceléncia.
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Sendo assim, em seu pensamento, a ideia de arte radicalizada, isto é, aquela que se

esgota em si mesma, ainda ndo fora superada. Desta forma:

Uma mesma afirmagdo corre por todos os lugares hoje: rompemos definitivamente,
diz-se, com a utopia estética, isto é, com a ideia de uma radicalidade da arte e de sua
capacidade de operar uma transformagdo absoluta das condigdes da existéncia
coletiva. (Ranciere, 2023, p. 17).

Essa ideia, defende o fil6sofo, gera grandes polémicas sobre o estatuto da arte na
modernidade, sendo, em suma, pensadas e criticadas em um s6 eixo, ndo em conjunto. Essa
dissonancia, isto é, a separacao da estética e politica, consegue segregar aquilo que o autor
afirma como ser poténcia da arte: a estética e a politica pensadas em alianca.

Essa radicalidade da arte, nos moldes que o filésofo critica, faz surgir, para os
discordantes, um dissenso que é, em certa medida, a tentativa de amplificacdo de vozes
minoritarias. Por isso, a necessidade de alargar o entendimento daquilo que o préprio autor
definiu como partilha do sensivel. O dissenso é o que se entende como estranhamento ao que
se convencionou como normal, aquilo que se estabeleceu como padrdo e dominante nas
sociedades ocidentais e, por isso, deslegitimou outras formas de perceber a arte em seu
sentido amplo. Indo a contramao do que define a radicalidade da arte, Teresa Cardenas
(2010), em seu romance cubano, consegue unir a presenca da estética e da politica em seu
bojo artistico.

Sendo assim, a narradora do romance, uma garota de apenas dez anos, justifica o

motivo pelo qual escreve para a sua mae morta. Em suas palavras, ressalta a personagem:

Eu estaria melhor ai com vocé.

Todas as noites, espero que venha com sua pipa e me convide a morrer de uma vez.
Ja é marco. As flores s6 faltam saltar a nossos pés quando olhamos para elas.

Mas vocé nao esta.

Sem saber como, meus cadernos estdo cheios de palavras, nameros, frases,
lembrancas, desenhos...

Desenhos de uma menina de maos dadas com a mde, de papai e mamde se beijando,
de estrelas nos olhos de mamae, de mamae brincando entre as nuvens.

Imagens de sonho em meus cadernos.

Todas suas; em todas, vocé.

Mamae, ndo sei por que me deixou tdo sozinha. Sem seus beijos, sem seus bracos,
sem aquele cheiro de margaridas que sempre a acompanhava.

Nunca contei a ninguém quanta falta sinto de vocé. E ndo aguento mais tanto
siléncio. Vou comecar a lhe escrever.. (Cardenas, 2010, p. 7-8)
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Ao demonstrar, por meio de cartas, a saudade de sua mae, a narradora constréi uma
estética que une resisténcia, dor e, sobretudo, devir. Dessa forma, a estética de Cardenas
(2010) pensa em agenciar o protagonismo do corpo negro em sua mais diversa idade. Para
isso, ela legitima essas vozes menores e joga luz nas histérias de vida desses sujeitos antes
deslegitimados pelo processo colonial na ilha caribenha. Posto isso, a estética na teoria
rancieriana é indissocidvel de seu eixo politico. Pensando no Iécus de discussao do fil6sofo,
isto é, no continente europeu, a arte politizada poderia ser uma opgao de escolha. No
entanto, para os sujeitos terceiro-mundistas, sobretudo das Américas e das ilhas antilhanas
do Caribe, o politico na arte era uma forma de evidenciar existéncias outras que o
colonialismo europeu tentou apagar.

Dessa forma, mulheres negras latinas-caribenhas recorrem a literatura para
construgdo de uma estética que vai priorizar em pensar seus corpos e refazer um discurso
histérico que se entendeu como dominante e apagou suas subjetividades, bem como suas
funcdes autonomas na construgdo de uma América e Caribe pés-coloniais. Em consenso
com essa discussao, a autora afro-caribenha Francoise Ega, em seu livro epistolar Cartas a
uma negra (2021), vai escrever cartas enderecadas a escritora brasileira Carolina Maria de

Jesus. Em uma de suas cartas, datada de 1962, Ega (2021) escreve:

Pois é, Carolina, as misérias do mundo inteiro se parecem como irmas. Todos leem
vocé por curiosidade, j4 eu jamais a lerei; tudo que vocé escreveu, eu conhego, e tanto
é assim que as outras pessoas, por mais indiferentes que sejam, ficam
impressionadas com as suas palavras (Ega, 2021, p. 5).

Ega (2021) nasceu na Martinica, ilha pertencente as antilhas do Caribe. Na juventude,
mudou-se para a Franca onde trabalhou como empregada doméstica e, mais tarde, tornou-
se uma importante voz dos refugiados no pais europeu. Assim, na volta para casa, dentro
de uma condugao, Ega se depara com um jornal que apresentava o livro de maior sucesso
da autora afro-brasileira Maria Carolina de Jesus, Quarto de despejo: didrio de uma favelada
(2014), publicado originalmente em 1960. Desde entdo, Ega comecou a fazer cartas para
Carolina pensando, também, em unir suas dores através da escrita.

Tanto Ega (2021) quanto Cardenas (2010) recorrem a uma escrita epistolar para
evidenciar suas estéticas. As cartas, em ambas as autoras, buscam produzir vida e reverberar

suas e outras vozes em meio a um canone literdrio que ainda guarda resquicios coloniais em
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suas estruturas. A narradora do romance cubano, por sua vez, ratifica essa construcdo
estética de Cardenas (2010).

Em meio a um processo de descoberta de si, comum a sua idade, ela ainda aprende
a lidar com aquilo que ndo é ensinado para as criancas: a perda ou auséncia de alguém tao
importante, como neste caso é a mde da protagonista. O ato de escrever, para a garota de
dez anos, é uma forma de revolucionar o que ainda ha de vida nela. A escrita, aqui, € uma
estética que ajuda a rasurar as dores e amplificar vozes marginalizadas nas historiografias
e literaturas canodnicas.

Ao escrever e erguer sua voz, a narradora agencia coletivamente as dores e as
transforma em producdo de vida as violéncias que as mulheres negras, em suas mais
diversas idades, sofrem, como o caso da protagonista do romance de Cardenas que, em meio
a um processo de cooptacdo de sua infancia, consegue se erguer enquanto mulher negra.
Dito isso, a estética que se discute aqui, em didlogo com Ranciere (2005) e algumas
semelhancas com a escritora afro-cubana Teresa Cardenas (2010), também nos ajuda a
pensar na discussdo provocada pelo filésofo sobre alguns conceitos centrais relacionados a

arte e seu advento no século XX associadas as questdes politicas.

Do regime ético ao estético: concep¢des rancierianas

Para Ranciére (2005), as nocdes de modernidade e vanguarda, que foram associadas
ao regime estético da arte, criou dissidéncias com outras formas das artes e pensou em um
campo individual que ndo unia um pensamento politico. Em suas palavras, “ndo creio que
as nogdes de modernidade e de vanguarda tenham sido bastante esclarecedoras para se
pensar as novas formas de arte desde o século passado, nem as relagdes do estético com o
politico.” (Ranciére, 2005, p. 27). Sendo assim, algumas rupturas, destaca o tedrico, irdo
operar no interior desse regime. Para isso, Ranciere (2005, p. 28) vai pensar em trés regimes
de identificacdo da arte, que em suas palavras: “No que diz respeito ao que chamamos de
arte, pode-se com efeito distinguir, na tradicdo ocidental, trés grandes regimes de
identificacao”.

A primeira delas é o que o autor entende como ‘regime ético das imagens’ que, em
suas palavras, neste estatuto, a arte estaria ligada as imagens. Assim, “trata-se, nesse regime,

de saber no que o modo de ser das imagens concerne ao ethos, a maneira de ser dos
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individuos e das coletividades.” (Ranciére, 2005, p. 29). O problema desse regime, apontado
por Ranciére, é que “[...] essa questdo impede a "arte" de se individualizar enquanto tal.”
(2005, p. 29). Portanto, a arte ndo poderia estar ligada a nenhum simulacro ou regime de
imagem, s6 assim, elucida o autor, ela atingiria sua autonomia. O segundo regime,
percebido pelo tedrico, é o poético ou representativo, “Do regime ético das imagens se
separa o regime poético - ou representativo - das artes.” (Ranciere, 2005, p. 30).

Esse segundo regime postulado por Ranciere (2005) toca no ponto sobre a apreciagdo
de boas imitagdes, bem como seu modo de observacdo. Aqui, a arte estd mais ligada ao fazer
artistico. Para o autor, “Este identifica o fato da arte - ou antes, das artes - no par
poiesis/mimesis. O principio mimético, no fundo, ndo é um principio normativo que diz que
arte deve fazer copias parecidas com seus modelos.” (Ranciere, 2005, p. 30, grifo original).
Esse regime, portanto, segundo o filésofo, “[...] contrapde-se o regime das artes que
denomino estético" (Ranciere, 2005, p. 32). Dessa maneira, o terceiro e ultimo regime
percebido pelo autor é o que ele chama de estético. Aqui, as artes sdo identificadas por

fazerem parte de um regime especifico do sensivel:

Estético, porque a identificacdo da arte, nele, ndo faz mais por uma distingdo no
interior das maneiras de fazer, mas pela distingdo de um modo de ser sensivel
proprio aos produtos da arte. A palavra "estética" ndo remete a uma teoria de
sensibilidade, do gosto ou do prazer dos amadores de arte. Remete, propriamente,
ao modo de ser especifico daquilo que pertence a arte, ao modo de ser de seus
objetos. (Ranciére, 2005, p. 32)

O regime estético, na perspectiva rancieriana, nao impde limitagdes para a arte nem
delega a ela uma obrigacdo rotineira. Ela é “[...] aquele que propriamente identifica a arte
no singular e desobriga essa arte de toda e qualquer regra especifica, de toda hierarquia de
temas, géneros e artes.” (Ranciere, 2005, p. 33-34). Aqui, nesse regime, 0 novo e o antigo
estdo entre transitos e fronteiras, permitindo uma experimentagdio maior e um
entendimento mais dilatado da arte. Apontado isso, a arte nao esté a servigo de nada nem
de ninguém. Essa critica estd em consenso, por exemplo, com o que diz a autora afro-
lusitana Djaimilia Pereira de Almeida (2023).

Em O que é ser uma escritora negra hoje, de acordo comigo (2023), a autora reflete sobre o
passado de dor das mulheres de sua familia e 0 modo como a resisténcia de seus ascendentes

permitiu que ela pudesse escrever atualmente. Nas palavras da autora,
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O meu maior privilégio é esse tempo, o meu. Nunca antes na Histéria uma mulher
como sou podia aspirar a um destino semelhante ao que vivo. Queria alguém saber
do que pensava, ou imaginava, do que sentia uma preta? [...] queria realmente
alguém saber de uma preta, no tempo da minha avé, da minha bisavé, até da minha
mae? Este é o pior dos tempos. E, também, o melhor dos tempos. (Almeida, 2023, p.
6)

Ao trazer as vivéncias de suas avds, Almeida (2023) agradece por viver em um tempo
em que mulheres negras podem escrever, embora reconheca todo o processo de
invisibilizagdo dessas escritas. No entanto, “[...] o pior dos tempos” (2023, p. 6), que fala a

autora, é sobre a obrigacao imposta pelas midias e editoriais de antes de ser uma escritora,

ela se reafirmar o tempo todo enquanto mulher negra. Com isso, ela avalia:

Sou negra e escrevo o que sou. Mas havera isso? Um ponto de vista segundo essa
etiqueta? O mundo em que vivemos parece achar que sim. Dum lado da barricada,
é-me dito que pertence aos exemplares dessa categoria um papel social que, a certo
ponto, vai além do oficio de escrever propriamente dito. Desse lado, aguardam da
escritora posicoes, declaracdes de principio, um posicionamento claro sobre as
questdes do nosso tempo. Do outro, é-me dito que nada distingue uma escritora por
ser negra, mas também que a categoria corresponde a uma moda, a uma tendéncia
comercial, a um objecto do mercado. Os lados digladiam-se. Como me verdo, dum
lado e doutro? Uns ver-me-ao como produto. Outros, como instrumento de uma
causa. Outros, como frouxo exemplar da mesma. Outros ainda lerdo os meus livros.
A maioria, ignora-los-4&. Nao acredito que exista uma imaginagdo negra, a
imaginagdo caracteristica de autores negros. Também nao acredito que tudo (na
imaginacado) seja politico, como ndo acredito que os sonhos que temos durante a
noite sdo politicos. E, contudo, sou negra e escrevo o que sou, quem sou. Escrevo
livros. Penso livros. E o mesmo oficio. Se os meus livros ndo podem ser melhores do
que sou, também ndo podem ndo ser da minha cor. (Almeida, 2023, p. 17)

Diante disso, a autora ndo nega, em nenhuma passagem do livro, sua condi¢ao de
mulher negra. Porém, ela questiona e tece criticas, a todo instante, a obrigacdo imposta
em reafirmar sua negritude o tempo inteiro. Indo além, ela avalia que essa condicdo
delegada serve, também, para engendrar um mercado editorial que ganha cada vez mais
em cima de pautas sociais. Com isso, o regime estético discutido por Ranciere (2005) retira
da arte todas e quaisquer obrigacdes. De forma similar, Teresa Cardenas (2010) também
rasura essa obrigagdo imposta para sua arte.

Sendo escritora e contadora de histéria de um publico infantil, ela retira de seus
textos a obrigacao de nao falar sobre temas nao profundos com as criancas. Em seu livro, ha
uma critica ao modo de ler uma sujeita negra em uma sociedade que ainda ndo formou uma

consciéncia acurada sobre raca (Souza, 2015) e fala sobre luto, afeto e religido ioruba, de uma
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forma amplamente pedagogica. Em uma das cartas enderecadas a sua mae, a narradora fala

sobre religiosidade e 0o modo como sua familia respeita essa tradigdo.

Mamae da primavera,

Lilita ja fez o “santo” [...]. Fizeram o santo na casa da senhora que fez o descarrego
em Lilita. Tinha uma montoeira de gente. Ndo pude ver nada, porque a cerimoénia é
secreta. Fiquei arrumando o altar e ajudando na cozinha, até titia me mandar a casa
de Mend para comprar flores [...].

Escolhi as mais bonitas. Agucenas para Obatala, borboletas-amarelas e girassois para
Iemanja e Oxum e damas-da-noite para Oid. (Cardenas, 2010, p. 31-32)

Apesar de demonstrar tamanhas violéncias que a acometem em suas cartas, a
narradora também encontra seus momentos de prazer na infancia. Uma delas é quando esta
com sua vizinha, Ment, que faz carinhos e brinca de viver com a garota, e outras é quando
ela reverencia a religido que sua familia é adepta, o ioruba. Essa cosmogonia, segundo
Sebastiao Silva (2015), obedece a uma estrutura hierarquica a partir de uma divindade
méxima, conhecida como Olédiimare, ser supremo que também prega a relagdo entre rito,
natureza e orisd. Assim, ela concebe uma cidade sagrada, Ilé-Ifé, que, para os seus
seguidores, é o territério originario da humanidade. Nessa religido sdo respeitados,
sobretudo, os ancestrais, cujos valores sdo repassados oralmente, de geracdo em geracao.

Essa tradicao oral constitui também o que o professor da Universidade Federal da
Bahia Henrique Freitas (2014) chama de literatura-terreiro, isto é, a escrita literaria que se
respalda nas religides afrodiaspoéricas e evidencia seus sujeitos griots, os guardides da
tradicdo oral. Para o professor baiano, a literatura-terreiro ajuda a evidenciar ndo apenas as
culturas afro-diaspdricas, mas todos os sujeitos que dessas religides cultuam. Esse modo de
fazer literatura, para Freitas (2014), atua como afrorrizoma, pois ele pode ser encontrado na
cena brasileira nacional do Hip-Hop, no Rap, no Reggae e, também, nos romances que os
sujeitos griots escrevem. Por ela atacar todos os lados, sem uma defini¢do prévia, o autor

postula a literatura-terreiro como um afrorrizoma.

Nas palavras do professor,

E importante ratificar que as culturas afrorrizomaticas da didspora africana, que
atravessam a musica e a poesia em que se fundam, funcionam como potente agéncia
extraescolar de letramentos negros para os jovens das periferias brasileiras: elas
reivindicam, ao lado de saberes formais, uma nao dissocia¢do de uma ética, de uma
estética e de uma acdo politica que se volta contra tudo o que o biopoder e a
necropolitica racionalizam e deixam morrer simbélica e literalmente, sobretudo
quando se é negro na Bahia (Brasil). (Freitas, 2014, p. 2)
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Conforme postula o tedrico brasileiro, a literatura-terreiro funda uma estética
diaspérica que subvertem os valores coloniais e pde em cena 0s sujeitos negros que se
valeram das culturas afros para contar suas e outras histérias. Nessa perspectiva, o conceito
deleuziano de rizoma também sera pensado pelo autor afro-caribenho Edouard Glissant,
em Poética da relagio (2021). Retomando o periodo das plantations nas antilhas, o
martiniquense vai pensar que para além de uma pratica de desumanizagao e negacdo dos
corpos negros, o contexto da plantacao foi também uma pratica para as trocas nas relagdes
entre os iguais. Assim, a relacdo que Glissant (2021) discute estéd calcada no reconhecimento
e, sobretudo, no direito a diferenca, o que o autor também chama de opacidade.

Com isso, “O pensamento do rizoma estaria no principio do que eu chamo de poética
da relacdo, segundo a qual toda identidade se desdobra numa relacdo com o Outro.”
(Glissant, 2021, p. 34). Tomando as ilhas do Caribe como uma descentralizadora de
identidades prévias, o autor martiniquense pensa em uma relagdo rizomatica que priorize
o afeto entre os sujeitos pds-colonizados, bem como aquelas que resguardem e legitimem o
direito a diferenga para os sujeitos caribenhos.

Dito isso, a literatura de Cardenas (2010) mostra-se, também, como literatura-terreiro,
aquela que preserva a tradi¢do oral e reverencia os orixas das religides de matriz africana.
Dessa forma, Cardenas (2010) mostra que religido africana e assuntos como o luto e racismo
sdo assuntos que também podem ser tratados com criangas. E, a crianga da narrativa nao
cansa de falar o que sente e escrever o que vive. Assim, podemos ler a personagem a partir

da perspectiva devir-crianca. Aquela que cria mapas e cartografias de sua existéncia.

O que diz a crianca de Teresa Cardenas?

Provocativa, critica, sagaz, visiondria e triste. Esses sdo alguns adjetivos que podem
ajudar a entender a protagonista da narrativa de Teresa Cardenas (2010). No entanto, essa
personagem complexa nado se define de maneira simples. Menina negra, ela sente orgulho
de seus tracos, mesmo que sofra com as violéncias disfarcadas de piadas na escola. Como
ela mesma narra: “Sou a menina mais alta e mais preta da sala. Talvez a mais triste

também.” (Cardenas, 2010, p. 11).
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Apesar de avaliar sua tristeza por conta dos tratamentos que recebe em casa e na
escola, locais de trauma e violéncia para a menina, ela consegue achar sua colega Sara mais
triste que ela, pois, a estudante é filha de carpinteiro e se envergonha disso. “Acho que, de
todos nés, a mais infeliz é a Sara.” (Cardenas, 2010, p. 12). Porém, ndo concorda com o
sentimento da colega quando exclama o seguinte: “Se eu tivesse vocé, maezinha, nunca me
envergonharia de vocé” (Cardenas, 2010, p. 52). A narradora de Cardenas (2010), segundo
sua perspectiva de mundo, ndo cansa de falar o que sente e criar seu meio. Seja pela escrita
ou tendo pequenos momentos de alegrias com sua religido ou, entdo, com sua vizinha.

O ato de falar e entender o que sente pode ser compreendido a partir daquilo que o
tilésofo francés Gilles Deleuze (2011) chama de devir-crianca. “A crianca ndo para de dizer
o que faz ou tenta fazer: explorar os meios, por trajetos dindmicos, e tragar o mapa
correspondente.” (Deleuze, 2011, p. 83). Criar rotas, explorar os meios e fugir de casa
configura o exercicio da infancia que visa apreender as vivéncias do mundo em modos
singulares. A infdncia na teoria deleuziana configura-se como uma cartografia e é entendida
sempre por meio de. Por meio de é o modo que o psicanalista Sigmund Freud, no inicio do
século XX, tratou o caso clinico do pequeno Hans. O Caso de Hans, descreve Deleuze (2011),
foi de encontro a psicandlise austriaca, pois, ele reconfigura o seu trauma nessa perspectiva
clinica. Desse modo, apds o nascimento de sua irmd, o menino decide fugir da casa de seus
pais.

Para Deleuze (2011, p. 83): “o que o pequeno Hans reivindica é sair do apartamento
familiar para passar a noite na vizinha e regressar na manha seguinte: o imével como meio.”.
Assim, fugir de casa foi o meio que o pequeno Hans achou de descobrir novos sentidos. No
entanto, o pequeno Hans desenvolve uma fobia pela figura do cavalo. A contradi¢do da
psicanédlise austriaca com a teoria deleuzeana dé-se ai. Se a fobia para a psicandlise austriaca
significa origem/ partida, wegen, para Deleuze (2011) é o retorno de si. Dessa forma, assinala
Deleuze (2011, p. 87): “uma lista de afectos ou constelacdo, um mapa intensivo, é um devir:
o pequeno Hans ndo forma com o cavalo uma representacao do inconsciente do pai, mas é
arrastado por um devir-cavalo ao qual os pais se opde.”

Questiona entdo Deleuze: O inconsciente do Hans ndo formou a imagem do cavalo
atrelada a figura de seu pai? Ao falar sobre o cavalo, o pequeno Hans apenas ratifica o modo
como a figura fixa seu olhar sobre ele e a maneira como ela chama sua atengao. Dessa forma,

o caso de Hans, tratado por Freud, demonstra os meios e os mapas que as criancas criam
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para vivenciar o que ha de diversos no mundo. Por isso, “A sua maneira, a arte diz o que
dizem as criancas. Ela é feita de trajetos e devires, por isso faz mapas, extensivos e
intensivos.” (Deleuze, 2011, p. 88). Com isso, o que aproxima o pequeno Hans da narradora
de Cadernas (2010) é o modo como ambos exploram seus meios e criam territérios existentes
de vida. Tal fator fica evidente quando a menina e seu amigo de classe, Roberto, decidem

conversar sobre o céu.

Maezinha que est4 nas nuvens,

Roberto ndo acredita que as pessoas vao para o céu. Diz que elas simplesmente
morrem e pronto. Ja tentei explicar varias vezes, mas ele ndo entende.

O céu de verdade, ndo se vé, se sente. [...] Para cada um existe um céu diferente.

Eu imagino que é um lugar onde nao existem mentiras e onde todo mundo se da
muito bem.

Quero um céu em que as avos sejam boas e distribuam doces entre seus netos. Onde
ninguém maltrate as criangas, nem as obrigue a fazer coisas que ndo gostam. Um
céu onde ninguém me chame de beiguda nem de feia e onde eu ndo me sinta
sozinha.

Para mim, o céu estd cheio das coisas que vocé mais quer. Nao importa se sdo
pessoas ou nao, e se estdo vivas ou mortas.

Quero um céu assim, onde Roberto, Mend e seu filhinho, Silvia, vocé e eu possamos
brincar eternamente. (Cadernas, 2010, p. 81-82)

Orun, nome dado ao céu na religido iorubd, na imagina¢do da narradora, é o mapa
que a menina tem que explorar. L4, as avés amam seus netos, ndo ha dor e todos podem
brincar em paz. O céu, aqui, nesse trecho, é o local em que a crianca se sente a vontade em
ser crianga, sem amarras e perseguicoes, como aquilo que foge de toda desumanizacdo que
sofre dentro de casa e nas ruas de seu pais. E dentro de casa, também, que os xingamentos

racistas direcionados a garota se intensificam.

Querida mamae,

parece que Lilita estd com alguma coisa ruim. [...]

Um dia, de repente, ela se sentiu mal e ndo quis levantar da cama. Nao reconhecia
ninguém.

Vové disse que tinham jogado “mau-olhado” nela e que terfamos que fazer um
banho de descarrego.

Com pena, perguntei:

- Lilita vai morrer?

Ela me deu um tapa com toda forga.

- Cale essa boca, beiguda! Parece uma ave de mau-agouro! — xingou ela antes de ir
atras de titia no quarto onde Lilita estava ardendo em febre.

Desde entdo, todos me chamam de beicuda nessa casa onde eu ndo queria morar.
(Cérdenas, 2010, p. 15-16)
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Embora seja fruto de uma familia também negra, é dentro de casa que a narradora
comeca a sentir vergonha de sua aparéncia. A casa da narradora, diante disso, pode ser lida
como a ramificagdo de um pensamento colonial que desumanizou as corporeidades negras.
Dessa forma, seus familiares ainda reproduzem comportamentos racistas que refletem os
padrdes coloniais na ilha caribenha. A despeito disso, o tedrico afro-martiniquense Aimé
Césaire, em Discurso sobre o colonialismo (2020), vai refletir sobre o modo como o processo de
colonizacao resultou em aparatos de coisificacdo para os sujeitos subalternizados.

Em seu pensamento, o processo colonial, em sua relagdo ndo mutua com os sujeitos
das Américas e Caribe, deixou como legado uma frustragao sobre nossas aparéncias, tracos
fisicos e modos culturais. Tudo isso foi necessario para a manutencdo de uma imposicdo dos
colonizadores sobre esses colonizados (Césaire, 2020). Ademais, embora sofra com os
xingamentos referentes a sua aparéncia, a narradora do romance de Cardenas (2010) sente

orgulho de seus tracos por se parecerem com o de sua mae. Entdo,

Maezinha,

encontrei um pedaco de espelho na rua.

Agora, passo o tempo todo me olhando. A testa, os olhos, o nariz, a boca...

Sabe de uma coisa? Descobri que meus olhos sdo parecidos com os seus, que ndo
podiam ser mais bonitos, e que minha boca e meu nariz sdo normais. Ndo gosto que
digam que os negros tém nariz achatado e beigcdo. Se Deus existe, com certeza esta
furioso por ouvir tanta gente criticando sua obra. (Cardenas, 2010, p. 19)

No processo de identificacdo com sua mae, a protagonista ergue a voz e aprecia seus
tracos com grande carinho e admiragdo. Embora seu corpo tdo jovem resista aos poderes
coercivos de uma sociedade racista, a narradora também encontra pontos de fuga de uma
infdncia que estd a todo instante sendo cooptada. Essa fuga est4 presente, como citado, em

sua vizinha Mend, a velhinha das flores que ama a garota em sua plenitude.

Mamaie,

a velhinha das flores mandou me buscar hoje de manha.

Parece que estava se sentindo mal. Quando cheguei, estava com um trapo amarrado
na perna.

“Estou manca”, disse ela, “preciso que me ajude.”

E como ela é boa comigo, ajudei. Cozinhei algumas coisas e colhi uns matinhos que
ela pediu para fazer suas infusodes.. (Cardenas, 2010, p. 45)

Mesmo diante de tantas adversidades, a garota ainda consegue produzir vida e

subverter uma légica desumanizadora delegada a corpos iguais aos seus. Com isso, a
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trajetéria da menina nao se explica apenas pelas dores que a atravessam, mas, também, pela
forma como ela escolhe viver com isso e buscar outros meios de resistir diante das opressoes.
Resistindo, ao lado de Ment ou cultuando sua religido, ela produz pontos de fissuras em
meio as dores e, com isso, produz vida.

No entanto, dentro de casa, também, em um ambiente inéspito para a crianca, que

ela narradora vé seu tio, Fernando, abusar de sua prima, Lilita.

Querida mamae,

titia e Fernando foram dancar. Voltaram muito tarde. Ela estava bébada. Fernando
a colocou na cama e foi para a cozinha tomar um café. Depois ouvi ele abrindo a
porta do quarto de Lilita.

Achei aquilo estranho. Entao fui ver se tinha acontecido alguma coisa com ela.
Fiquei gelada.

Fernando estava sentado na cama e olhava para Lilita como um imbecil.

Ela estava com a camisola toda aberta e, de tanta vergonha, ndo levantava a cabega.
Nao consegui pregar o olho a noite inteira. Se contar para titia, ela ndo vai acreditar.
Preferia ndo saber de nada a ficar sozinha novamente.

Melhor fechar minha boca. E tomar cuidado. Muito cuidado, para que nédo acontega
comigo também. (Cardenas, 2010, p. 65)

Em um ambiente onde sua humanidade é deslegitimada, sua infancia é apagada e
ocorrem todos os tipos de abusos, a menina comega a questionar sua existéncia e a perguntar
se € merecedora de tudo isso. A todos esses casos, justifica o desejo de morte da personagem,
sO assim acabaria sua dor e estaria perto da tinica pessoa que a amava de verdade, sua mae.
Segundo Deleuze (2011), é na infdncia que comecamos, também, a nos entender como
sujeito. A crianga fala, pde a mdo na boca, depois, em grande velocidade, coloca a boca no
pé, esperneia. Tudo isso, forma o sentido da crianga de ser e estar no mundo. A narradora
do romance, aqui, mesmo sendo testada pelas mais diversas violéncias, ainda consegue

olhar para sua prima, a mesma que ria de suas aparéncias, com cuidado e zelo. Assim,

Cada vez que vejo Fernando, lembro o que ele fez com Lilita. Queria contar para a
titia, para a vovo... mas ndo tenho coragem.

Desde esse dia, sinto pena de minha prima, e como ndo encontrei nenhuma maneira
de contar o que houve, de vez em quando arrasto minha caminha para seu quarto e
fico fazendo companhia para ela. (Cardenas, 2010, p. 83).

Com esse gesto da narradora, a autora consegue unir as primas através da dor. O

jogo estético de Céardenas (2010) consegue falar sobre abusos, lutas e revolugdes afetivas
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para o publico infantil através de uma crianca que, desde cedo, ja experimentou diversos

tipos de violéncia na vida.

Consideracoes Finais

Segundo postula Ranciéere (2005; 2019; 2023) o regime estético da arte ndo tem um
rigor metodolégico, nem sequer orientacdes em suas construcdes. Aqui, a arte nasce sem
preceitos e desobrigada de todas e quaisquer regras. Dessa forma, como elucidado no
decorrer deste texto, a narrativa de Teresa Cadernas (2010) ratifica o que o regime estético
propde. Em seu jogo estético, a autora consegue falar sobre temas muito complexos para a
infancia, como racismo, abusos e violéncias psiquicas.

Chamo de jogo estético, pois vislumbro na narrativa uma forga de unido entre arte e
politica, tudo isso sob a 6tica negra e infantil. Portanto, jogar luz em temas sérios que sdao
abordados no romance é rasurar uma ideia de abjecdo sobre as discussdes de raga que se
criou sobre a ilha cubana (Souza, 2015) através da sensibilidade de uma crianca. Se como
diz Deleuze, em seu artigo presente no livro Critica e Clinica (2011), O que dizem as criangas,
é na infancia que os sujeitos comegam a experimentar os primeiros sentidos da vida.

Experimentando-os, elas comecam a criar um mapa e explorar os seus meios. Por
consequéncia, a vida da narradora que protagoniza o romance aqui em andlise, configura-
se, também, por meio dessa cartografia. Mesmo sendo acometida a diversas formas de
violéncias, a menina consegue produzir vida mesmo com pouco sentido para isso.

Sua trajetéria, dessa forma, ndo pode ser resumida, apenas, pelas barbaridades que a
cercam. Como crianga, ela também é produtora de vida, seja por meio da imaginacao de um
céu, seja por meio da adoracdo a sua religido ou, entdo, na figura de sua vizinha, uma
personagem que consegue ser a boia de salva-vidas para a garota. Quando encerra o
romance, nas tltimas cartas, a garota entra na juventude. Aos quinze anos, ela ja consegue
aceitar a morte de sua mae e a entender mais afundo a soliddo que cerca os corpos negros.
A pipa que a menina queria brincar com a mae no inicio do livro é a mesma pipa que ela

ainda sonha na adolescéncia.

Maezinha,
esta noite voltei a sonhar com vocé, que me dava adeus.
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Acho que finalmente, como diria Ment, a luz chegou a sua alma e seu espirito est4
se elevando.

Vocé estava 14, com sua pipa, sorrindo para mim.

Entdo, de repente, vocé comecou a crescer e se transformou em milhares de
passarinhos que encheram o céu.

Mamade, embora preferisse ter vocé aqui comigo e nao ai, tdo distante, quero que
saiba que eu perdoo vocé.

Perdoo pelos dias em que vocé nédo esteve a meu lado e pelos que ainda faltam. Sei
que vai cuidar de mim af do céu.

Nao se preocupe. Eu estou bem. E logo encontraremos papai.

Tudo ficara para tras.

E nés nos veremos algum dia, méaezinha.

Adeus.

Eu a amo muito...

SUA FILHA (Cardenas, 2010, p. 107-108)

Em um tom mais aceitdvel de sua realidade, a menina perdoa a mae quando a
chamou e ela esteve ausente. A pipa, que aparece na primeira e na tltima carta, pode ser
lida como a saudade que, a cada ventania, a cada tempo, a cada minuto, cresce mais e voa
longe. A pipa, aqui, ja estd com a mde, pois, agora, a narradora ja a perdoa pelas faltas que
sentiu ao longo de sua infancia. A pipa é, também, o mapa que a menina explorou quando

crianca.
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