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Resumo: O presente ensaio propde a andlise do entrelacamento dos conceitos de memoria,
imaginacdo e esquecimento, teorizados por Paul Ricoeur, com os elementos narrativos de L’Autre
Fille (2011), de Annie Ernaux. A obra, escrita em forma de carta a irma Ginette, falecida dois anos
antes de seu nascimento, explora a construcao de uma memoria pessoal fragmentada, na qual fotos
antigas e reminiscéncias dialogam com elementos ficcionais. Ernaux utiliza a imaginacao para
preencher lacunas deixadas pelo esquecimento, criando uma narrativa hibrida que vai além das
convengdes autobiogréficas tradicionais, caracterizando-se como uma escrita “autosociobiogréfica”.
A andlise se baseia nos conceitos de Ricoeur, especialmente em A memodria, a histéria e o esquecimento
(2007), que aborda a interacao entre memoria individual e coletiva, e o papel do esquecimento na
formacao da identidade. Em L’Autre Fille, a memoria fragmentada ndo é posta como limitada, mas
como um espago criativo que permite a autora revisitar seu passado e reconstruir sua identidade em
relacdo a auséncia da irma. Conclui-se como resultado da pesquisa que a narrativa de Ernaux
transforma a auséncia e o esquecimento em ferramentas para explorar a relacao entre vida e morte,
evidenciando a literatura como um espaco de experimentagao do “eu” em contato com a alteridade.
A obra revela, assim, que a memoria, mediada pela imaginacdo, ndo apenas reconstréi o passado,
mas também ressignifica o presente e contribui para a compreensao da propria existéncia da autora.
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Posthumous Resonances: memory, imagination, and death in Annie
Ernaux's L'autre fille

Abstract: This essay proposes an analysis of the interweaving of the concepts of memory,
imagination, and forgetting, as theorized by Paul Ricoeur, with the narrative elements of L’Autre
Fille (2011) by Annie Ernaux. The work, written in the form of a letter to her sister Ginette, who
passed away two years before her birth, explores the construction of a fragmented personal memory,
in which old photographs and reminiscences interact with fictional elements. Ernaux uses
imagination to fill the gaps left by forgetting, creating a hybrid narrative that transcends traditional
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autobiographical conventions, characterized as “autosociobiographical” writing. The analysis is
based on Ricoeur's concepts, especially those in Memory, History, Forgetting (2007), which address
the interaction between individual and collective memory, and the role of forgetting in identity
formation. In L’Autre Fille, fragmented memory is not presented as a limitation but as a creative
space that allows the author to revisit her past and reconstruct her identity in relation to the absence
of her sister. The research concludes that Ernaux's narrative transforms absence and forgetting into
tools to explore the relationship between life and death, highlighting literature as a space for the
experimentation of the "self' in contact with otherness. The work thus reveals that memory,
mediated by imagination, not only reconstructs the past but also redefines the present and
contributes to the understanding of the author's own existence.

Keywords: Imagination. Memory. Death. Forgetting.

Introducao

Ver pela imaginacado ou rever pela memoria é a parte que cabe
a escrita. Mas “eu revejo” serve para registrar o momento em
que tenho a sensagdo de alcancar a outra vida, a vida passada

79

e perdida, sensacdo que a expressdao “é como se eu ainda
estivesse 14” traduz espontaneamente de modo tao preciso.
(Annie Ernaux)

Laureada no ano de 2022 com o Nobel de literatura, a escritora Annie Ernaux (1940)
se destaca no campo dos estudos literarios a partir da inauguragdo de um diferente tipo de
‘escrita de si’, que se coloca em constante movimento em diregdo a uma alteridade. Ernaux
elabora um eu social que se desnuda a partir do uso de fotos, ou seja, de memorias,
reinventando ou reformulando as convencées do género autobiografico até entdo
estabelecidas. Diferentemente do que se observa em suas demais obras, no relato L'Autre
Fille, publicado em 2011, é possivel notar que a autora confere maior protagonismo a
articulacdo e entrelagamento de suas memorias aos elementos proprios da ficcao
(imaginagdo). Vé-se com clareza a elaboragdo dos tracos, das caracteristicas, de sua nova
proposta ou vertente de escrita entendida como “autosociobiografica’.

A escritora, dessa forma, inaugura com L'Autre Fille a colecdo Les affranchis, da editora
Nil, concebida e dirigida por Claire Debru, em referéncia a Carta ao pai, que Kafka decidiu
guardar em uma gaveta. A proposta, que faz do livro um texto encomendado, é a seguinte:
“Escreva a carta que vocé nunca escreveu” ou “que jamais sera enviada”. Ernaux vé em tal
projeto uma oportunidade de escrever com liberdade um texto breve e denso, no qual ela

vai ainda mais longe na busca pela verdade sobre si mesma, suas origens, a época e o mundo
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nos quais cresceu e vive.2

Nesse sentido, na carta enderecada a irma morta em 1938 - dois anos antes de seu
nascimento - Ernaux percorre suas reminiscéncias, propondo reflexdes acerca da vida e da
morte. A partir da descricao de fotos antigas da familia, a autora dialoga imaginativamente
com sua irma Ginette, conhecida como ‘Gentille’3, preenchendo o siléncio e a auséncia
instituidos pela morte. Contudo, é possivel notar que a autora constroéi o relato por meio de
fragmentos de sua memoria que, por vezes, é completamente falha. As recordacdes ressoam
e misturam-se ao que se pode compreender serem apenas divagacdes especulativas no que
concerne a breve existéncia da irma.

Ainda, nessa (pseudo) conversa, Ernaux expde seus sentimentos mais profundos em
relagdo a sua familia, e principalmente sobre a construgdo de sua identidade. No contato
com a alteridade, com a imaginacdo de um outro diferente de si, a autora experimenta na
escrita da carta, na literatura, um “espago para testes do si em relagao ao outro [...]” (Silva,
2008, p.103). Na producdo das sensacdes vivenciadas, das imagens que ressoam
postumamente, a autora constrdi, partindo de sua memoria e de sua imaginagdo, a figura
da irma e reconstroéi partes de si mesma.

Com a intengdo de compreender teoricamente as concep¢des de memoria,
imaginacao e esquecimento, evoca-se o fil6sofo francés Paul Ricoeur (1913-2005), o qual em
seu livro A memodria, a historia e o esquecimento (2007) elucida acerca das nuances presentes na
concepgdo do conceito de memoéria bem como sobre sua influéncia na compreensao de
acontecimentos passados. Ao contrédrio de outros autores e trabalhos que tratam de expor
0s mesmos conceitos, o objetivo delineado por Ricoeur em seu livro é elaborar uma
hermenéutica - uma abordagem interpretativa - da memoria que nos leve ao entendimento
do papel significativo da mesma em relacdo ao passado e ao presente. Ele explora em seu
texto a interacdo entre a memoria individual e coletiva; a narrativa histérica, a historiografia,
e o papel do esquecimento na constru¢do de uma identidade individual bem como da
sociedade.

A reflexdo aqui proposta concentrar-se-a nas elucubragdes presentes na primeira
secdo da obra intitulada “Da memoria e da reminiscéncia”, sobretudo na relacdo entre

memoria e imaginacdo a partir da qual o fil6sofo discorre sobre a esséncia das manifestagdes

2 Anne Coudreuse présente "L'autre fille" de Annie Ernaux.
3 Tradugéao: “Gentil”.
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da memoéria na formagdo do pensamento histérico. Semelhantemente, incorpora-se ao
presente estudo a discussdao acerca do esquecimento, localizada na terceira parte “A
condicao histérica”, de maneira a conduzir a elaboragdo da representacao da morte no relato
de Ernaux.

Isto posto, o presente ensaio tem por objetivo examinar o entrelacamento dos
conceitos complexos: memoria, imaginagdo e esquecimento, teorizados por Ricoeur, aos
elementos narrativos que compdem a escrita de Ernaux, a fim de que seja possivel
comprovar a hipétese de que a memoria e a imaginacdo conduzem ndo somente a

compreensao da morte de sua irmd, mas a existéncia de ambas.

Eikon x Phantasma

E possivel inferir que a concepcdo de memoria em Ricoeur dialoga diretamente com
a proposta de defini¢do agostiniana: o “presente do passado” (Silva, 2002, p. 428) e, embora
comumente seja associada a formacdo de imagens, de maneira que as lembrancas se
apresentam constantemente entrelacadas com o poder do imaginario, o filésofo francés, em
sua obra 4 memoria, a historia e o esquecimento, ocupa-se primariamente de realizar uma
abordagem que caracterize e reafirme a memoria enquanto grandeza cognitiva. Para isso,
ele estabelece uma diferenciacdo clara entre memoria e imaginagdo - cuja raiz de toda
confusdo conceitual é vista nos pilares do pensamento ocidental, na Grécia Cléssica, por
meio da utilizacdo do termo eikon -, revelando, consequentemente, suas intencionalidades

distintas (Cora; Vieira, 2011).

Por um lado, a teoria platénica da eikon sublinha principalmente o fenémeno de
presenca de uma coisa ausente, permanecendo implicita a referéncia ao tempo
passado. Essa problematica da eikon tem, por sua vez, sua pertinéncia e sua
instancia proprias, o que a sequéncia de nossas investigagdes atestara. Entretanto,
ela pode constituir obstaculo ao reconhecimento da especificidade da funcado
propriamente temporalizante da memoria. E para Aristételes que temos de nos
voltar, para colher a confissdo dessa especificidade. A famosa declara¢do que se 1é
no magnifico trecho dos Parva Naturalia “ De la mémoire et de la réminiscence” - “
A memoria é passado” - tornar-se-a nossa estrela guia para a sequéncia de nossa
exploragdo (Ricoeur, 2007, p. 26).

Perpassando, nesse sentido, pelos argumentos socréaticos encontrados nos escritos de

Platao acerca da memoria como uma impressao feita em um bloco de cera - que consistiria

Revista de Literatura, Historia e Memoria. Recebido: 20/08/24
Cascavel. v. 20, n. 36, p. 1-17, dez/2024. Aprovado: 05/12/24
ISSN 1983-1498




5 P Ressonancias péstumas

na alma - e do tratado de Aristételes (384-322 a.C.) intitulado De memoria et reminiscentia, a
partir do qual o fil6sofo “[...] traz de volta ao cerne da discussado a temaética de eikon (icone
que representa algo diverso dele mesmo) e da tupos (a impressdo causada na alma pelo
evento marcante a ser rememorado)” (Cora; Vieira, 2011, p. 78), Ricoeur discorre sobre a
experiéncia de temporalidade inerente ao ato de memoria, uma vez que a capacidade de
percepgdo e sensacao de tempo transcorrido consiste em uma habilidade exclusivamente

humana.

De um lado, temos a tekhme eikastike (“arte de copiar”, diz Diés): “ora, copia-se da
maneira mais fiel quando, para realizar a imitagdo, tomamos emprestadas do
modelo suas relagdes exatas de comprimento, largura e profundidade e, além disso,
cobrimos cada parte com as cores que lhe convém”. De outro lado, temos o
simulacro, a que Platdo atribui o termo phantasma. Logo, eikon é oposto a phantasma,
e a arte “eicdstica”, a arte “fantastica” (Ricoeur, 2007, p. 31).

Dessa forma, a memoria funcionaria, na légica da arte mimética, como uma cépia
pura do passado, sendo seu objeto uma realidade anteriormente vivida, enquanto a
imaginagdo estaria relacionada a ideia de “cépia defeituosa” (Coréd; Vieira, 2011, p. 78), da
ordem do irreal, do fantastico. Seus produtos seriam, respectivamente, a lembranca e a
ficcdo. Ricoeur (2007) ao refletir acerca do conceito de lembranca e sua relacdo com a
memoria explica outros dois termos importantissimos: mneme e anamnesis. Ele elucida que
Mneme consititui uma espécie de ‘lembranca-afeccdo’ que surge de maneira espontanea e
Anamnesis, por outro lado, seria o esforco de rememoragdo, uma atividade pratica da
memoria. Corda e Vieira (2011, p. 78-79) ainda comentam que “Essa dupla maneira de se
dizer a meméria, como grandeza cognitiva e pragmatica, trard muitos desdobramentos,
contendo em si o risco de abusos de uma memoria instrumentalizada.”

Ater-se-a, nesta reflexao, as elucubracoes de Ricoeur acerca da relacao, de certa forma
problematica, entre lembranca, imagem e imaginacao, através da qual constata-se a questao
da imprecisdao na evocacao daquilo que estd ausente. Ricoeur, assim, pontua o que ha de

distanciamento e proximidade entre os conceitos de memoria e imaginacao.

Certamente, dissemos e repetimos que a imaginagdo e a meméria tinham como trago
comum a presenca do ausente, e como trago diferencial, de um lado, a suspensao de
toda posicdo de realidade e a visdao de um irreal, do outro a posicdo de um real
anterior (Ricoeur, 2007, p. 61).

Revista de Literatura, Historia e Memoria. Recebido: 20/08/24
Cascavel. v. 20, n. 36, p. 1-17, dez/2024. Aprovado: 05/12/24
ISSN 1983-1498




6 » Ressonancias péstumas

Andrade (2012) explica que, conforme reforcado pelo fil6sofo, a memoria refere-se ao
tempo passado e é essa referencialidade que garante a fidelidade da lembranca. Contudo,
ainda que a ideia de um ‘real anterior’ seja o traco diferencial da meméoria, Ricoeur recorrera
a outros autores, como Bergson (1859-1941) e sua obra Matéria e Memdria, com o proposito
de distinguir a lembranga da imaginacdo (Andrade, 2012).

Aproximando-se, portanto, das concepg¢des elaboradas por Bergson (1999), conclui-

se que

Imaginar nao é lembrar-se. Uma lembranga, & medida que se atualiza, sem davida
tende a viver numa imagem; mas a reciproca ndo é verdadeira, e a imagem pura e
simples ndo me remetera ao passado a menos que tenha sido de fato no passado que
eu tenha ido buscar, seguindo assim o progresso continuo que a levou da
obscuridade para a luz (Bergson, 1999, p. 158).

Para que se reconheca uma lembranca, necessariamente, sua imagem precisa ser
buscada no passado. Sem uma referéncia, ou ponto de encontro, de aproximagdo, uma
imagem pura ndo remeterd a um evento no passado, logo ndo haverd relacio com a

memoria.

Para evocar o passado sob forma de imagem, é preciso poder abstrair-se da agdo
presente, é preciso atribuir valor ao infitil, é preciso poder sonhar. Talvez o homem
seja o Unico ser capaz de um esforco desse tipo. Ademais, o passado, ao qual assim
remontamos, é labil, sempre a ponto de nos escapar, como se aquela memoria
regressiva fosse contrariada pela outra memoria, mais natural, cujo movimento para
a frente nos leva a agir e a viver (Bergson, 1999, p. 128).

Nesse sentido, Ricoeur (2007) compreende uma dupla forma de apresentacdo da
imagem associada a lembranca: a funcdo visualizante - a qual quando atualizada, d4 a ver
uma lembranca pura - e a funcao irrealizante - em que a imagem, exilada do real passado,
presente ou futuro, produz um articular livre da faculdade imaginativa (Andrade, 2012). E
justamente essa segunda apresentagdo da imagem que torna questiondvel a veracidade da
memoria, pois quando intensificada, impede a distingdo dos contornos entre as duas
funcoes.

Além disso, o filésofo ocupa-se de definir - paralelamente ao movimento
bergsoniano de passagem da lembranca pura a imagem-lembrancga - outro movimento caro
a reflexdo proposta. A passagem da ficcdo a alucinagdo. Se o movimento descrito por

Bergson é determinado pela fungdo visualizante, este relaciona-se a funcdo irrealizante e,
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para a compreensdo dessa distingdo de movimentos, explica Andrade (2012), é necessario o
entendimento da natureza da “cilada do imaginario”, discutida na obra O imagindrio, (1996)
de Jean Paul Sartre (1905-1980), cuja explicacdo baseia-se na concepcao de que a consciéncia
imagificante é significativamente diferente daquela realizante. “O nada essencial do objeto
apreendido como imagem é a auséncia do objeto ao qual ele se refere” (Andrade, 2012, p.
146). A diferenciacdo ontolégica do filésofo, segundo Ricoeur, integra-se a uma anadlise
psicoldgica da “cilada do imaginario”, cuja definicdo consiste em uma espécie de sedugao
alucinatéria do imaginario. “O ato de imaginacdo é um ato magico. E um encantamento
destinado a fazer aparecer o objeto em que estamos pensando, a coisa que desejamos, de
modo a podermos tomar posse delas” (Sartre, 1996, p. 236).

Ricoeur, contudo, mostra como essa seducao do imagindrio pode se transformar em
uma patologia da imaginacdo, em outras palavras, um imaginario obsessivo. A cilada do
imagindrio é definida como um “enrijecimento da imaginacdo em detrimento da memoria”
(Andrade, 2012, p. 147), e a diferenca entre imaginacdo e memoria estaria no vinculo, na

associagdo, dessas com a produgdo (ou nao) de imagens.

Acreditamos que essa cilada “assombra” a memoria nas palavras de Paul Ricoeur
por que a imaginacdo, essa faculdade de produzir imagens, possui uma poténcia
irrefutavel, comprovada seja pelos sonhos, ou pelas obras de arte; j4 a memdria,
segundo a distingdo bergsoniana, ndo produz necessariamente imagens, mas se
apoia nelas, se realiza no presente através delas, entretanto, isso ndo ocorre a todo
instante, pois o reconhecimento, bem como a atualizacdo da lembranca em imagem,
ndo possui qualquer garantia, enquanto que o imagindrio garante, pois é da sua
natureza, a produgdo de imagens (Andrade, 2012, p. 147).

Sendo assim, ao fim de sua investigacao, o filésofo conclui

[...] a despeito das ciladas que o imaginario arma para a memoria, pode-se afirmar
que uma busca especifica de verdade esta implicada na visdo da “coisa” passada, do
que anteriormente visto, ouvido, experimentado, aprendido. Essa busca de verdade
especifica a memoria como grandeza cognitiva. Mais precisamente, é no momento
do reconhecimento, em que culmina o esforco da recordacdo, que essa busca de
verdade se declara enquanto tal. Entdo, sentimos e sabemos que alguma coisa se
passou, que alguma coisa teve lugar, a qual nos implicou como agentes, como
pacientes, como testemunhas. Chamemos de fidelidade essa busca de verdade
(Ricoeur, 2007, p. 70).

Em seguida, no que tange a compreensao do conceito de esquecimento, Ricoeur

(2007) o define como “uma inquietante ameaga que se delineia no plano de fundo da
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fenomenologia da memoria e da epistemologia da histéria” (Ricoeur, 2007, p. 423).
Esquecimento seria, nesse sentido, o dano ao carater confidvel da memodria: “Dano,

fraqueza, lacuna” (Ricoeur, 2007, p. 424).

Sob esse aspecto, a propria memoria se define, pelo menos numa primeira instancia,
como luta contra o esquecimento. [...] nosso famoso dever de meméria enuncia-se
como uma exortagdo a ndo esquecer. Porém, ao mesmo tempo, € no mesmo
movimento espontaneo, afastamos o espectro de uma memoria que nada esqueceria
(Ricoeur, 2007, p. 424).

Dessa forma, para explicar a ideia de esquecimento, o autor contard com trés planos
da memoria natural, desenvolvidos ao longo de seu trabalho: “meméria impedida
(patologico-terapéutico), é onde se encontram as cicatrizes, as feridas, os traumas, portanto,
pode-se falar de memoria ferida” (Dourad, 2017, p. 3); memoria manipulada, que consite
em abuso de memoria ou de esquecimento; e a memdria obrigada, ou seja, o esquecimento

comandado.

A escrita de si em Ernaux

Elisa Fernandes Rodrigues, em seu trabalho Quando a memoria pessoal encontra a
memoria coletiva: uma leitura de Les Années, de Annie Ernaux (2021), elucida que a partir dos
anos 1980, Annie Ernaux declara sua oposicao* ao ato de ficcionalizacdo da vida e recusa as
perspectivas que vinculavam sua escrita a qualquer trago de ficcdo, ou de autoficcao. A
autora, ao discorrer sobre seu projeto de escrita, afasta as categorizacbes de géneros
literdrios, muito embora a maioria de seus textos aproximem-se consistentemente dos

quatro critérios estipulados por Lejeune para a definicao de autobiografia:

[...] sdo narrativas em prosa em primeira pessoa, em que sdo abordadas a vida
individual e a histéria de uma personalidade, em que o autor (cujo nome remete a
uma pessoa real), o narrador e o personagem principal coincidem e em que existe
uma perspectiva retrospectiva da narrativa (Lejeune, 2014, p. 16-17).

A busca de Ernaux é por uma escrita o mais proximo possivel da realidade, tracada

por meio de fotos, cangdes sussurros, cochichos e eventos politicos. A autora foge de

4 Em entrevista concedida ao jornal Le Monde. Disponivel em:
https:/ /www .lemonde.fr/livres/article/2011/02/03/ camille-laurens-et-annie-ernaux-toute-ecriture-de-verite-
declenche-les-passions_1474360_3260.html. Acesso em: 20/08/2024.
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idealizagOes, de narrativas belas; antes, procura ser conhecida como [’ethnologue de moi-
méme°. Sobre o lugar da escrita, Jeannet (2017) afirma que a autora “[...] transcendeu o
romance, a autoficcdo e o género autobiografico tradicional” (Ernaux; Jeannet, 2017, p. 52-
53), inaugurando assim um novo prisma tedrico-literario.

Com o intuito de melhor compreender essa nova proposta, Rodrigues (2021)
investiga e conclui que a escrita, em Ernaux, corresponde a uma busca semelhante aquela
vista em Proust ¢, pelo real e pela verdade, de forma que a recordagdo funcione como

ferramenta essencial para a viabilizagdo desse processo de reconstrucao.

O trabalho de recordagdo, para a escritora, é tomado como uma busca dinadmica
empreendida no presente, da qual o esquecimento faz parte e em que o tempo
interfere como fator inevitdvel de transformagdo e mudanga. A busca empreendida
por meio do esforco de recordagdo é expressa frequentemente, em Ernaux, pelo
desejo de reviver o passado, sentir novamente o que sentia ou sentiu em dada
ocasido, ser tomada por sensacdes de outrora e reencontrar, em evidente alusdo a
Proust, o tempo perdido (Rodrigues, 2021, p. 30).

Assim, na légica de Ernaux, a memoria possui materialidade, ou seja, relembrar
consiste no movimento de reencontro com o que foi de fato “visto, ouvido, falado,

presenciado, vivido” (Rodrigues, 2021, p. 30).

[...] a escrita das lembrangas depende de que se possa rever e reescutar o vivenciado,
e é a partir das sensacdes evocadas pelo esfor¢o da recordagdo que Ernaux escreve:
“J'insiste sur le fait qu’il y a toujours un détail qui ‘crispe’ le souvenir, qui provoque
cet arrét sur image, la sensation et tout ce qu’elle déclenche” (Ernaux; Jeannet, 2017,
p- 40-41).7 Para a escritora, a sensacao é critério de verdade e prova da realidade
(Rodrigues, 2021, p. 30).

Uma vez obtida como critério de verdade e realidade, as sensacdes serao
constantemente evocadas pela autora em seus textos, contudo, as imagens por elas
produzidas, as cenas criadas e recriadas, sdo ‘alucinadas’, a fim de que as mesmas sejam

produzidas, incorporadas no texto, e ndo descritas

Eu escrevi que 'a memoria é material', talvez ela ndo seja para todo mundo, mas para
mim, ela é ao extremo, trazendo de volta coisas vistas, ouvidas (o papel das frases,
frequentemente isoladas, fulgurantes), gestos, cenas, com a maior precisdao. Essas

5 Traducao: a etn6loga de si mesma.

6 Obra proustiana: A la recherche du temps perdu (1913).

7 “Insisto no fato de que ha sempre um detalhe que crispa a lembranga, que provoca esse congelamento da imagem, a
sensagdo e tudo o que ela desencadeia” (Ernaux; Jeannet, 2017, p. 40-41 apud Rodrigues, 2021, p. 30. Tradugdo nossa).
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'epifanias' constantes sdo o material dos meus livros, as 'provas' também da
realidade. Ndo posso escrever sem 'ver' nem 'ouvir', mas para mim, é 'rever' e
‘reouvir'. Ndo se trata de pegar as imagens e as palavras como elas sdo, de descrevé-
las ou cita-las. Eu preciso 'aluciné-las', repeti-las [...] e entdo tento 'produzir' — nao
dizer — a sensacdo que a cena, o detalhe, a frase trazem para mim, através do relato
ou da descricdo da cena, do detalhe. Eu preciso da sensac¢do (ou da lembranga da
sensacdo), eu preciso desse momento em que a sensacao chega, desprovida de tudo,
nua. Somente depois, encontrar as palavras. Isso significa que a sensagdo é critério
de escrita, critério de verdade (Ernaux; Jeannet, 2017, p. 40, tradugdo nossa).?

Na carta jamais enviada a sua irmd, Ernaux dedica-se com liberdade a produgao de
imagens. Recordacdes de sua memoria e divagagdes de sua imaginagao sdao entrelacadas
pela autora, a fim de que as sensacdes sejam expressas com precisao em seu relato.
Conforme sera possivel visualizar na secdo subsequente, a lembranca da sensagdo de
descoberta sobre a existéncia da irma a persegue através dos anos. A irmd, morta antes
mesmo de sua existéncia, sem imagem e sem voz, nunca esteve tdo viva. Seria a escrita de

Ernaux, portanto, um espaco de ressureicao, de luta contra o esquecimento?

A memodria e a imaginacao em L’autre fille

Tendo em mente as dimensdes conceituais profundas e rigorosamente trabalhadas
por Ricoeur (2007), torna-se possivel delinear intersecdes deveras relevantes com a obra de
Annie Ernaux. A memoria, nesse relato intimo, é a matéria prima a partir da qual a autora
trabalha. O relato é iniciado pela descricdo de uma foto, fonte material. Ernaux descreve a
imagem de um bebé que por muito tempo acreditou ser ela. Essa crenca é produto de sua
imaginacdo, afinal, a escritora ndo se lembra e nem se parece fisicamente com a crianca
registrada. O bebé na foto é sua irm3, falecida em 1938, dois anos antes de seu nascimento.
Nessa carta destinada ao vazio, Ernaux se dirige a alguém que jamais conheceu; alguém

“sem corpo, sem voz, apenas uma imagem plana em algumas fotos em preto e branco [...].

8 “J'ai écrit que ‘la mémoire est matérielle’, peut-étre ne I'est-elle pas pour tout le monde, pour moi, elle I'est a I'extréme,
ramenant des choses vues, entendues (rdle des phrases, souvent isolées, fulgurantes), des gestes, des scénes, avec la plus
grande précision. Ces ‘épiphanies’ constantes sont le matériau de mes livres, les “preuves’ aussi de la réalité. Je ne peux
pas écrire sans ‘voir’, ni ‘entendre’, mais pour moi c’est ‘revoir’ et ‘réentendre’. Il n’est pas question de prendre telles
quelles les images, les paroles, de les décrire ou de les citer. Je dois les ‘halluciner’, les rabéacher [...] et ensuite je tache de
‘produire’ — non de dire — la sensation dont la scéne, le détail, la phrase sont porteurs pour moi, par le récit ou la
description de la scéne, le détail. Il me faut la sensation (ou le souvenir de la sensation), il me faut ce moment ot la sensation
arrive, dépourvue de tout, nue. Seulement apres, trouver les mots. Cela veut dire que la sensation est critére d’écriture,
critere de vérité” (Ernaux; Jeannet, 2017, p. 40).
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A ausente de todas as conversas. O segredo” (Ernaux, 2011, p. 7, traducao nossa).? Alguém
sobre quem ndo possui lembrancas, apenas imagens formadas por especulacdes

imaginativas.

Nao posso fazer um relato sobre vocé. Nao tenho outra lembranca sua além de uma
cena imaginada no verdo dos meus dez anos, uma cena em que a morta e a salva se
confundem. Néo tenho nada para te fazer existir, além da imagem congelada das
fotos, sem movimento e sem voz, ji que as técnicas para preserva-las nao eram
populares. Assim como houve mortos sem fotografia, vocé faz parte das mortas sem
gravagdo de dudio e video. Vocé s existe através da sua marca em mim. Escrever
para vocé ndo é nada além de contornar a sua auséncia. Descrever o legado da
auséncia. Vocé é uma forma vazia impossivel de preencher com a escrita (Ernaux,
2011, p. 29, tradugdo nossa).'0

Nesse sentido, nota-se que a imaginagdo possui uma influéncia direta na
reconstrucao das imagens que formam a prépria memoria de Ernaux, bem como nas
lembrangas que seus parentes compartilham com ela. O processo de rememoragao proposto
por ela ndo diz respeito a evocacdo de uma lembranca pura, mas de uma interpretagdo
pessoal dos fatos e sensagdes descobertos ao longo de sua vida, combinados as reflexdes e
aos questionamentos moldados por sua imaginacao.

A escritora explica que descobriu a respeito dessa irma aos dez anos de idade,
quando ouviu uma conversa entre sua mae e uma jovem mulher de Le Havre.

Eu ndo sei como fui alertada, talvez pela voz da minha mae que, de repente, ficou
mais baixa. Comecei a escutd-la, como se eu ndo respirasse mais. Ndo consigo
reproduzir seu relato, apenas seu tom e as frases que atravessaram todos esses anos
até hoje, espalhando-se em um instante por toda a minha vida de crianga como uma
chama silenciosa e sem calor, enquanto eu continuava a dancar e a girar ao lado dela,

de cabega baixa para ndo despertar nenhuma suspeita (Ernaux, 2011, p. 9, tradugdo
nossa). 11

9 “[...] sans corps, sans voix, juste une image plate sur quelques photos en noir et blanc. [...] I'absente de toutes les
conversations. Le secret” (Ernaux, 2011, p. 7).

10 “Je ne peux pas faire un récit de toi. Je n’ai pas d’autre souvenir de toi que celui d'une scéne imaginée 1'été de mes dix
ans, une scéne dans laquelle se confondent la morte et la sauvée. Je n’ai rien pour te faire exister, en dehors de I'image figée
des photos, sans mouvement et sans voix puisque les techniques pour les conserver n’étaient pas vulgarisées. De méme
qu’il y a eu les morts sans photographie, tu fais partie des mortes sans enregistrement audio et vidéo. Tu n’as d’existence
qu’au travers de ton empreinte sur la mienne. T’écrire, ce n'est rien d’autre que faire le tour de ton absence. Décrire
I'héritage d’absence. Tu es une forme vide impossible a remplir d’écriture” (Ernaux, 2011, p. 29).

11“Je ne sais pas comment j'ai été alertée, peut-étre la voix de ma mere plus basse d'un seul coup. Je me suis mise a 1'écouter,
comme si je ne respirais plus. Je ne peux pas restituer son récit, seulement sa teneur et les phrases qui ont traversé toutes
les années jusqu’a aujourd’hui, se sont propagées en un instant sur toute ma vie d’enfant comme une flamme muette et
sans chaleur, tandis que je continuais de danser et de tournoyer a coté d’elle, téte baissée pour n’éveiller aucun soupcon”
(Ernaux, 2011, p. 9).
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Ernaux nao possui uma lembranca pura - nos termos de Ricoeur e Bergson - do que
ouviu; apenas o tom da voz de sua mae e algumas das frases proferidas por ela compdem

sua memoria sobre esse dia.

Ela (a mae) conta que eles tiveram outra filha além de mim e que ela morreu de
difteria aos seis anos, antes da guerra, em Lillebonne. Ela diz: "Ela morreu como uma
pequena santa." Ela diz: "Meu marido ficou louco quando te encontrou morta ao
voltar do trabalho nas refinarias de Port-Jérome." Ela diz: "N&do é a mesma coisa
perder um companheiro." Ela diz de mim: "Ela ndo sabe de nada, ndo quisemos
deixa-la triste." No final, ela diz de vocé: "Ela era mais gentil do que essa aqui." Essa
aqui" sou eu (Ernaux, 2011, p. 9, tradugdo nossa).!2

Além da descoberta de sua antecessora, Ernaux é surpreendida com a opinido da mae
em relacdo as duas filhas. A lembranca auditiva dessas afirmaces a impactaram
significativamente, de maneira a funcionarem, ao longo de toda sua infancia, como um
mecanismo de determinacao (ou preservacao) de sua propria identidade, sempre a margem,
aquém, em comparacao a irma. Ernaux é a outra. “A outra garota sou eu, aquela que fugiu

para longe deles, para outro lugar” (Ernaux, 2011, p. 43, tradugdo nossa).

Gentil. Parece-me que eu ja sabia que essa palavra ndo poderia ser aplicada a mim,
de acordo com os adjetivos que eu recebia diariamente dos meus pais, dependendo
do meu comportamento: intrépida, vaidosa e suja, gulosa, senhorita sabe-tudo,
desagradavel, vocé tem o diabo no corpo (Ernaux, 2011, p. 11, traducado nossa).'®

Gentil, [...] Sessenta anos depois, ainda tropeco nessa palavra, tentando desvendar
seus significados em relagdo a vocé, a eles, embora seu sentido tenha sido
imediatamente avassalador, mudando minha posi¢do em um segundo. Entre eles e
eu, agora existe vocg, invisivel, adorada. Sou afastada, empurrada para te dar lugar.
Relegada a sombra enquanto vocé paira no alto, na luz eterna. Comparada, eu, a
incomparével, a filha tnica. A realidade é uma questdo de palavras, um sistema de
exclusdes. Mais/Menos. Ou/E. Antes/Depois. Ser ou ndo ser. Vida ou morte.
(Ernaux, 2011, p. 12, tradugdo nossa).1*

12 “E]le (la meére) raconte qu’ils ont eu une autre fille que moi et qu’elle est morte de la diphtérie a six ans, avant la guerre,
a Lillebonne. Elle dit : elle est morte comme une petite sainte. Elle dit ‘mon mari était fou quand il t'a trouvée morte en
rentrant de son travail aux raffineries de Port-Jérome” Elle dit ‘c’est pas pareil de perdre son compagnon’. Elle dit de moi
“elle ne sait rien, on n’a pas voulu l'attrister’. A la fin, elle dit de toi ‘elle était plus gentille que celle-la’. Celle-1a, c’est moi ”
(Ernaux, 2011, p. 43).

13 “Gentille. Il me semble que je savais déja que ce mot-la ne pouvait pas m’étre appliqué d’apres les qualificatifs que je
recevais quotidiennement de la part des parents, au gré de mes comportements : intrépide, coquette sale, goulue,
mademoiselle je sais tout, déplaisante, tu as le diable au corps” (Ernaux, 2011, p. 11).

14“Gentille, [...] Soixante ans apres je n’en finis pas de buter sur ce mot, d’essayer d’en déméler les significations par rapport
a toi, a eux, alors que son sens a été aussitot fulgurant, qu’il a changé ma place en une seconde. Entre eux et moi, maintenant
il y a toi, invisible, adorée. Je suis écartée, poussée pour te faire de la place. Repoussée dans I'ombre tandis que tu planes
tout en haut dans la lumiére éternelle. Comparée, moi l'incomparable, I'enfant unique. La réalité est affaire de mots,
systéme d’exclusions. Plus/Moins. Ou/Et. Avant/Apres. Etre ou ne pas étre. La vie ou la mort” (Ernaux, 2011, p. 12).
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A pequena santa Ginette, a menina gentil, é o duplo de Annie que a faz questionar a
realidade. Para Ernaux, sua vida seria a ficcdo de uma outra, uma “cépia defeituosa”,
phantasme, e sua carta tem exatamente o proposito de escavar as profundezas de sua prépria

existéncia, ou a auséncia da existéncia de Ginette.

Encontro isso, escrito no meu didrio em agosto de 1992: "Crianca - serd que essa é a
origem da escrita? - eu sempre acreditava ser o duplo de outra pessoa vivendo em
outro lugar. Que eu também ndo vivia de verdade, que essa vida era 'a escrita', a
ficcdo de outra pessoa. Isso precisa ser explorado, essa auséncia de ser ou esse ser
ficticio." Talvez esse seja o prop0sito dessa falsa carta - cartas verdadeiras s6 existem
quando sdo enderecadas aos vivos (Ernaux, 2011, p. 25, tradugdo nossa).1®

Além disso, a escritora utiliza da imaginacdo, do irreal, para preencher algumas
lacunas, mencionar eventos impossiveis de serem recordados e atribuir significados a
situacdes passadas ndo vivenciadas por ela. A juncdo da memoria exposta nas fotos aos
relatos dos parentes, combinada com sua imagina¢do, permite com que ela crie hipoteses,

ou tente conhecer quem foi a pessoa que precisou morrer para que ela existisse.

E essa foto perdida que eu gostaria de ter colocado no meio dessas paginas. A sua
foto de santa, aquela do meu imagindrio. Nenhuma das outras que possuo. A
simples hipdtese de expor uma delas me arrepia, como se fosse um sacrilégio
(Ernaux, 2011, p. 29, traducado nossa).16

Numa carta recente, minha prima G., que também percebeu isso, deduziu: "Ela ndo
parece se amar." Essa observagdo me perturba profundamente. Vocé era feliz?
Nunca me perguntei, em relagdo a vocé, sobre a felicidade, como se essa pergunta
fosse absurda, ofensiva, em relagdo a uma menina que ja se foi. Como se o sofrimento
deles com a sua perda, o arrependimento pela sua gentileza, essas provas do amor
deles garantissem a sua felicidade. Em virtude da crenca de que ser amado é o que
nos faz felizes, vocé certamente era. As santas sdo felizes. Talvez vocé ndo fosse
(Ernaux, 2011, p. 20, tradugdo nossa).l”

15 “Je retrouve ceci, écrit dans mon journal en aotit 1992 : “ Enfant - est- ce 1'origine de I'écriture ? - je croyais toujours étre
le double d'une autre vivant dans un autre endroit. Que je ne vivais pas non plus pour de vrai, que cette vie était
“I’écriture”, la fiction d’une autre. Ceci est a creuser, cette absence d’étre ou cet étre fictif. “ C’est peut-étre 1'objet de cette
fausse lettre - il n'y en a de vraies qu’adressées aux vivants” (Ernaux, 2011, p. 25).

16 “C’est cette photo perdue que jaurais voulu faire figurer au milieu de ces pages. Ta photo de sainte, celle de mon
imaginaire. Aucune des autres en ma possession. L’hypothese méme d’exposer 'une d’elles me glace, comme un sacrilége”
(Ernaux, 2011, p. 29).

17 “Dans une lettre récente, ma cousine G., qui I'a constaté aussi, en déduit : “ elle n’a pas 'air de s’aimer. “ Cette remarque
me trouble violemment. Est-ce que tu étais heureuse ? Je ne me suis jamais posé pour toi la question du bonheur, comme
si elle était absurde, outrageante, a 'égard d’une petite fille disparue. Comme si leur souffrance a eux de ta perte, leur
regret de ta gentillesse, ces preuves de leur amour constituaient la garantie de ton bonheur. En vertu de la croyance que
c’est d’étre aimé qui rend heureux, tu I'étais infailliblement. Les saintes sont heureuses. Peut-étre que tu ne I'étais pas”
(Ernaux, 2011, p. 20).
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Outro ponto importante atrelado as concep¢des de memoria e imaginagdo consiste
no entendimento da morte como catalisadora da reflexao e de questionamentos a respeito
da vida e das relacoes humanas. Ao refletir em relacdo a vida e morte da irm3, todas suas
certezas sdo estremecidas. “Eu era enganada no sentido popular, mortificada. Eu vivi na
ilusdo. Eu ndo era tinica. Havia outra que surgira do nada. Todo o amor que eu acreditava
receber era, portanto, falso” (Ernaux, 2011, p. 12-13, tradugao nossa).18

Ainda, ao descobrir o carater ‘santo’ da irmd, com sua morte, a culpa a atinge,

estabelecendo uma nova certeza: Ernaux, aquela nada gentil, a substituiu.

Eu levei quase trinta anos e a escrita de La Place para conectar esses dois fatos, que
permaneciam separados em minha mente - sua morte e a necessidade econdémica de
ter um tnico filho - e para que a realidade se tornasse clara: eu vim ao mundo
porque vocé morreu e te substitui (Ernaux, 2011, p. 33, tradugédo nossa).’®

Ernaux relata brevemente o episddio vivido em que quase obteve o mesmo destino
de sua irma. Acometida por uma doenca via tétano, a escritora conta a Ginette sobre o
milagre de estar viva, porém sob a perspectiva de ter falhado em morrer. Ela comenta a
contradigdo presente no fato da morte ter alcangado a santa e nao o demonio (no caso, ela

mesma).

Pois eu tive que lidar com essa misteriosa incoeréncia: vocé, a boa menina, a pequena
santa, nao foi salva; eu, o demonio, estava viva. Mais do que viva, milagrosa. Era
necessdrio, entdo, que vocé morresse aos seis anos para que eu viesse ao mundo e
fosse salva (Ernaux, 2011, p. 19, traducado nossa).?

Duas meninas, uma morta e a outra que quase morreu. Enquanto ela viveu, ela, que
era a vida em toda sua exuberancia, me pareceu portadora de morte (Ernaux, 2011,
p- 20, traducdo nossa).?!

18 “J"étais dupe dans le sens populaire, mortifiée. ]'avais vécu dans l'illusion. Je n’étais pas unique. Il y en avait une autre
surgie du néant. Tout 'amour que je croyais recevoir était donc faux” (Ernaux, 2011, p. 12-13).

19 “Tl m’a fallu presque trente ans et I'écriture de La Place pour que je rapproche ces deux faits, qui demeuraient dans mon
esprit écartés I'un de I'autre - ta mort et la nécessité économique d’avoir un seul enfant - et pour que la réalité fulgure : je
suis venue au monde parce que tu es morte et je t'ai remplacée” (Ernaux, 2011, p. 33).

20 “Car il a bien fallu que je me débrouille avec cette mystérieuse incohérence : toi la bonne fille, la petite sainte, tu n’as pas
été sauvée, moi le démon j'étais vivante. Plus que vivante, miraculée. Il fallait donc que tu meures a six ans pour que je
vienne au monde et que je sois sauvée” (Ernaux, 2011, p. 19).

21 “Deux filles, I'une morte et I'autre qui a failli I'étre. Tant qu’elle a vécu, elle qui était la vie dans toute son exubérance
m’a semblé porteuse de mort” (Ernaux, 2011, p. 20).
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Na perspectiva de Ernaux, Ginette morreu para que, hoje, pudesse escrever. “Eu nao
escrevo porque vocé morreu. Vocé morreu para que eu escrevesse, isso faz uma grande
diferenca” (Ernaux, 2011, p. 19). 22 A culpa é a sensagao traduzida pelas palavras.

Indo um pouco mais além, é interessante observar a luta pelo esquecimento da figura
de Ginette. Ricoeur (2007) em seu livro salienta as questdes vinculadas a importancia do
fazer memoria, de té-la como prética, como atividade, cooperando com a ideia de uma luta
contra o esquecimento. Entretanto, no relato, Ernaux enfatiza o empenho de seus pais para
que quaisquer lembrangas de sua irma fossem suprimidas, descartadas, evitando conversas
a respeito dela e impedindo possiveis brechas de interrogacdo. Eles perpetuaram, nas
palavras de Ricoeur, uma nocdo de memoria manipulada e obrigada a respeito de Ginette.
Desse modo, o desejo pelo esquecimento passa a fazer parte de Annie. Ela, por um instante,

ndo quer mais se lembrar, ndo quer acreditar em alguém que nunca conheceu.

Talvez eu resistisse em acreditar na sua existéncia, preferindo a eliminar. [Serd que
escrevo para te ressuscitar e te matar novamente?] (Ernaux, 2011, p. 13, traducdo
nossa).?

Eu ndo queria que eles falassem de vocé. Talvez eu esperasse que, com o siléncio,
acabassem por te esquecer (Ernaux, 2011, p. 27, traducédo nossa).?*

A autora por diversas vezes questiona a si mesma com relagao ao papel de sua escrita
no processo de reviver e/ou conhecer a memoria da irma. A carta funciona como uma
espécie de fronteira entre vida e morte e é nesse espago que as irmas podem se conectar; é

através da escrita que Ginette pode continuar existindo.

Nao é uma forma de ressurreicdo sua, pura de qualquer vinculo de corpo e sangue,
que eu busco através desta carta? (Ernaux, 2011, p. 27, traducado nossa).?

E através da escrita que vocé renasce, dessa descida, a cada livro, no que eu nao
conhego de antemao, como aqui, onde tenho a impressao de afastar cortinas que se
multiplicam sem parar em um corredor intermindvel? (Ernaux, 2011, p. 33, tradugéo
nossa).2

22 “Je n’écris pas parce que tu es morte. Tu es morte pour que j'écrive, ¢a fait une grande différence” (Ernaux, 2011, p. 19).
2 “Peut-étre que je résistais a croire en ton existence, que je préférais la supprimer. [Est-ce que je t'écris pour te ressusciter
et te tuer a nouveau ?]” (Ernaux, 2011, p. 13).

24 “Je n’avais pas envie qu’ils me parlent de toi. ]'espérais peut-étre qu’a la faveur de ce silence ils finiraient par t'oublier”
(Ernaux, 2011, p. 27).

%5 “[N’est-ce pas une forme de résurrection de toi qui soit pure de tout lien de corps et de sang que je cherche au travers
de cette lettre ?]” (Ernaux, 2011, p. 27).

2 “Est-ce que c’est d’écrire que tu es re-née, de cette descente, a chaque livre, dans ce que je ne connais pas d’avance,
comme ici, ot j’ai I'impression d’écarter des voilages qui se multiplient sans arrét dans un corridor sans fin ?” (Ernaux,
2011, p. 33).
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Ao fim do relato de Ernaux, entende-se que “Narrar um drama é esquecer outro”
(Ricoeur, 2007, p.459), ou seja, para que sua histdria existisse, foi necessario o esquecimento
de Ginette. Assim, por meio da escrita, ela busca quitar sua divida de existéncia,
proporcionando a irmd uma forma de luta contra a longa vida dos mortos. Um breve escape

da morte.

Talvez eu tenha querido quitar uma divida imaginaria ao te dar, por minha vez, a
existéncia que sua morte me proporcionou. Ou talvez quisesse te fazer reviver e
morrer novamente para me libertar de vocé, de sua sombra. Escapar de vocé. Lutar
contra a longa vida dos mortos. (Ernaux, 2011, p. 43, traducdo nossa).?’

Consideracoes Finais

Em suma, pode-se entender que Ernaux vive na escrita uma liberdade de (re)criacao
da memoria através da imaginacdo e da luta contra o esquecimento. Por meio do
entrelacamento entre as lembrancgas reais, puras, e do poder das imagens produzidas por
sua imaginacdo, a autora explora a complexidade de suas emogdes e sensagdes em relagao
a figura de sua irma Ginette, misturando passado e presente, realidade e ficcdo. O dialogo
imagindrio expresso na carta revela como a memoria consiste em uma construgdo profunda,
multifacetada, constituida por influéncia de imagens e aspectos proprios da dimensdo
imaginativa. A autora a todo momento divaga por reminiscéncias verdadeiras, ou seja,
confirmadas, e especulagdes criadas a partir da auséncia. Ela ndo apenas reinterpreta
nuances de sua histéria, mas também busca novas formas de lidar com o abuso de meméria
experienciado no que diz respeito a existéncia de sua irma.

Posto isso, a discussdo tedrica empreendida por Paul Ricoeur contribui para uma
melhor compreensao da obra de Ernaux. Através do uso dos conceitos ricoeurnianos, foi
possivel comprovar o papel da meméria no relato, sua relacdo com a verdade e com a luta
contra o esquecimento. Conclui-se que a escrita de Annie Ernaux se traduz no exercicio de
preencher lacunas, de tornar presente aquilo que é ausente, dando voz e sendo um

instrumento deveras importante para a reflexdo sobre a existéncia humana.

27 “Peut-étre que j’ai voulu m’acquitter d'une dette imaginaire en te donnant a mon tour I'existence que ta mort m’a donnée.
Ou bien te faire revivre et remourir pour étre quitte de toi, de ton ombre. T"échapper. Lutter contre la longue vie des morts”
(Ernaux, 2011, p. 43).
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