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Resumo: Este estudo busca compreender o viés ensaistico da escrita de Machado de Assis como
visdo estética potencializada pelo alcance critico-reflexivo do pensamento machadiano, que
significou um diagnéstico critico as elites oligarquicas do Brasil, expondo as limita¢des intelectuais
e morais dessa classe que ditaria as dire¢des do pais. Este artigo aborda, ainda, a produgéao de critica
literdria de autoria de Machado de Assis, destinada a pensar a fungdo da critica e as diregdes da
literatura brasileira em formacao.
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Think about thought, essayist Machado de Assis

Abstract: This study seeks to understand the essayistic bias of Machado de Assis' writing as an
aesthetic vision enhanced by the critical-reflexive scope of Machado's thought, which meant a critical
diagnosis of Brazil's oligarchic elites, exposing the intellectual and moral limitations of this class that
would dictate the country's direction. This article also addresses the production of literary criticism
by Machado de Assis, aimed at reflecting on the function of criticism and the directions of Brazilian
literature in formation.
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Introducao

Semelhante ao que encontramos em Michel de Montaigne, a reflexao torna-se prética
constante na escrita de Machado de Assis, principalmente a partir das publicagdes de 1890,

quando os narradores em primeira pessoa estdo sempre numa posi¢do de quem reordena
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as experiéncias, fatos e memorias, questionando-se, procurando algum fundamento para
além das convengdes, sem assumir julgamentos, mas encaminhando o olhar em direcdo a
perspectivas diversas. Miguel Reale no texto “A filosofia de Machado de Assis” associa o
carater reflexivo da escrita de Machado ao ceticismo. Mas ndo seria o ceticismo negativo que
o0 escritor encontrava nas leituras dos fragmentos de Pascal, sempre envoltas de pessimismo
e redencdo religiosa. O ceticismo machadiano ndo almeja solugdo. O ceticismo de Machado
nao encontra solucao na religiosidade, nem nas teorias cientificas da evolu¢do ou nas linhas
tilosoficas positivistas, as quais recorriam os intelectuais da segunda metade do século XIX.
O pensamento machadiano mantém a davida, que é lancada sobre as coisas em sua
experimentacgao. Esse olhar em constante movimento de contestagdo esta mais préximo do
ensaismo de Montaigne, que, diante da falta de trajetos perenes realmente capazes de
responder as inquieta¢des da existéncia, persistiram na atividade do pensamento reflexivo,
buscando recursos da linguagem para formular novas compreensdes légicas. E se o ensaio
nao é o lugar de nenhuma verdade, mas nele esta o espanto original, que “leva a interrogar
tudo de novo, numa incessante peripécia da inteligéncia” (Barrento, 2010, p. 34), assim também
se comporta a narrativa machadiana nas leituras que se renovam. Nas palavras de Miguel
Reale, a escrita machadiana “compartilhou do sorriso compreensivo e profundamente

humano com que o analista dos Essais envolveu os homens e as coisas” (Reale, 2008, p. 10).

Machado de Assis ensaista

Em Memorias Péstumas de Brds Cubas, o narrador assume um posicionamento de
ensaista, em seu sentido primordial, remetendo aos Ensaios de Michel de Montaigne. Nesses
textos de abertura do romance, o narrador apresenta-se como autor e aponta para a fungdo
reflexiva que as obras machadianas assumem no decorrer da leitura, o que é reforcado nos
momentos em que o narrador se dirige ao leitor. Este recurso dialégico presente no trecho

do romance de Machado de Assis também é comum nos Ensaios de Montaigne:

Essa ideia era nada menos que a invencdo de um medicamento sublime, um
emplastro anti-hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa melancélica humanidade.

A minha ideia, depois de tantas cabriolas, constituira-se ideia fixa. Deus te livre,
leitor, de uma ideia fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho.
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Era fixa a minha ideia, fixa como... Nao me ocorre nada que seja assaz fixo nesse
mundo: talvez a lua, talvez as piramides do Egito, talvez a finada dieta germaénica.
Veja o leitor a comparagdo que melhor lhe quadrar, veja-a e ndo esteja dai a torcer-
me o nariz, sé porque ainda ndo chegamos a parte narrativa destas memorias. La

N

iremos. Creio que prefere a anedota a reflexdo, como os outros leitores, seus
confrades, e acho que faz muito bem. Pois 14 iremos.

Todavia, importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra de um
homem ja desafrontado da brevidade do século, obra supinamente filoséfica, de
uma filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa que nao edifica nem
destréi, nao inflama nem regala, e é todavia mais do que passatempo e menos do
que apostolado (Machado, 19%4a, p. 4-5).

Como bem observa José Raimundo Maia Neto, no texto “Montaigne em Bras e Bento”
(2017), da edigao n° 22 da Revista Cult, dedicada aos Ensaios de Michel de Montaigne, o
narrador-personagem Bras faz referéncia direta ao capitulo “Do arrependimento” dos
Ensaios. O narrador de Machado de Assis recorre a Montaigne quando relaciona a
inconstancia e incompletude vastamente discutidas pelo fil6sofo francés aos fatos que
justificam sua volta destinada a recompor um trajeto inerte pela vida, desafiando até mesmo
a estabilidade morte. Brds Cubas retoma, entdo, as palavras de Montaigne “O mundo nao é
mais que um perene movimento. Nele todas as coisas se movem sem cessar: a terra, os
rochedos do Caucaso, as piramides do Egito, e tanto com o movimento geral como com o
seu particular [...] Nao consigo fixar meu objeto” (Montaigne, 2001, p. 27). Lembrar esse
capitulo dos Ensaios pde em questdo alguns dos temas presentes no romance de Machado,
pois aquele que seria o Unico ponto fixo do narrador-protagonista escapa-lhe pela
impossibilidade, assim como lhe escapam todas as outras coisas. E narrar, sem detalhes, em
curtos capitulos, essa trajetéria sem grandes feitos e sem um final glorioso, traria muito mais
reflexdo sobre o humano do que previa aquele prélogo. Numa perspectiva hipotética, na
voz de Bras Cubas, também faria sentido a declaracdo que antecede aquelas adotadas por
ele: “Os outros formam o homem; eu o descrevo, e reproduzo um homem particular muito
mal formado, e o qual, se eu tivesse de moldar novamente, em verdade faria muito diferente
do que é. Mas agora esta feito” (Montaigne, 2001, p. 27).

Bras Cubas retoma a voz dos vivos para refazer sua trajetoria refletindo sobre ela,
tornando visiveis os ideais de progresso, as convencdes das familias tradicionais, a ma
educacdo para a vida, o individualismo, o espetaculo social burgués, a falta de sensibilidade
para com as pessoas, a incapacidade de enfrentamento. Trata-se do inventario de

experiéncias irrisorias, interrompidas, memorias que orientam pela negacdo do dominio
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sobre a conducdo da vida. Uma narrativa de memorias que tem inicio no veldrio do
narrador-protagonista nega a beleza do nascimento, do inicio ao mesmo tempo em que ndo
lhe cabe a melancolia honrosa do desfecho de uma vida digna aos olhos da sociedade ou na

visdo critica sobre si.

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias pelo principio ou pelo fim, isto
é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso
vulgar seja comecar pelo nascimento, duas consideragdes me levaram a adotar
diferente método: a primeira é que eu ndo sou propriamente um autor defunto, mas
um defunto autor, para quem a campa foi outro berco; a segunda é que o escrito
ficaria assim mais galante e mais novo (Machado, 19%4a, p. 1).

Nesse momento, a escrita machadiana assume a forma reflexiva do ensaio, em que o
personagem compde uma revisao da propria existéncia, uma re-experimentacao de si. Sao

intmeras as referéncias ao desajuste e ao fracasso.

Nem eu. Nao digo que a Universidade me nédo tivesse ensinado alguma; mas eu
decorei-lhe s6 as férmulas, o vocabulario, o esqueleto. Tratei-a como tratei o latim;
embolsei trés versos de Virgilio, dois de Horacio, uma dtzia de locug¢des morais e
politicas, para as despesas da conversacdo. Tratei-os como tratei a histéria e a
jurisprudéncia. Colhi de todas as coisas a fraseologia, a casca, a ornamentagao...

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realco a minha
mediocridade; advirta que a franqueza é a primeira virtude de um defunto. Na vida,
o olhar da opinido, o contraste dos interesses, a luta das cobicas obrigam a gente a
calar os trapos velhos, a disfarcar os rasgdes e os remendos, a ndo estender ao mundo
as revelacdes que faz a consciéncia; e o melhor da obrigagdo é quando, a forca de
embagcar os outros, embaga-se um homem a si mesmo, porque em tal caso poupa-se
0 vexame, que é uma sensacao penosa, e a hipocrisia, que é um vicio hediondo. Mas,
na morte, que diferenca! que desabafo! que liberdade! Como a gente pode sacudir
fora a capa, deitar ao fosso as lantejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-se,
confessar lisamente o que foi e o que deixou de ser! Porque, em suma, ja ndo ha
vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem estranhos; ndo ha
platéia. O olhar da opinido, esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, logo que
pisamos o territério da morte; ndo digo que ele se ndo estenda para cd, e nos nao
examine e julgue; mas a nés é que ndo se nos dd do exame nem do julgamento.
Senhores vivos, ndo ha nada tio incomensuravel como o desdém dos finados
(Machado, 1994a, p. 35).

No sentido em que trilhou os estudos organizados por Jodo Cezar de Castro Rocha, em torno
da obra literaria de Machado de Assis, reiteramos que em Memodrias péstumas de Brds Cubas,
Machado propde-se a escrever literatura capaz de pensar a literatura, levantando problemas
narrativos, transformando o conteido em “problematizacdo da prépria literatura”,
expondo “suas condicoes de legitimidade, sua vocacdo de propor perguntas cujas respostas

sejam modos novos de propor questdes; questoes essas relativas especialmente as nocoes de
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sujeito e de autoria (Rocha, 2006, p. 18). O ensaismo nesta obra acompanha a trajetéria do
pensamento, inclui a criticidade a estética narrativa, instigando questdes que se ramificam
continuamente.

O narrador da indicios de que serdo muitas as possibilidades de leitura, os caminhos
interpretativos e as faces que poderdo assumir as memorias que seguem o prélogo. Nota-se
também, nesse inicio, o exagero na relacao entre as pretensdes do livro e as expectativas de
quem lé. O leitor estd diante de um narrador que o conhece, e fica entre o espectador que
recebe agrados ou provocacdes, conforme se evidencia quando diz “Veja o leitor a
comparagao que melhor lhe quadrar, veja-a e ndo esteja dai a torcer-me o nariz, s6 porque
ainda nao chegamos a parte narrativa destas memorias. La iremos. Creio que prefere a
anedota a reflexdo, como os outros leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem”
(Machado, 1994a, p. 5). Mas, como se sabe, o narrador machadiano ndo diz apenas com os
significados das palavras, mas com o desenrolar de um projeto narrativo que visa a uma
transformacdo do olhar. Também por vias do efeito estético, o romance ird impulsionar
muitas reflexdes, que englobam a busca do homem por sentido para a vida, levando-se a
perceber os vaos encontrados nesse caminho, a inércia, a prepoténcia, a impoténcia, a
incapacidade, os jogos de interesse da sociedade burguesa, a plasticidade dos principios
morais, o esforco pela manutencdo desses padrdes e a convivéncia indigna com a miséria e
a exploragao dos grupos esquecidos. Assim como pretende o ensaio, a escrita de Machado
de Assis, na incompletude de suas respostas, e na abertura a possibilidades quase
infindaveis, devido ao encontro entre duas instancias hibridas como sdo o romance e o
ensaio, torna-se uma forma de escrita que ndo pretende descrever todos os fatos, nem tracar
uma linha plana ou afirmar conclusdes, mas fomentar a continuidade porque alimenta a
davida. Explorando o caréter hibrido do romance, a composicdo de obras como Memodrias
postumas de Brds Cubas e Dom Casmurro arma “o cerco para o levar a «revelar-se», numa lenta
epifania profana, em faces multiplas, algumas escondidas”, revelando sempre, “mais do que

aquilo que mostra” (Barrento, 2010, p.47).

Uso louga velha e mobilia velha. Enfim, agora, como outrora, ha aqui o mesmo
contraste da vida interior, que é pacata, com a exterior, que é ruidosa.

O meu fim evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a
adolescéncia. Pois, senhor, ndo consegui recompor o que foi nem o que fui. Em tudo,
se o rosto é igual, a fisionomia é diferente. Se s6 me faltassem os outros, vd; um
homem consola-se mais ou menos das pessoas que perde; mais falto eu mesmo, e
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esta lacuna é tudo. O que aqui esta é, mal comparando, semelhante a pintura que se
pde na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o héabito externo, como se diz nas
autoépsias; o interno ndo aguenta tinta.

[.]

Em verdade, pouco apareco e menos falo. Distracdes raras. O mais do tempo é gasto
em hortar, jardinar e ler; como bem e ndo durmo mal. (Machado, 1994b, p. 2)

No capitulo “Do livro”, que remete a Montaigne desde o formato do titulo, maneira
comum de nomear cada texto dos Ensaios, o narrador Bento faz uma breve reflexdo sobre os
motivos que o levaram a registrar suas memorias. Nessa descrigdo presente no segundo
capitulo, ha uma semelhanca em relacao as declaracdes de Montaigne contidas no prélogo,
principalmente quando se refere a principal finalidade da obra “é a mim que me pinto”. Em
Dom Casmurro, essa orientagdo inicial é de grande valia para manter o leitor atento a tal
premissa, que tantas vezes fugird a visao, acarretando na distorcao desse foco. Trata-se das
memorias de Bentinho tentando entender-se, refazendo trajetos e revirando convicgdes. O
narrador pinta um retrato de si, mas consegue alcangar apenas uma imagem embacada,
cheia de dtvidas. Nesse romance, o narrador toma de empréstimo aqueles dados comuns
a Montaigne na descricdo de sua rotina: a soliddo em sua mansado junto aos criados, o
isolamento ao mesmo tempo voluntério e involuntério, a contemplagao e cuidado com o
jardim, a companhia dos livros. Temos desde o inicio a figura de um homem dedicado a
refletir sobre si, mas que da indicios de que esta tarefa muitas vezes ird transbordar,
justamente por sua impossibilidade, restando-lhe juntar as pontas utilizando-se do que
pode estar aparente, a feigdo exterior, dada aos outros e a si, visto que “o interno ndo aguenta
tinta” (Montaigne, 2000, p. 31). Uma estrutura que estabelece cruzamentos tao difusos que
tira o texto de qualquer fundamento de condugao precisa. O texto se nega ao pertencimento.
Apesar da habilidade reconhecida no narrador, e nos caminhos que gentilmente oferece ao
leitor, o romance, mais de um século depois, prova que ndo estd sob o dominio nem do
narrador, nem do critico ou do leitor comum. Quanto ao tempo, ha um acordo bem feito no
projeto estético machadiano, uma contribuicao muitua, que reconfigura as possibilidades de
leitura, tanto no olhar direcionado ao texto, quanto no impulso que direciona a vista para
as experiéncias no mundo.

Quando Machado de Assis contesta o Realismo, justamente a escola literaria a qual a

critica cristalizou a sua filiagdo, o propdsito que embasa seu argumento atém-se a questionar
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a figura de um narrador onisciente, que domina o enredo, as interpelacdes entre os
personagens, os destinos dos individuos ali presentes e, principalmente, a énfase em torno
de indicios que procuram assegurar a correlagdo entre os fatos narrados e a realidade
empirica. A critica literaria do século XX e XXI trabalha para elaborar revisdes da critica as
obras literarias dos séculos anteriores, o que parece uma pratica 6bvia a critica, mas que ndo
deixa de trazer sempre rumos diferentes para a recepcao critica dessas mesmas obras.

No texto em que analisa O primo Basilio, de Eca de Queiroz, Machado declara que o
Realismo é “uma doutrina caduca, embora no verdor dos anos” (Assis, 1994c, p. 8), por ndo
acompanhar investigagdes filoséficas que desde os pré-Socrdticos declaram a
impossibilidade de abarcar o real, a coisa em si, devido a prépria limitacdo da linguagem,
do intelecto que se realiza pela linguagem Desconsiderando também a agdo do tempo sobre
a ordem das coisas, as regras que ordenam e distribuem as identidades, os impulsos
coletivos, os recursos de criacao atribuidos ao homem, e as relagdes interpessoais. Em outro
momento, no ensaio “A nova geracdo”, o autor diz que “o realismo nao presta para nada”
(Assis, 1994d, p. 17), referindo-se ao pressuposto de que toda obra literdria parte, de certa
forma, da realidade, das tentativas de compreender o que extrapola os limites da linguagem
referencial, entendendo realismo como um exercicio de centralizar-se, de forma dogmatica,
na equiparacdo entre os dados ficcionais e os fatos da vivéncia. Assim, ao manter a coeréncia
com os ensaios criticos anteriores, Machado ndo constréi um elogio a literatura alheia aos
assuntos sociais, mas diz que ndo se pode perder a oportunidade de fazé-la enquanto criacdo
estética ficcional, porque é nesse principio que esta sua poténcia. No ensaio “Machado de
la Mancha”, integrante de O livro da metaficcio (2010), Gustavo Bernardo retoma Wolfgang
Iser para lembrar que “a qualidade dos textos literarios se fundamenta na capacidade de
produzir algo que eles préprios ndo sao” (Bernardo apud Iser, 2010, p. 174).

Entdo, dando inicio a contestagdo inscrita desde a nominagao dada por “Realismo”,
Machado sugere que o texto literdrio precisa lembrar que é ficcdo, para ndo ser devorado
como escrita a que se destinam outras atribui¢des, principalmente se entra em questdo o fato
de, muitas vezes, estarem em suportes informativos, como os folhetins, componentes
comuns dos jornais no século XIX.

Entende-se por realismo como a expressdo da méxima verossimilhanca, isto é, da

maior semelhanca com o real. Entretanto se a arte realista consegue esse objetivo,
passa a ser inttil como arte, assim como o mapa que descreve todos e ndo menos do

VT
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que todos os acidentes do terreno que mapeia tera o tamanho dito cujo terreno e
portanto se tonara inttil como mapa (Bernardo, 2010, p. 144).

No entanto, Gustavo Bernardo nao chega a desfazer uma contradigao inerente a esta
analise, embora tenha feito ressalvas, prevendo até mesmo esta contestacdo, algumas
perguntas permanecem. O estudioso diz que a escrita machadiana nao estaria totalmente
alheia ao conjunto de orientacdes que norteiam o Realismo. Ha, como ja foi dito, um
problema de nomenclatura, um nome que carrega uma impossibilidade desde o principio;
além disso, admite-se que Machado de Assis estaria separado apenas de um realismo
entendido como descricdo objetiva “das coisas em si mesmas, supondo uma codependéncia
ou copertinéncia origindria entre realidade e perspectiva. O escritor, ao desfazer esta
codependéncia, ndo deixaria de ser realista, mas se tonaria um realista ndo-ingénuo”
(Bernardo, 2010, p. 140). Mas como medir o nivel mimético de uma escrita? Como selecionar
dados categoricos em vias tdo sinuosas e carregadas de contradigdes?

O filésofo e critico Jacques Ranciére nao distingue “realista ingénuo” e “realista ndo-
ingénuo”. Para ele o efeito do Realismo nado estava relacionado a funcdo mimética, a
representacdo da realidade, mas seria justamente quando os recursos da narragdo perdem
o dominio sobre a ordem dos fatos, e as palavras se ocupam das miudezas da descrigdo
(Ranciere, 2009b, p. 40-41). Quando o narrador se dispersa do fato narrado para desencorajar
o leitor, oscilando entre o sorriso de canto de boca que transforma a indignacdo em
sarcasmo, o olhar escandalizado, e, paradoxalmente, uma visdao familiarizada com a
irrealidade da vida. E quando a dindmica do imagindrio literario se distancia da intengao de
simular os acontecimentos. Essa ideia de realismo, entdo, refere-se apenas ao que é possivel
narrar, na desisténcia de alcangar uma totalidade. Condigao a que esta sujeita toda escrita
literaria, ndo apenas ela, mas toda escrita. Qualquer raciocinio comparativo entre o que
aparece nas circunstancias da escrita realista e a vivéncia empirica serd de estranhamento e
contestacdo, nao de concordancia. A realidade excede as deducoes.

Numa leitura mais préxima da reflexdo de Ranciere, a composi¢do narrativa de
Machado de Assis ndo estaria interessada simplesmente em criar uma representagao
simbolica correspondente a realidade, mas fazer com que fossem notados os graus mais
altos dos jogos de poder, tornar ndo apenas visiveis, mas sensiveis as maneiras como eles
implodem a ordem l6gica da narrativa, abrindo uma fresta para a reflexao direta, incitando

outras formas de enxergar a moral que orienta os individuos e ordena os espacos na
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sociedade. Assim, um romance que traz um defunto-narrador para percorrer sua trajetoria
errante ndo atende a uma mimese do real, mas ao que excede a percepcao cotidiana. O fato
de algumas situagdes narradas trazerem incomodo esta no desajuste que a leitura provoca,
o olhar se volta para a vida cotidiana com alguma transformacao. A escrita machadiana
oferece evidéncias de situagdes verossimeis que, de tdo agudas, fazem o mundo parecer
irreal. Das memorias de Bras Cubas, citamos um exemplo:
Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de “menino diabo”; e verdadeiramente
ndo era outra coisa; fui dos mais malignos do meu tempo, arguto, indiscreto,
traquinas e voluntarioso. Por exemplo, um dia quebrei a cabeca de uma escrava,
porque me negara uma colher do doce de coco que estava fazendo, e, ndo contente
com o maleficio, deitei um punhado de cinza ao tacho, e, ndo satisfeito da travessura,
fui dizer a minha mée que a escrava é que estragara o doce “por pirraca”; e eu tinha
apenas seis anos. Prudéncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias;
punha as maos no chdo, recebia um cordel nos queixos, & guisa de freio, eu trepava-
lhe ao dorso, com uma varinha na méao, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro
lado, e ele obedecia, — algumas vezes gemendo, — mas obedecia sem dizer palavra,
ou, quando muito, um — “ai, nhonhé!” — ao que eu retorquia: — “Cala a boca,
besta!” — Esconder os chapéus das visitas, deitar rabos de papel a pessoas graves,
puxar pelo rabicho das cabeleiras, dar beliscdes nos bracos das matronas, e outras
muitas facanhas deste ja eram mostras de um génio indécil, mas devo crer que eram
também expressdes de um espirito robusto, porque meu pai tinha-me em grande

admiracdo; e se as vezes me repreendia, a vista de gente, fazia-o por simples
formalidade: em particular dava-me beijos (Assis, 1994a, p. 15).

Nessas “travessuras”, expressoes do “espirito robusto” de Bras Cubas, o ato violento
de quebrar a cabega de uma mulher e de agoitar um menino era algo da mesma gravidade
que esconder os chapéus das visitas, deixando evidente a permissividade da familia, na
normalidade com a qual reagiam, uma amostra das bases que fizeram perpetuar o racismo
estrutural e o racismo cotidiano no Brasil. Parecia mesmo fazer parte dos principios de
educacdo e manutengdo racista dos costumes burgueses, a importancia de saber “o seu
lugar”, de ter astticia, “meu pai tinha-me em grande admiragao; e se as vezes me repreendia,
a vista de gente, fazia-o por simples formalidade: em particular dava-me beijos” (Assis,
199%4a, p. 15).

A diferenca entre os posicionamentos de Gustavo Bernardo e Jacques Ranciere parece
estar na forma como eles se referem ao pacto que se faz com o leitor. Na visdo de Gustavo
Bernardo, tanto o Romantismo quando o Realismo sdo estilos que “fingem que nao fingem,
ora encontrando seus capitulos num bad “verdadeiro”, ora simulando o método cientifico
para pegar carona na suposta objetividade baseados no mesmo principio, o estilo burgués

“ocupados em fetichizar a realidade e denegar a imaginacao” (Bernardo, 2010, p. 134). Esse
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desvio pode ter origem na confusao que faz correlacionando ficgdo e mentira. Criou-se junto
a critica, dvida pela formacdo de uma identidade cultural brasileira, e junto ao minguado
publico leitor a expectativa de que o enredo deveria estar o mais préximo possivel da
vivéncia para ser considerado um “bom livro”. Em resposta a esse pressuposto, que, muitas
vezes, fazia parte do repertério de métodos dos escritores daquele periodo, fazia-se nas
primeiras paginas uma afirmagdo de compromisso com a “verdade”. Como acontece nos
casos citados por Bernardo, referindo-se ao Cortico (1890), de Aluisio Azevedo, que sugere
“Toda a verdade, nada mais do que a verdade, somente a verdade” (Bernardo apud
Azevedo, 2010, p. 139), e em Cacau (1933), de Jorge Amado, representando o neo-realismo-
regionalismo, dizendo na apresentacdo da obra “Tentei contar nesse livro, com um minimo
de literatura para um maximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das fazendas de
cacau da Bahia” (Bernardo apud Amado, 2010, p. 139).

E sobre essa postura que Gustavo Bernardo se concentra, embora ponha em situagdes
gerais toda a produgao realista que nao fosse de Machado. O que leva a obra do autor para
outro estdgio é para o estudioso, justamente a quebra desse pacto. As narrativas
machadianas deixam claro que sdo objetos ficcionais, trata-se de um outro plano de visao.
Até mesmo porque esta preocupacdo era essencial para o sua participagdo nas mobilizacdes
dedicadas a_formar uma literatura de identidade nacional. Entdo, educar os leitores para a
experiéncia sensivel permitida pela literatura dependia desse deslocamento, pois tal
experiéncia encontrava raras oportunidades no Brasil, conforme reflexdes do autor nos
ensaios “O presente, o passado e o futuro da literatura brasileira” (1858) e “Instinto de
nacionalidade” (1873). Na producdo ficcional, essa mudanca de foco fica expressa por meio
da escolha do autor por inserir elementos metanarrativos a sua escrita, reforcando a postura
de “admitir a impossibilidade de ver a realidade por completo, como pretende o realismo
desde sua propria denominacao, para admitir a inevitavel parcialidade da sua perspectiva”,
sendo “aquele que ndo esconde de seu leitor que faz ficcdo”, por meio de observacdes
parciais do “real” (Bernardo, 2010, p. 146).

Quando quebra “o contrato de ilusdo desde o inicio, o autor dificulta a suspensao da
descrenga, ou seja, o envolvimento do leitor com a histéria como se ela fosse verdadeira,
para facilitar a reflexdo critica e distanciada sobre as crencas e as ilusdes cotidianas, entre
elas a ilusdao do Eu e da identidade pessoal” (Bernardo, 2010, p. 166). Esta ideia baseia-se no

incomodo de Machado em relagdo ao excesso de descricdo dos elementos que compdem os
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espagos e os seres narrados nas historias realistas, quando diz “Porque a nova poética é isto
e so chegaré a perfeicdo no dia em que nos disser o ntimero exato dos fios de que se compode
um lengo de cambraia ou um esfregdo de cozinha” (Machado, 199%4c, p. 2).

Jacques Ranciere, por sua vez, analisa o realismo por outra perspectiva. Nessa
analise, ele reitera um consenso de que todo texto ficcional produz uma conexdo com o real,
e essa possibilidade também cabe ao Realismo. No entanto, segundo o estudioso, a escrita
do Realismo ndo nega sua condicdo de imaginacdo, estando distante de ser objeto de
correspondéncia exata com o real. Para Ranciere, prolongar a indagacdo dicotomica que se
ergue sobre as premissas de que toda obra ficcional permite conexdao com o real, ao mesmo
tempo em que se trata de uma tradugao, pois reproduzir o real por completo é impossivel,
seja qual for o codigo, é negar o papel da partilha da experiéncia sensivel e seus efeitos no
entendimento das experiéncias.

A ficgdo designa certo arranjo dos eventos, mas também designa a relagdo entre um
mundo referencial e mundos alternativos. Isso ndo é uma questdo de relagdo entre o
real e o imaginario. Isso é questdo de uma distribuicdo de capacidades de
experiéncia sensorial, do que os individuos podem viver, o que podem experienciar

e até que ponto vale a pena contar a outros seus sentimentos, gestos e
comportamentos (Ranciere, 2010, p. 5).

O excesso de descrigdes, aspecto que pesa sobre os textos do Realismo junto a critica,
ndo teria a funcdo de chegar aos extremos da tentativa de retratar o real, mas seria um
método para um deslocamento sensorial e temporal, ndo obstruindo o curso da agdo, mas
dividindo-o, e dando inicio a uma quebra na l6gica entre “pensar, sentir e fazer” (Ranciere,
2010, p. 6). Nesse sentido, o tempo empregado nas extensas descricdes de objetos
insignificantes, enquanto os fatos narrados estavam em pleno curso, indica justamente a
impossibilidade de se apreender, por meio da linguagem literdria, a completude dos
acontecimentos. Assim, “o novo enredo literario, o enredo dos tempos da democracia,
separa a acdo de si mesma. O insucesso do modelo estratégico caracteriza de uma vez a
estrutura do romance realista e o comportamento de seus personagens” (Ranciere, 2010, p.
9).

No caso das obras de Machado de Assis, o efeito de real se d4 ndo por um
compromisso com a verdade dltima da linguagem direta, ainda crente na possibilidade de
verdades perenes, mas pelos recursos estéticos da linguagem atuante na composicdo de

elementos de contraste que redirecionem o olhar para o texto e para o olhar. Esse
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afastamento é procurado justamente “para ndo excluir ou sacrificar a verdade [...] a nica
verdade com a qual o escritor pode se comprometer, a saber, a verdade estética [...] aquela
que ndo esconde do seu leitor que faz ficcdo” (Bernardo, 2010, p. 146). A partir desse
desenlace, o autor repassa para o leitor a tarefa de identificar, por meio das pistas expressas
pelos recursos da escrita literaria, tais como as metaforas, a ambientagao, o deslocamento da
ironia, a capacidade de o texto literario se conectar com o real.

Quando o narrador deixa claro que aquela nao é a verdade, mas uma possibilidade,
uma tentativa, assume-se o que Gustavo Bernardo chama de fic¢do cética, que nao se atém
a apontar coisas, nem de alcangar a reproducao das experiéncias. Machado de Assis ri desse
anseio, nega a figura do sdbio que tudo vé e compreende, sua posicdo alterna entre a
sugestdo, a davida e o erro, abrindo espago para as multiplas possibilidades, incitando
novas perguntas, respostas provisorias, outros questionamentos. O professor e pesquisador
José Raimundo Maia Neto, ja citado na aproximacdo que faz entre os narradores
machadianos e Michel de Montaigne, identifica as nuances que separam as ideias de

niilismo, pessimismo e cinismo.

Enquanto os dogmaticos tém certeza de que s6 eles sabem alguma coisa e os niilistas
tém certeza de que ndo se pode ter certeza de nada, os céticos duvidam de que se
possa ter certeza de alguma coisa; enquanto os dogmaticos ja acharam a resposta e
os niilistas ja pararam de procurar, a davida dos céticos os leva a continuar
procurando a verdade. Por isso, os céticos também sdo chamados de “zetéticos” que
significa “procuradores” (Bernardo apud Neto, 2010, p. 152).

O ceticismo machadiano é aquele que duvida de todo dogma, inclusive dos modelos
difundidos pelas escolas literdrias, por isso sua obra ndo tem filiacdo, ndo é univoca e nem
pretende eternizar verdades. A permanéncia da escrita de Machado de Assis se sustenta,
principalmente, da renovagao das possibilidades de leitura, e quando se pensa que tudo ja
foi dito sobre a obra do autor, surgem novas perspectivas, novas analogias. Nesse aspecto a
escrita de Machado torna visivel sua atuagao ensaistica, pois essa atualizagdo no tempo, da
mesma forma que carrega memorias e dados histéricos de uma época passada, tornou-se
possivel justamente porque ndo afirma verdades, ndo prescreve julgamentos. Essa
abordagem, no entanto, ndo é menos significativa, ela é levada a frente pelos efeitos que se

dao ora pelo constrangimento, ora pela ridicularizardo, e em outros momentos pelo
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reconhecimento mesmo das limitacdes da condicdo humana: ndo encontrar realmente os
valores éticos, nada saber, tentar, fracassar, retornar, dar continuidade, nao esperar ter fim.

Também na atuagdo de Machado na critica literaria identificamos tracos importantes
da escrita ensaistica. Nas paginas de jornais e revistas como A Marmota, Didrio do Rio de
Janeiro, A Semana Ilustrada, O Novo Mundo, Correio Mercantil, O Cruzeiro, Revista Brasileira e
Gazeta de Noticias, jornais nos quais Machado de Assis publicou originalmente os seus
ensaios de critica, o autor propde andlises literdrias que avancam para além da percepcao
impressionista das obras, propondo a interligacdo entre os aspectos histéricos, politicos,
psicolégicos e biograficos com a estrutura da obra. Suas avaliagdes, entdo, procuram
identificar esses elementos nas obras que analisa, criando esse modelo de didlogo entre as
esferas da andlise critica, a exemplo dos texto "O passado, o presente e o futuro da literatura

brasileira", publicado em 1858:

A literatura e a politica, estas duas faces bem distintas da sociedade
civilizada,cingiram como uma dupla parpura de gléria e de martirio os vultos
luminosos da nossa histéria de ontem. A politica elevando as cabecas eminentes da
literatura, e a poesia santificando com suas inspiragdes atrevidas as vitimas das

2

agitagdes revoluciondrias, é a manifestagdo eloqiiente de uma raca heréica que
lutava contra a indiferenga da época, sob o peso das medidas despéticas de um
governo absoluto e barbaro. O ostracismo e o cadafalso nado os intimidavam, a eles,
verdadeiros apostolos do pensamento e da liberdade; a eles, novos Cristos da
regeneracdo de um povo, cuja missao era a unido do desinteresse, do patriotismo e
das virtudes humanitarias. (Machado, 1994f, p. 1)

Além desse, Machado publicou outros importantes ensaios de critica literaria, entre
os quais “O ideal critico”, de 1865, e “Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de
nacionalidade”, de 1873, “A nova geracdo”, de 1879, dedicada a producao poética que se
reformulava a partir de mudangas significativas em relagdo ao modelo estético roméantico.
Nesses ensaios, em meio aos objetivos especificos de cada um, ha a presenca de um tema, a
inexisténcia de uma critica mais ampla, capaz de identificar e instigar novas propostas de
abordagem, deixando faltar contribuicdes essenciais para aquele momento que cobrava
muitos esfor¢os no sentido de direcionar a cultura brasileira rumo a composicdo de uma
identidade coerente e integrada as diversas influéncias. Tal consciéncia pode ter sido
determinante em sua experiéncia de constituir-se como autor entre a ficcdo e a critica.
Pontos determinantes para os estudos literarios, em discussdo até nossos dias, estdo

destacados nos ensaios citados, entre os quais podemos elencar: identidade cultural dos
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povos, literatura e politica, relacdo com os canones, escolas literarias, forma e contetudo,
limites e excessos da linguagem, ética e estética, funcdo social da literatura, os géneros
literarios, referéncias e alteragdes, embates da critica literaria, a importancia da critica para

a literatura futura e a heterogeneidade dos géneros.

Consideragoes finais

Alheio as concepgOes estéticas do Romantismo e também a referencialidade do
Realismo, Machado de Assis, para ser coerente, precisa encontrar caminhos para a
singularidade de sua escrita, fazendo dessa busca uma pratica autorreflexiva. Toda
producao literaria de Machado de Assis, tanto a critica quanto a ficcional, pretendia estar
entre a literatura e o pensamento critico-filoséfico, pois era urgente uma critica capaz de
apontar as faltas, instigar novos alcances, apontar a importancia de se compor projetos
estéticos mais exigentes. A esse respeito Machado diz “é mister que a analise corrija ou
anime a invencdo, que os pontos de doutrina e de histéria se investiguem, que as belezas se
estudem, que os sendes se apontem, que o gosto se apure e eduque, e se desenvolva e
caminhe aos altos destinos que a esperam” (Machado, 199%4e, p. 3). A escrita machadiana
age como dispositivo, em via dupla entre a critica e ficcdo, torna-se reflexiva, ndo arrisca a
criacdo de conceitos, mas desfaz aspectos relevantes das linhas de pensamento em voga.
Nessa perspectiva, quando o autor conduz sua obra para formas de composicao inaugurais
na literatura brasileira, traz o ensaio para dentro do texto literario. O intercAmbio com a
reflexdo ensaistica se da principalmente nos espacos abertos para a reflexdo individual do
narrador que retoma a propria trajetéria a procura de sentido, nos momentos em que a
metaficcdo contribui para a afirmacdo de um espacgo autocritico, quando a ficcdo pensa a
ficcao. Trata-se de uma literatura que avanga apontando o dedo a prépria méscara (Barthes,
2015, p. 37). O raciocinio critico da escrita machadiana também coloca em cheque a verdade
cientifica por meio de personagens como Simao Bacamarte, o cientista que, por fim,
descobre o quao fragil é a linha que separa a loucura da razdo. O mesmo propésito revela
as limitacdes éticas das teorias progressista e evolucionistas, representadas no
“humanitismo” de Quicas Borbas; hd ainda o insucesso de Bras Cubas na criacao do
emplasto. Benedito Nunes, no estudo “Machado de Assis e a filosofia” diz que “Machado

nao foi fil6sofo, alveja a filosofia com riso zombeteiro ou irénico” (Nunes, 1989, p. 4). A
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reflexao presente na escrita de Machado ri das afirmagdes categéricas da filosofia e da
ciéncia, por isso ndo afirma, mas pde em questdo o trajeto e os resultados do pensamento,
Para ndo se encerar em negacdo inerte, sugere, incita davidas que se renovam, desfazem
conceitos, convicgdes e por isso estd bastante préxima do pensamento ensaistico.

Por meio do exercicio da escrita literaria, Machado de Assis conhece e leva a conhecer
o encontro fértil entre ficcdo e ensaio, pois “o ensaista é um combinador que cria
incansavelmente novas configuragdes ao redor de um objeto dado. Tudo o que se encontra
nas proximidades do objeto pode ser incluido na combinacado e, por essa via, criar uma
configuracdo nova das coisas” (Bense, 2014, p. 1). E com a contribuicdo dessa via de mdo
dupla, consolida uma obra monumental que compds repensando métodos, olhando atento
para o comportamento humano, tornando interminédvel a busca por entendimento, por isso

era preciso ensaiar, experimentar formas de dizer.
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