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Resumo: Este artigo analisa a trajetéria da personagem Maria no romance Todos os nossos ontens de
Natalia Ginzburg, a luz das teorias feministas de Silvia Federici e Simone de Beauvoir acerca de
trabalho doméstico, subjugacdo e poder. A investigacdo centra-se no silenciamento imposto a
personagem no espago doméstico e ressalta como a auséncia de reconhecimento do trabalho
feminino perpetua a marginalizacado e a invisibilidade social. A analise evidencia a intersecdo entre
género, velhice e afeto, de modo a destacar como a idade acentua a vulnerabilidade da mulher
subalterna. Além disso, discute-se o papel da literatura como instrumento de dentncia e resisténcia,
ao dar voz a uma personagem feminina complexa que desafia as estruturas patriarcais. O estudo
conclui que a personagem Maria pode ser interpretada como uma dentincia a opressdo estrutural,
bem como propde uma reflexao sobre a urgéncia de ressignificar o papel das mulheres na sociedade
e na ficc¢ao.
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The Care and Silences of the Character Maria in Todos os nossos ontens, by
Natalia Ginzburg

Abstract: This article analyzes the trajectory of the character Maria in Natalia Ginzburg’s novel Todos
0s nossos ontens, in light of Silvia Federici and Simone de Beauvoir’s feminist theories on domestic
labor, subjugation, and power. The study focuses on the silencing imposed on the character within
the domestic sphere and highlights how the lack of recognition for female labor perpetuates
marginalization and social invisibility. The analysis reveals the intersection of gender, aging, and
affection, emphasizing how age intensifies the vulnerability of the subaltern woman. Furthermore,
the role of literature as a tool for denunciation and resistance is discussed, as it gives voice to complex
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female characters who challenge patriarchal structures. The study concludes that Maria can be
interpreted as a denunciation of structural oppression, while also proposing a reflection on the
urgency of redefining the role of women in both society and fiction.

Keywords: Affection. Domestic labor. Literature. Italian literature. Women's literature.

Introdugao

“Amar, sacrificar-se e sucumbir. Fora este o seu destino, e, quem sabe, o de todas as
mulheres.” (Aleramo, 1984, p. 58).

“Na realidade, a mulher é coisa que s6 existe na imaginagdo dos homens: ha mulheres,
simplesmente.” (Aleramo, 1984, p. 116, grifo préprio).

A literatura desempenha um papel fundamental na problematizacao das dinadmicas
de género e na exposicdo das estruturas de poder que regulam a experiéncia feminina em
diferentes contextos histéricos e sociais. Por meio da ficcdo, torna-se possivel compreender
como o patriarcado impde-se e se perpetua, de modo a estabelecer mecanismos de
subalternizacdo e invisibilizacdo das mulheres. Entre esses mecanismos, o silenciamento
feminino surge como um tema recorrente, manifestando-se na auséncia de voz e, sobretudo,
na falta de reconhecimento e legitimidade das expressdes femininas. Neste contexto, a
presente andlise examina a personagem da senhora Maria, do romance Todos o0s nossos ontens
(2020), da escritora italiana Natalia Ginzburg, em uma andlise interpretativa a respeito de
seu percurso narrativo a luz das teorias feministas de Silvia Federici, Simone de Beauvoir e
outras pensadoras que investigam a relagdo entre trabalho doméstico, subjugacao e poder.

A senhora Maria encarna a condicdo da mulher cuja vida molda-se a estrutura
patriarcal: posta em um papel de cuidadora e mantenedora do lar, sem, contudo, receber
reconhecimento pela importancia de seu trabalho. O romance de Ginzburg ilustra como o
trabalho doméstico e o cuidado, embora essenciais para a manutencao da sociedade,
permanecem desvalorizados e relegados a invisibilidade. Maria, apesar de sua dedicacdo
incansavel a familia que serve, tem suas necessidades, vontades e queixas sistematicamente
ignoradas. Seu silenciamento ndo decorre da falta de expressao, mas da negacdo de sua
subjetividade, o que evidencia as maneiras como a opressdo patriarcal manifesta-se nas
esferas publica e privada.

Além disso, a andlise destaca a dimensdo afetiva na experiéncia da senhora Maria,

por considerar como as emogdes e os lagos interpessoais tornam-se atravessados pelas
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dindmicas de poder que regem o espaco doméstico. A auséncia de valorizacdo a sua
dedicacao afeta sua identidade e autoestima, e reforcam seu apagamento social e emocional.
Ao longo deste estudo, propde-se uma breve reflexdo acerca da intersecdo entre género,
velhice e afeto dentro do espago doméstico, de forma a considerar as implicagdes simbdlicas
e estruturais desse silenciamento na narrativa de Ginzburg. A personagem da senhora
Maria ndo apenas exemplifica a condi¢ao da mulher subalterna, mas também oferece um
ponto de partida para discutir como a literatura pode atuar como espaco de dentncia e
resisténcia, desafiando as normas sociais que relegam as mulheres ao esquecimento e a

marginalizacao.

Maria, Maria mistura a dor e a alegria

No primeiro capitulo da obra, a senhora Maria apresenta-se como figura central para
uma andlise critica sobre o feminino e o siléncio. Sua posi¢do na narrativa ressalta a
invisibilidade e o desprezo que a cercam, apesar de ser a responsavel pela manutencdo da
casa e pelo cuidado das criangas. Isso remete ao pensamento de Silvia Federici (2019) de que
o trabalho doméstico feminino é a base para a reproducdo da forca de trabalho. Na casa da
familia ao Norte, a senhora Maria desempenha uma fungao essencial, mas é relegada a um
papel de sujeicdo, sendo ignorada em suas queixas e desejos. Assim, na auséncia de uma
figura materna dentro da casa, é uma outra mulher que cumpre o papel e se encarrega dos
afazeres domésticos e do cuidado das criangas. Contudo, é explicito como esse trabalho
desagrada a senhora Maria, nas repetigdes de que costumava ser uma acompanhante da avé

das criangas e ndo uma empregada, além de sentir-se desrespeitada dentro da casa.

Sempre ficava um bom tempo no banheiro e todos entdo vinham bater a porta e ela
se punha a gritar que estava cheia daquela casa onde ninguém a respeitava, e queria
fazer imediatamente as malas e ir a Génova para a casa da sua irmd. Duas ou trés
vezes tirou as malas de debaixo do armario e comegou a arrumar seus sapatos dentro
de saquinhos de pano. Era s6 fingir que nada estava acontecendo e depois de um
tempo se punha a guardar os sapatos de novo. (Ginzburg, 2020, p. 14).

A critica a sua situagao é evidente na forma como suas falas sao tratadas. Mesmo ao
gritar e expressar de maneira clara seu descontentamento, Maria ndo é levada a sério pelos
demais personagens, que desconsideram suas palavras e continuam suas vidas como se

nada tivesse acontecido. Esse fendmeno destaca uma forma de silenciamento: embora a
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senhora Maria fale, suas palavras ndo tém peso, ela é ignorada. Seu siléncio reside na falta
de atengdo que os outros dao as suas falas. Nao ser ouvida é uma forma de ser colocada em
siléncio. Quando ferida e desrespeitada, com intencdo de abandonar a casa, é ignorada até
que desista da ideia. Os demais personagens menosprezam suas reclamacdes. Em razdo
disso, cabe a ela retornar ao seu trabalho.

Ademais, a vaidade da senhora Maria é declarada mediante a sua aversao em ser
vista sem batom durante as manhas ou com o lengo na cabega pela vizinha da frente, ao lado
de Concettina - irma de Anna -, que, por sua vez, passa um longo periodo a escolher um
vestido e pentear os cabelos. H4, nesse ponto, paralelos e oposi¢des entre a senhora Maria e
a jovem Concettina: as duas detém um cuidado com a aparéncia, todavia, enquanto a
Concettina é autorizado um tempo maior tornado a esses cuidados, a senhora Maria é
puxada de volta a sua realidade como empregada. Essa diferenca destaca as hierarquias

sociais e de género que regulam o tempo e as prioridades das mulheres no romance.

Enquanto isso a senhora Maria refazia as camas e batia os tapetes, com um lenco na
cabeca e as mangas arregacadas sobre os bragos secos e velhos, mas fugia da janela
se via surgir na sacada a senhora da casa da frente porque nao gostava de ser vista
com o lengo na cabega batendo os tapetes, e lembrava que entrara naquela casa
como dama de companbhia, e agora veja s6 o que era obrigada a fazer. (Ginzburg,
2020, p. 15, grifo nosso).

Sublinha-se, portanto, uma insatisfagdo no trabalho a que esta sujeita. Ao longo do
primeiro capitulo, outras personagens da familia sdo elucidadas e, em cada nova
personalidade, registra-se a maneira que os pertences de Maria sdo tratados com desdém
pelo resto da casa, como quando o pai chicoteia as suas roseiras com a bengala. “Entdo a
senhora Maria se afligia pelas suas roseiras tdo queridas e todas as manhas fazia o sacrificio
de descer até a rua para recolher estrume com a pazinha, correndo o risco de que alguém a
visse e risse dela.” (Ginzburg, 2020, p. 18). Sua posicao é motivo de vergonha. No seu ponto
de vista, segue-se uma queda entre aquilo que foi em seu passado - uma acompanhante - e
aquilo que é no agora. Ja o desrespeito, no que concerne seus bens, materializa o desprezo
que os demais sentem por ela e pelo seu trabalho, reafirma sua dependéncia e, em
consequéncia, determina seu siléncio pela falta de resposta e reconhecimento de seus

descontentamentos. Sua experiéncia revela as dindmicas de poder e desigualdade dentro do
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espago doméstico, onde o trabalho feminino, embora essencial, é desvalorizado e tratado
com desdém.

O siléncio de Maria, na qualidade de manifestacdo de sua subalternidade, tange os
conceitos de servidao feminina discutidos por teéricas como Silvia Federici (2019) e Simone
de Beauvoir (2016). Federici (2019) explora como as mulheres, na esfera doméstica, sdo
submetidas a uma forma de servidao sob o patriarcado, em que “amor”, “familia” e
“casamento” funcionam como dispositivos que aprisionam as mulheres em papéis de
cuidadoras, subjugadas ao dominio masculino. A senhora Maria exemplifica esse
aprisionamento, por estar condicionada ao papel de servir o seu patrdo, o pai.

Simone de Beauvoir (2016), por sua vez, oferece uma analise complementar ao tragar
a submissdo feminina em contextos catdlicos como Itilia e Espanha, a destacar que as
mulheres nesses paises sdo “passivas, entregues aos homens, servis e humilhadas”. Esse
horizonte esculpido pela submissao feminina relaciona-se com a vida de Maria. Apesar de
suas tentativas de reivindicar espago e autonomia, como quando grita suas frustracoes e
ameaca deixar a casa, suas palavras sdo ignoradas, e ela é forcada a continuar em sua posicao
subalterna. A passividade a qual a estudiosa (2016) refere-se é, portanto, imposta pela
estrutura social e ndo inerente a mulher, o que se alinha ao fato de Maria ser efetivamente
silenciada pela falta de resposta as suas queixas, sendo seu siléncio uma forma de
apagamento.

Para mais, a critica de Zéraffa (2010) sobre a construgdo de personagens esféricas
aplica-se diretamente ao caso da senhora Maria, que, embora tenha profundidade, é forcada
ao siléncio simbdlico pelo patriarcado. Seu siléncio nado é o siléncio de quem ndo fala, e sim
o siléncio de quem ndo é ouvido, de quem ndo tem espago para sua voz ser efetivamente
considerada. Portanto, o siléncio da senhora Maria é uma expressao da dindmica de poder
que a aprisiona. Seu trabalho doméstico, sua preocupagdo com a aparéncia e suas tentativas
de escapar de sua posigao sdo todas formas de resisténcia que sdo silenciadas, nao por sua
falta de expressao, mas pela estrutura social que a coloca em uma posicdo de invisibilidade.
A obra, por meio desse silenciamento, expde as tensdes entre o feminino e o patriarcado,
onde as mulheres sdo condenadas ao siléncio, mesmo quando falam, em um mundo que
privilegia a voz masculina.

A vista da morte do pai e da consequente mudanca na dinAmica familiar, revelam-se

as complexas relacoes de poder e género dentro do espago doméstico. No romance, a morte
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do patriarca rompe a ordem pré-estabelecida, mas ndo altera a posicao de subordinacado de
Maria. Embora seja a responsdvel por manter a casa funcionando, sua autoridade
permanece limitada, sendo ela apenas a governanta, alguém a margem das decisdes
familiares, que continuam sendo mediadas pela presenca ou auséncia masculina, como
Simone de Beauvoir (2016) aponta.

A autora (2016) descreve a autoridade do pai como soberana dentro do lar, onde a
mulher é relegada a um papel de suporte, que reforca e mantém a ordem patriarcal. Essa
conduta dispde-se na figura da senhora Maria, que, apesar de sua importancia pratica na
casa, ndo detém o poder de comando. Sua voz e sua autoridade sdo sempre silenciadas e
desprezadas, sobretudo no que diz respeito a administragao financeira e ao controle da casa,
que passam a ser disputados por Ippolito, o filho mais velho. Isso exemplifica a transi¢ao
da autoridade do pai para outro homem na familia, o que confina Maria a um lugar de

servidao continua.

Ippolito ndo precisava mais bater & maquina nem ler em voz alta, e estudava para
os exames de procurador, indo e vindo pelo terraco com o livro nas maos; todos
sabiam que agora podiam fazer o que quisessem; Giustino levou para casa quatro
ratos brancos dentro de uma gaiola que havia comprado com suas economias [...];
a senhora Maria se lamentava que fediam de maneira assustadora. Anna acreditava
que em uma casa onde alguém morre ndo se deve rir por muitissimo tempo:
entretanto, poucos dias depois Concettina ria como uma louca com ela e Giustino,
porque havia feito um peito falso com a 1a de um colchéo. [...] De vez em quando
Ippolito tentava comandar, mas ninguém lhe dava atencdo, e ele levantava os
ombros e voltava a ir e vir pelo terraco. Ele e a senhora Maria brigavam pelo
dinheiro. (Ginzburg, 2020, p. 34).

A tentativa de Ippolito em assumir o papel de lider da familia - e seu fracasso -
ratifica a natureza hierdrquica da autoridade masculina. Apesar de nado conseguir
estabelecer-se como o novo chefe, a estrutura social e familiar ainda posiciona Maria como
alguém que ndo pode exercer controle. Seu siléncio, nesse sentido, é uma imposigdo das
normas sociais que a excluem do exercicio do poder, mesmo em um momento em que a casa
esta sem lideranca.

Além disso, o espaco da casa, explorado por Satin (2023), funciona como uma esfera
onde as relacdes sociais, de género e de poder, sdo reforcadas. A casa carrega consigo as
histérias do passado e do presente, e serve de palco para o desenvolvimento das
personagens e de suas problematicas. Para a senhora Maria, a casa, como espago de

opressao, erige a um lugar onde seus propositos sdo silenciados. Embora ela mova e

Revista de Literatura, Historia e Memoria. Recebido: 31/03/25
j( Cascavel. v. 21, n. 37, p. 1-17, ago/2025. Aprovado: 21/08/25

¥ ISSN 1983-1498



=
VR

A

7 » Titulo do artigo

mantenha a casa, seu papel nao é reconhecido como de autoridade. Essa contradigao entre
o trabalho pratico e o poder simbélico é fundamental para entender seu siléncio. Portanto,
a senhora Maria, embora seja uma personagem complexa, é vitima de uma dupla camada
de silenciamento. Primeiro, por sua posicdo como mulher dentro de uma estrutura
patriarcal, em que a autoridade masculina é central. Segundo, por sua posicdo como
governanta, que a coloca a margem das questdes familiares. Seu siléncio funciona de acordo
com uma estrutura social que nao reconhece nela um agente de poder.

Ap6s o casamento de Anna e sua mudanga para o Sul, a senhora Maria continua a
viver com Giustino e, um dia, envia uma carta para a jovem, com os dizeres que ela e o rapaz
irdo passar o Natal em San Costanzo. Junto com Maschiona, a empregada da casa, Anna
comega a limpar o local enquanto fala sobre a senhora Maria, e é feita uma descricao sob o
olhar de Anna, que mostra sua aten¢do em pequenos detalhes, como os sapatos com lagos
que a idosa utilizava e seus habitos alimentares, como a sua aversdo ao cheiro da carne.
Mesmo que fale de maneira ligeiramente critica, a moca demonstra uma preocupacao
genuina, uma vez que a senhora Maria ocupa um lugar significativo em sua vida.

Na sua chegada, a personagem esta repleta de embrulhos, caixas e uma garrafa de
café com leite, com Giustino e Emanuele logo atras; e faz algumas reclamacdes sobre
Giustino, que parece se importar mais com o cachorro do que com a prépria irma. Ela esta
vestida com um pesado capote cinzento, apropriado para o frio, e usa botinhas amarradas,
em vez dos sapatos com lagos que Anna mencionara: “A senhora Maria se vestira como se
fosse para o Polo Sul, com um capote grosso cinzento e peludo que mandara fazer quando
fora com a av6 para Saint Moritz [...] Estava com as mdos ocupadas com bolsas e caixas, a
Maschiona queria pegé-las mas ela nao queria da-las.” (Ginzburg, 2020, p. 192).

A preocupacdo genuina de Anna, mesmo revestida de criticas, mostra que, por tras
das aparéncias e das fungdes sociais que cada uma desempenha, ha um elo que liga essas
mulheres. Na maneira como Anna analisa a vestimenta da senhora Maria ao chegar, com o
capote cinzento, adequado para o frio, e a escolha de botinhas amarradas em vez dos sapatos
com lagos vé-se uma mudanca de circunstancias, mas também um estado emocional que
pode indicar um distanciamento: j4 ndo se usa sapatos conhecidos, j4 ndo sdo assim tao
proximas. Para mais, em sua chegada com inimeros embrulhos transparece a preocupagao
com Anna e o peso emocional dessa relagdo de cuidado: em pequenas e silenciosas agdes,

aprofunda-se um reconhecimento do vinculo que as une.
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Ressalta-se também a desconfianca da senhora Maria. Em suas reclamagdes com
Giustino, enxerga-se uma camada de desconfianca e ressentimento em sua relagdo com os
membros da familia; e indica um relacionamento que pode ser marcado por uma falta de
atencao e de consideragdo, em que também Maria sente-se isolada. Depois, o fato de ela
estar ocupada com bolsas e caixas e ndo querer que Maschiona as pegue ilustra uma
necessidade de controle ou protecdo sobre o que trouxe consigo, sugerindo que ela nao se
sente a vontade ou confiante nessa nova situacdo familiar. Logo, a imagem de Maria ao
chegar no Sul é a de alguém que tenta proteger-se em um espaco ainda desconhecido.

Apbs conversas iniciais do reencontro, todos vao a mesa e se surpreendem com a
vitela e o pao branco, j4 que na cidade, no Norte da Itélia, os alimentos estdo racionados, e
a carne e o pao sdo de qualidade inferior. A mae de Emanuele, por exemplo, faz-se
controladora em guardar as provisdes do pordo e ndo permitir que acessem, por um medo
grande de ficar sem. Por sua vez, a senhora Maria comenta que também faz o pao em casa
com a pouca farinha que recebe do campo, todavia, Giustino critica seu pdo por ser duro,
ao qual ela responde “[...] que com certeza era duro o seu pao porque era pao-biscoito, além
do que ndo fazia para Giustino mas para Concettina que estava amamentando e Concettina
molhava bem o pao na sopa e o achava fresco e leve.” (Ginzburg, 2020, p. 195).

Vé-se a atencdo e cuidado da senhora Maria no que diz respeito a Concettina. Em
didlogos fugazes, a governanta elogia a crianca de Concettina e se coloca a descrever com
carinho os tragos do bebé. Giustino, exasperado, demonstra que a mulher o cansa com esses
elogios e que o trata também como se fosse uma crianca. O rapaz chega a dizer que esta
farto de viver com ela e pensa em se “divorciar”; e expressa a pretensao de formar-se com

rapidez e ir para a guerra, em decorréncia de seu cansacgo:

Quando a senhora Maria foi descansar na cama, Giustino disse que estava farto de
viver sozinho com a senhora Maria, tinha se tornado realmente muito chata e ndao
lhe dava sossego, corria atras dele com o guarda-chuva e o cachecol e o tratava como
uma crianga pequena, e ainda toda noite convidava aquele seu sobrinho e se ofendia
muito se ele ndo passasse a noite conversando no saldo. Disse que estava realmente
farto e que queria se divorciar da senhora Maria. (Ginzburg, 2020, p. 195-196).

Nesse momento, a personagem da senhora Maria representa uma figura que, embora
seja a empregada da familia, assume papéis de maternidade, cuidado e responsabilidade,

os quais vao além de suas obrigacdes de trabalho. Logo, é retratada como uma mulher idosa
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cuja dedicacdo aos outros, sobretudo a Giustino e Concettina, resulta em um siléncio
significativo: suas agdes, mesmo que constantes e focadas no bem-estar dos demais, sdo
ignoradas, criticadas ou recebidas com desdém ou frieza, de modo a evidenciar o lugar
marginal que ocupa na estrutura familiar e social, sendo vista como um fardo,
principalmente em sua velhice.

O siléncio de Maria refere-se a falta de escuta e a invisibilidade de suas contribuices.
Ela mantém a casa funcionando ap6s a morte dos pais e a partida de outros membros da
familia, mas sua presenga é associada ao incomodo por parte de Giustino. Ele, que
inicialmente convive apenas com ela, sente-se oprimido por sua preocupagao incessante. A
dedicagdo excessiva de Maria - em correr atrds de Giustino com um guarda-chuva,
preocupar-se com seu cachecol e tentar envolvé-lo nas conversas familiares (Ginzburg, 2020)
- é interpretada como asfixiante. Sob essa 6tica, averigua-se que seu zelo quase maternal,
em vez de ser valorizado, torna-se uma fonte de frustracdo para os alvos de seus cuidados.

A relagdo de Maria com Giustino também expde uma tensdo geracional e de papéis
de género. A medida que a mulher agarra-se a sua fungao de cuidadora, Giustino anseia por
liberdade e fuga. O fato de querer ir para a guerra, em parte, para escapar da presenga da
mais velha, atesta seu desejo em distanciar-se de uma forma de cuidado que percebe como
limitadora. Para ele, a figura maternal assumida por Maria ndo é um conforto, mas uma
fonte de opressao emocional. Cenzo Rena até brinca que ir para a guerra é uma boa desculpa
para fugir da chatice da idosa, pois até mesmo os outros membros da familia reconhecem o
peso que sua presenca representa.

Esse padrao de incomodo continua quando Maria passa a viver com Concettina, ap6s
a partida de Giustino para a guerra. Mesmo com sua sadde fragilizada - suas canelas
inchadas que a impedem de visitar San Costanzo (Ginzburg, 2020) -, Maria continua sendo
vista como um fardo em suas tentativas de zelo. A correspondéncia que Anna recebe do
Norte confessa como Concettina sente-se sobrecarregada com a presenga recorrente de
Maria, agora um peso indesejado: “Giustino [...] tinha partido com um ar trégico, e a ela
tinha deixado esse fardo que era a senhora Maria e como era entediante té-la ao lado o dia
todo.” (Ginzburg, 2020, p. 212, grifo nosso). Esse sentimento reforca a ideia de que, a
proporcdo que a senhora Maria envelhece, passa a ser tratada como descartavel, um
incomodo a ser tolerado, em vez de uma pessoa com dignidade e importancia.

O descompasso entre o cuidado que Maria oferece e a forma como os outros a
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percebem reproduz um aspecto critico do trabalho de cuidado: essa fungdo, embora
fundamental, é, muitas vezes, invisibilizada ou desvalorizada, especialmente quando
associada a mulheres mais velhas. A idosa tem um papel que ndo lhe é reconhecido
oficialmente, visto que ndo é mae biolégica de ninguém na casa: ela é apenas a governanta.
Todavia, continua a exercer esse papel com dedicacao, e, em paradoxo, é essa dedicacdo que
a torna insuportavel para Giustino e Concettina.

Ao longo da narrativa, a senhora Maria passa de uma personalidade central na
dindmica do lar para alguém cuja presenca é admitida com crescente resisténcia. Sua
velhice, associada a perda de utilidade e vitalidade, transforma-a em um objeto que os
outros desejam descartar, de forma a explicitar a exclusdo que afeta as mulheres idosas.
Assim, o seu siléncio detalha a negligéncia emocional e o desrespeito com que as mulheres
em papéis de cuidado sao tratadas quando envelhecem e deixam de ser vistas como
produtivas. Maria, que dedicou sua vida a manutencao dos outros, acaba sendo rejeitada e
isolada justamente por aqueles que deveriam reconhecer e valorizar sua dedicagao.

Ainda no Sul, a mais velha prepara ché na cozinha com a Maschiona e explica, para
a outra mulher, como arrumar as xicaras na bandeja; comenta também que é estranho levar
limdes para o Sul - pois, em seu desconhecimento a respeito do local, acreditava nao existir
a fruta na regido - e lamenta o frio intenso que a obriga a vestir-se como em Saint Moritz
(Ginzburg, 2020). Nesse episddio, em que se preocupa em ensinar a Maschiona, ao passo
que reflete acerca de suas experiéncias e o frio intenso, edifica-se um querer desmedido de
conexao e utilidade. Seu gesto de trazer limdes, por acreditar que ndo os encontraria na
cidade, simboliza ndo apenas seu amor pelo cuidado ou sua preocupacao, mas também seu
sentimento de pertencimento a um mundo que gradualmente a exclui.

Maschiona, por sua vez, ndo compreende a referéncia e hesita em usar um avental
branco sugerido por Maria, com o temor de que os camponeses da cidadezinha riam dela.
O contraste cultural entre as duas mulheres clarifica-se na resisténcia da Maschiona em usar
a veste proposta, que pode representar dignidade e status para Maria, mas que, para a outra
mulher, ndo serd bem recebida pelos camponeses. O medo da mulher do Sul em usar o
avental destaca as diferencas entre os habitos culturais e os modos de trabalhar das duas
mulheres.

Outrossim, quando Giustino decide partir com Emanuele, a senhora Maria nado

compreende sua partida repentina, uma vez que ele havia dito que ficaria por uma semana;
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e expressa preocupagao com o pouco afeto que o jovem demonstra por sua irma, observando
que ele tem estado estranho e intratdvel. Sua confusdo e descontentamento tornam-se
evidentes, e especifica a sua soliddo, em que busca manter lagos familiares, mas percebe a
desconexao dos que a cercam.

Entrementes, em um mundo que frequentemente a marginaliza, ela encontra nas
pequenas acdes e nos cuidados didrios uma forma para expressar-se. A preparacao do cha
e os ensinamentos a Maschiona sdo gestos que revelam sua sede em se sentir ttil e
valorizada, mesmo que esse siléncio também reflita uma soliddo profunda. Quando
Giustino parte de maneira abrupta, sua preocupagao com a falta de afeto demonstra sua
necessidade de elos emocionais, uma caréncia afetiva que a acompanha. O siléncio da idosa,
por sua vez, caracteriza sua soliddo: em sua tentativa de manter lagos familiares, ela ndo
encontra a validacdo que tanto busca. O desinteresse das pessoas a quem ela dedicou
cuidado e preocupagdes reforca um ciclo de amor nao correspondido e desprezo. Por esse
angulo, seu siléncio configura-se como um lamento por vinculos que ndo sdo mais possiveis.

Ademais, com a partida de Giustino, um homem identificado como “o turco” faz
amizade com a mulher, e juntos discutem sobre tapetes e ela desabafa sobre sua insatisfacao
com Maschiona. Maria tenta, por toda a narrativa, preservar conexdes, mas a realidade é
que sua soliddo é palpéavel, e ela busca na interacdo com os outros uma forma de suprir essa
falta. Seu afeto é uma linha ténue que a liga & familia e ao seu passado. A vista disso, sua
relacdo com Giustino, alterada de forma repentina, provoca uma crise interna; e sua
capacidade de amar e se preocupar parece ser desafiada pela frieza dos demais.

Nesse interim, ao decidir permanecer até o nascimento do bebé de Anna, a
governanta demonstra o esmero e o laco afetivo com a jovem que cuidara, tal qual uma
aflige-se com a satide das outras criangas camponesas. Sua insisténcia em educar e melhorar
as condicoes de vida ao seu redor, como ao tentar ensinar a Maschiona sobre os cuidados
na cozinha e se intrometer nas casas dos moradores da cidade, informa o aferro em ser ttil
e a dedicagdo em um ambiente que parece descartar a sua contribuicdo. Contudo, essa
vontade de ajudar também revela um desconhecimento da realidade vivida pelos
camponeses, um descompasso entre suas intencdes e as necessidades reais das pessoas ao
seu redor.

O embate com Cenzo no tangente a higiene das criangas e aos piolhos é significativo.

Enquanto a senhora Maria preocupa-se com as aparéncias e com o que considera a falta de
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cuidado dos camponeses, Cenzo oferece uma visdo pragmatica da situagdo, ao destacar a
gravidade de problemas outros, como a pneumonia e a disenteria, que sdo muito mais
ameacadores do que a presenca de piolhos. O didlogo ilustra a diferenca de perspectivas
entre geragdes, regides e classes sociais, em que a preocupacdo de Maria, embora bem-
intencionada, ndo consegue abarcar a complexidade das realidades enfrentadas por aqueles

cidadaos.

Mas a senhora Maria ndo permanecia ali s6 pelo turco, metera na cabeca que iria
ensinar muitas coisas para a Maschiona, queria que lavasse os pratos com soda e a
Maschiona explicava que se lavasse os pratos com soda ndo poderia mais dar para
os porcos aquela dgua engordurada, boa, dos pratos mas a senhora Maria nao
entendia e derramava sempre soda na bacia, e a Maschiona se desesperava por ter
que jogar fora aquela dgua toda. Até que Cenzo Rena proibiu a senhora Maria de
meter o bedelho na lavagem dos pratos. A senhora Maria deu também para girar
pelas cozinhas dos camponeses e observava as criangas e voltava para casa
indignada, dizendo que todas as criancas tinham feridas na cabega e piolhos. Cenzo
Rena disse que os piolhos na cabeca eram o de menos, tantos tinham aqueles piolhos
brancos nas costas e no peito, os piolhos que viviam no calor em meio a roupa intima.
A senhora Maria lhe perguntou entdo o que ele fazia em San Costanzo, o que falava
para os camponeses, se nao lhes dizia que tinham que eliminar os piolhos. Cenzo
Rena lhe perguntou se achava fécil eliminar piolhos de uma cidade inteira. E os
piolhos eram o de menos, disse, ndo matavam ninguém, havia entretanto outras
coisas das quais se morria, a pneumonia e a disenteria. [...] Aquela era uma
cidadezinha que ndo conhecia nada além da sua prépria miséria [...] (Ginzburg, 2020,
p- 200-201).

O siléncio de Maria, paradoxalmente, pode ser visto como uma forma de resisténcia.
Mesmo diante do desprezo e da exclusao, ela continua a se esforgar para ser til e manter a
sua dignidade. As pequenas a¢des, como preparar o chd, sao formas de Maria afirmar sua
presenca e utilidade, mesmo quando ninguém a escuta. Essa resisténcia é uma luta contra a
marginalizacdo que as mulheres idosas enfrentam, uma tentativa de encontrar significado
em um mundo que as descarta. Sua insisténcia em participar e opinar nas questdes que a
rodeiam, mesmo que muitas vezes acabe ignorada ou ridicularizada, traga uma forma de
resisténcia a invisibilidade.

Porém, a chegada de uma carta de Concettina, com a informagao de que seu marido
foi chamado pela policia e talvez seja enviado para a guerra, faz a senhora Maria partir mais
cedo. Ela sai reconciliada com a Maschiona, que faz uma torta para Concettina, e com o
marido de Anna, que lhe oferece dinheiro; e afirma que voltara para ver a crianga, embora,
devido a sua morte, nunca mais retorne a San Costanzo. Na sua decisdo de partir de

imediato, tdo logo 1é a carta de Concettina, estd a sua capacidade de resiliéncia e
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adaptabilidade, marcas de uma vida que, apesar das frustracdes, carrega - e coloca em
primeiro lugar - os afetos.

Mais tarde, apés uma briga com Concettina, a senhora Maria muda-se para Turim,
para a Pensdao Corona; e convida Anna para visitd-la. Anna a encontra na rua, onde a

senhora Maria compra tomates verdes.

Anna a encontrou na rua a poucos metros da pensdo, com uma sacola cheia de
pequenos tomates verdes. Ficou espantada ao vé-la na rua, pensava que estivesse de
cama doente. A senhora Maria disse que se levantara s6 aquela manha e tinha
vertigens continuamente, levava dois dedos a testa e balangava como se estivesse
para desmaiar, tinha descido s6 para comprar alguns tomatinhos porque ali na
pensdo a comida era pouca. Subiram para o quarto e a senhora Maria se pos
imediatamente a cortar os tomates em fatias e despejou azeite de uma garrafinha de
cerveja, s6 de vez em quando lembrava que estava doente e balancava um pouco. O
quarto estava cheio de toalhas de mesa e de banho dobradas, tudo o que a avé
deixara a senhora Maria, e mais os vestidos e os capotes e os chapéus da senhora
Maria e eram muitos, sobre a cama e sobre as cadeiras e até mesmo fora na sacada.
Queria que Anna comesse os tomates [...] (Ginzburg, 2020, p. 224).

Nesse momento, a condicao de idosa de Maria é valorosa. Segundo Beauvoir (2016),
a velhice feminina acarreta uma soliddo tanto fisica quanto emocional, a medida que as
mulheres sdo marginalizadas socialmente. Esse isolamento resulta da perda de papéis
identitarios, como o de mae ou esposa, e da desvalorizagdo social que privilegia a juventude
e a produtividade. Mulheres idosas, muitas vezes, sentem-se desprovidas de valor, ja que a
sociedade tende a descartd-las, um processo que afeta profundamente sua autoestima e
identidade.

Federici (2019) amplia essa andlise ao argumentar que o capitalismo acentua a
marginalizacdo das mulheres idosas, tratadas como ndo produtivas e, portanto, sem valor.
No entanto, a autora (2019) também ressalta que essas mulheres desempenham um papel
crucial na preservacdo da memdria coletiva e na resisténcia as narrativas opressivas do
capitalismo e do patriarcado. Suas experiéncias de vida oferecem perspectivas que podem
desafiar as narrativas dominantes.

Em analogia, a senhora Maria luta contra a aceitacdo da velhice e da doenga,
buscando manter sua autonomia e relevancia. Mesmo adoentada, ela desce para comprar
tomates verdes, na pretensdo de manter controle sobre pequenos aspectos de sua vida
cotidiana. Essa preméncia em ser ttil e se ver necessaria mostra o confronto interno contra

a invisibilidade que a velhice pode trazer. Ainda assim, a senhora Maria mostra-se animada,
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a preparar os tomates e relatar sua relagdo com Concettina, que nao lhe pede desculpas. A
senhora Maria recusa-se a perdoa-la, lembrando-se dos sacrificios que fez pela familia e

refletindo também em como o afeto resultou em desgostos quando foi deixada por todos.

Ficou até o dltimo momento esperando que Concettina viesse lhe pedir desculpas,
mas Concettina continuou trancada no seu quarto. A senhora Maria se lembrava de
todos os sacrificios que fizera por Concettina, quando tinha empenhado as joias para
o seu enxoval, quando tinha feito o enxoval todinho em linho verdadeiro, agora com
a guerra nao se encontrava nem um pedacinho de linho verdadeiro na Italia. A
senhora Maria ndo queria nunca mais rever Concettina, Concettina poderia se
arrastar de joelhos até a pensdao Corona que ndo a perdoaria jamais. Sentia somente
pelo menino ao qual se afei¢oara muito, sussurou um pouco sobre o menino, mas
logo parou. Disse que ndo ia para San Costanzo porque nao tinha forca para subir
por aquelas pedras e também ndo queria se afeicoar a menina de Anna, ndo queria
se afeigoar a mais ninguém porque entdo eram s6 desgostos. Nao, a pensao Corona
era o melhor para ela, custava pouco e Cenzo Rena lhe mandava de vez em quando
um pouco de dinheiro, era um homem que entendera a sua situagdo. (Ginzburg,
2020, p. 225).

A recusa da senhora Maria em se afeicoar a novas pessoas, como a menina de Anna,
é um reflexo da sua experiéncia acumulada de desgosto e perda. Essa atitude pode ser
interpretada como uma defesa contra a vulnerabilidade emocional que a velhice pode
acentuar. Beauvoir (2016) fala sobre a maneira como a velhice pode levar as mulheres a se
tornarem mais introspectivas e a se fecharem em si mesmas, como uma forma de protegao
contra a dor que vem das relagdes interpessoais. A governanta menciona o desgaste de ter
se sacrificado para Concettina, empenhando suas joias para fazer um enxoval de linho
verdadeiro, o que contrasta com a guerra e a escassez de recursos. Na atitude de ndo desejar
mais se apegar a ninguém, nota-se uma estratégia para evitar novos sofrimentos.

Apesar disso, na pensdo, sob a perspectiva de Anna, a senhora Maria parece se
integrar ao convivio com outras idosas e se sentir feliz, mesmo em meio a pobreza do lugar.
Ao mudar-se para Turim e viver na Pensdo Corona, Maria encontra um novo ambiente e
um senso de comunidade entre outras mulheres idosas, pois juntas partilham histérias e
criam novas vivéncias juntas. No entanto, a mégoa em relacdo a Concettina e a resisténcia
em se apegar emocionalmente a novos vinculos mostram que, apesar da nova fase, a dor da

traicao e do abandono ainda a atormentam.

Desceram para comer 4 table d’hote e Anna percebeu que a senhora Maria estava feliz
na pensdo Corona, talvez se lembrasse dos hotéis por onde passara com a avé, mas
era s6 uma pensdo miseravel e a table d’héte era uma mesa na forma de uma ferradura

Revista de Literatura, Historia e Memoria. Recebido: 31/03/25
j( Cascavel. v. 21, n. 37, p. 1-17, ago/2025. Aprovado: 21/08/25

¥ ISSN 1983-1498



=
VR

A

15 » Titulo do artigo

onde comiam varias velhinhas todas como a senhora Maria, cada uma com sua
garrafinha de azeite, e comiam umas tigelas de dgua quente com algumas ervas,
duas enchovas e oito cerejas para cada uma. A senhora Maria era muito amiga das
outras velhinhas, e apresentou Anna como sua sobrinha, explicou devagar em
francés que era inttil entrar em detalhes. Durante a tarde Anna foi passear sozinha
porque a senhora Maria tinha muito o que fazer com as outras velhinhas, uma
convidava a outra para ir ao seu quarto e bebiam o substituto do café. (Ginzburg,
2020, p. 226, grifo préprio).

A mudanga para Turim e sua experiéncia na pensao Corona revelam um momento
em que parece encontrar um senso de comunidade entre as outras idosas. A mesa coletiva,
onde todas trazem suas garrafinhas de azeite e compartilham refeicoes simples, demonstra
a integracdo de Maria com essas mulheres e a maneira como se sente acolhida e em boa
companhia. Ao apresentar Anna como sua sobrinha e simplificar sua histéria, demonstra o
intuito de preservar sua reminiscéncia, sua autonomia e uma leveza ao adaptar-se ao atual
circulo de sociabilidade. A titulo de exemplo, a senhora Maria mantém-se ocupada com as
velhinhas da pensdo e outros conhecidos.

Sem embargo, as suas memoragdes preenchem cada espaco que caminha: o quarto
continua repleto de vestidos, toalhas e sapatos, heranga da avé de Anna, em cima de uma
escrivaninha, local onde encontra-se também o retrato de Ippolito. A fotografia, bem como
suas prendas, delineiam o apego ao passado e a dificuldade de desvencilhar-se dos vinculos
afetivos que, ao mesmo tempo que trazem conforto, recordam as feridas e o carinho
construidos pela familia a qual dedicou sua vida para cuidar. Maria, apesar de procurar um
recomeco na Pensdo Corona, continua a carregar o peso de suas memorias e ressentimentos,
em um hoje repleto de ontens.

Ap6s algum tempo, é por meio de uma carta de Concettina que se descobre o 6bito
da idosa. A governanta morrera nas escadas da pensdo, arrastada pelo bombardeio na

cidade de Turim, com uma mala enorme contendo suas toalhas.

Todos os moradores haviam descido para o pordo logo depois da sirene do alarme,
mas a senhora Maria nao descera com os outros, era sempre a tltima a descer porque
transitava pelo quarto guardando na mala sapatos, vestidos, toalhas e a dona da
pensdo precisava ir duas, trés vezes bater na porta para chama-la arriscando a
proépria vida. E naquela vez também a dona da pensdo batera na porta e a senhora a
tratara mal, gritara que era suficientemente grande para cuidar de si mesma sozinha.
A dona da pensao descera para o pordo com os outros moradores. E em seguida
ouviram um estrondo terrivel, e quando sairam do porao s6 encontraram as paredes
da pensado Corona, todo o resto era fogo e poeira, e encontraram a senhora Maria
entre os destrocos das escadas, agarrada a sua grande mala. (Ginzburg, 2020, p. 238-
239, grifo nosso).

Revista de Literatura, Historia e Memoria. Recebido: 31/03/25
j( Cascavel. v. 21, n. 37, p. 1-17, ago/2025. Aprovado: 21/08/25

¥ ISSN 1983-1498



=
VR

A

16 » Titulo do artigo

O falecimento tragico da senhora Maria, presa a sua mala, é uma alegoria de sua vida,
de sua identidade e de seu legado: porta consigo ndo apenas os pertences materiais, mas sua
histéria, seus sacrificios e sua busca por reconhecimento e afeto; todos os ontens que
constituiram quem ela foi. Sua trajetdria, assinada de siléncios e solidao, convida a refletir
sobre as relagdes humanas, de modo especial, acerca de uma composicao social que
marginaliza os mais velhos e os mais vulneraveis. Esse ultimo ato de agarrar-se a mala
edifica sua resisténcia final a invisibilidade e ao esquecimento. Mesmo na morte, Maria
segura consigo as memorias de sua dedicacdo e do amor que ofereceu, em um silencioso

desafio para com o silenciamento imposto a ela durante toda a sua existéncia.

Conclusio

A trajetoria da senhora Maria em Todos os nossos ontens (2020) ilustra os multiplos
aspectos do silenciamento imposto as mulheres, em especial aquelas que desempenham
papéis de cuidado e servico dentro do ambiente doméstico. A narrativa de Natalia Ginzburg
evidencia que o siléncio de Maria ndo se restringe a auséncia de voz, mas se traduz na
indiferenca dos que a cercam e na constante negagao de sua existéncia como sujeito pleno.
Sua condigdo reflete um fendomeno estrutural que atravessa geragdes, no qual o trabalho
feminino é sistematicamente desvalorizado e, por consequéncia, as mulheres que o exercem
tornam-se invisiveis aos olhos da sociedade.

A marginalizacao de Maria intensifica-se com o avango da idade e demonstra como
a velhice acentua a vulnerabilidade das mulheres no contexto patriarcal. Com a perda de
sua utilidade aos olhos dos demais personagens, Maria transfigura-se em um fardo, alguém
a ser tolerado, todavia, ndo respeitado. Sua morte, tragica e solitaria, simboliza a
culminancia desse processo de exclusdo. O fato de ser encontrada agarrada a sua mala
reforca a ideia de que, até o altimo momento, Maria buscou preservar sua identidade, suas
memorias e a dignidade de sua trajetéria. Esse gesto final sintetiza ndo apenas sua
resisténcia silenciosa, mas denuncia a condi¢do feminina e o apagamento das mulheres que
envelhecem em um sistema que as descarta.

Além disso, a narrativa evidencia como as relacdes afetivas de Maria sdo

atravessadas pela indiferenca e pela subalternizacdo. Sua existéncia gira em torno do
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cuidado com os outros, sem que haja reciprocidade em sua propria experiéncia emocional.
O afeto ou a auséncia dele desempenham papéis essenciais na construcdo de sua
marginalizacdo, pois sublinham a dimensao subjetiva da opressao de género.

Diante dessa analise, torna-se evidente a importancia de revisitar representacdes
literarias como a de Maria para compreender a persisténcia das dinamicas de opressao de
género. Ao expor o silenciamento das mulheres, o romance desafia os discursos
hegemonicos que naturalizam a subalternizacdo feminina e oferece subsidios para a reflexao
critica sobre as hierarquias de poder que estruturam a sociedade. Assim, em Todos 0s 1n0ssos
ontens evidencia-se a urgéncia de ressignificar o papel das mulheres no espaco doméstico,
bem como a necessidade de dar voz as histérias que foram historicamente relegadas ao

siléncio, promovendo uma literatura que resista a exclusao e que contribua para a

construgao de novas possibilidades de representagao e emancipagao feminina.
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