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Resumen: Este trabajo tiene como objetivo proponer un modo de lectura de la novela Uno (1961) de
la escritora tucumana Elvira Orphée (1922-2018) en relacién con su contexto histérico, ofreciendo
una caracterizacion de la década del cincuenta y los cambios que se producen en torno al género y
la familia, asi como la violencia politica que la atraveso. Se propone un corpus que incluye Eva Peron
de Libertad Demitrépulos, por ser mujeres de provincias que radicadas en Buenos Aires producen
desde alli, sus figuraciones sobre la ciudad; y a Liliana Heker en “La Fiesta ajena” (1991) por su
tematizacion de los conflictos de clase, como un eco en la literatura contemporédnea argentina de la
novela de Orphée. Se propone un andlisis de la trama afectiva en la novela, es decir, que desde la
perspectiva tedrica del giro afectivo se propone un andlisis de las figuraciones del peronismo, los
sectores populares y los dominantes, haciendo hincapié en cémo circulan los discursos de odio.
También se hace hincapié en la construccion de los sujetos feminizados, a partir de un analisis de los
personajes de Margarita Cdmpores, Selva Flores y Justa, en relacién a como se figura la felicidad en
ellos, asi como también a la critica de la feminidad tradicional y del amor romantico que despliega
la novela.

Palabras clave: Elvira Orphée. Giro afectivo. Odio. Felicidad. Critica literaria feminista.
Uma leitura dos afetos em Uno (1961), de Elvira Orphée

Resumo: Este trabalho tem como objetivo propor uma leitura do romance Uno (1961), da escritora
tucumana Elvira Orphée (1922-2018), em relagdo com seu contexto histérico, oferecendo uma
caracterizacdo da década de 1950 e das transformacdes ocorridas em torno do género, da familia e
da violéncia politica do periodo. O corpus proposto inclui Eva Perén, de Libertad Demitrépulos, por
serem ambas mulheres provenientes do interior que, radicadas em Buenos Aires, produzem a partir
dali suas figuragdes sobre a cidade; e o conto “La Fiesta ajena” (1991), de Liliana Heker, por sua
tematizagdo do conflito de classes, entendido como um eco, na literatura argentina contemporanea,
do romance de Orphée. Propde-se uma andlise da trama afetiva do romance. Ou seja, a partir da
perspectiva teérica da virada afetiva, examinam-se as figuragdes do peronismo, dos setores
populares e das classes dominantes, com énfase na forma como circulam os discursos de 6dio. O
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trabalho também se concentra na construgdo de sujeitos feminizados por meio da andlise das
personagens Margarita CaAmpores, Selva Flores e Justa, em relacdo a maneira como a felicidade é
figurada nelas, bem como a critica da feminilidade tradicional e do amor romantico que o romance
desenvolve.

Palavras-chave: Elvira Orphée. Virada afetiva. Odio. Felicidade. Critica literaria feminista.
Introduccion

Se propone, a continuaciéon, un modo de lectura de Uno (1961) la novela de Elvira
Orphée situada en Buenos Aires a fines de los cuarenta; que toma la perspectiva teérica del
giro afectivo, para hacer hincapié en la representacion de los discursos de odio hacia los
sectores populares, y la forma en que produce efecto subjetivos en los vinculos afectivos,
laborales y sociales.

En la primera seccién se presentan las condiciones de produccion de la novela, asi
como el contexto histérico y politico en el cual se publica, caracterizado por la violencia
politica, retomando la década del cincuenta y sus transformaciones sociales con respecto al
género y la familia.

Luego, en la segunda seccioén se propone a la novela de Orphée, como parte de un
corpus que incluye Eva Peron, la biografia novelada de Libertad Demitrépulos, y “La fiesta
ajena” (1991) de Liliana Heker; es decir que incorpora resonancias contemporaneas. A su
vez, se analiza el uso de la metafora de lo animal para referirse a la clase trabajadora y se
retoma la figuraciéon de un acto por el dia del trabajador en Plaza de Mayo.

En la tercera seccion, se retoma la critica a la educacién burguesa, particularmente
del imaginario del amor romantico sostenido por las feminidades de la élite y se analiza las
estrategias de resistencia, vinculadas a la exaltacién del disfrute como posibilidad de auto-
afirmacion.

Por altimo, en la cuarta seccién se analizan las figuraciones de los discursos de odio
dirigidos a la clase trabajadora, a la forma en que atraviesan y modelan los espacios ptblicos

de la ciudad, pero también los vinculos laborales de la domesticidad.

Contexto historico

A diferencia de la mayor parte de la obra de Elvira Orphée situada en el Noroeste

Argentino, Uno (1961) transcurre en la ciudad Auténoma de Buenos Aires, a fines de la
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década del cuarenta y visibiliza la violencia que atraveso6 a la sociedad argentina a mediados
del siglo XX. La novela fue publicada en 1961 por Compaiiia Fabril Editora, tras haber
recibido una recomendacién luego de participar en un concurso organizado por la editorial
en 1960, cuyo jurado estuvo integrado por Norah Lange, Marco Denevi, Roberto Ledesma,
Aldo Pellegrini, y Jacobo Muchnik. Ademads de su alta calidad literaria, es posible que su
amiga, la poeta Olga Orozco (1994) - quien integraba el comité editorial de la colecciéon “Los
Poetas”- haya influido en la decisién de publicacién.

El sello Fabril Editora fue un actor relevante en la historia de la edicion argentina a
fines de los afios cincuenta y comienzos de los sesenta (Losada, 2014), por sus aportes al
campo literario. Dirigida por Jacobo Muchnik desde su fundacién en 1958 hasta su renuncia
en 1962, la editorial surgié como un desprendimiento de la Compafia General Fabril
Financiera que contaba con talleres graficos propios. Angel Rama (2005) ubica a esta
compania entre las principales empresas culturales del momento, incluso entre las casas
editoriales estrictamente literarias, junto con Seix Barral (Losada, 2014). La novela de
Orphée integré la coleccion “Anaquel”, que ese mismo afio, publicé otros titulos
significativos como Sobre héroes y tumbas (1961) de Ernesto Sabato; El astillero (1961) de
Juan Carlos Onetti y El caballero inexistente (1961) de Italo Calvino.

Al momento de escribir Uno, Elvira Orphée ya se encuentra consagrada como autora
e intelectual, y esta casada con el pintor y diplomatico Miguel Ocampo, lo que la vincula
directamente con la élite ganadera nacional. Es precisamente desde su experiencia personal
que la escritora construye este retrato critico de la oligarquia que constituye Uno, donde, a
partir de un conjunto de personajes provenientes de distintos estratos sociales, teje la trama
de un Buenos Aires profundamente atravesado por el impacto del peronismo, visibilizando
la violencia de los sectores antiperonistas. Sin embargo, la autora evita pronunciarse
abiertamente sobre dicho movimiento en la entrevista realizada por Aguirre De Leone,
Dominguez, Jurovietzky, Kosmal y Solorza, publicada en el dossier que le dedica Feminaria

(2007):

P: La critica en general ha vinculado Uno con el ascenso del Peronismo. ; Tuvo usted
la necesidad de escribir una novela situada en el momento del Peronismo?

E.O.: Bueno, pero eso lo puedo hacer con cualquier libro, esté situado donde esté
situado. (De Leone et al., 2007, p. 92).
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No obstante, la caracterizacién del peronismo esta presente en la novela y se
despliega con multiples matices, como se desarrollard a lo largo de este trabajo. El titulo de
la obra remite al célebre tango de Enrique Discépolo, icono de la cultura popular argentina,
“cuyos versos contienen aforismos de la idiosincrasia nacional” (PUJOL, 2022, p. 8). De
filiaciéon politica peronista y amigo de Eva Duarte, Discépolo satirizaba en su programa
radial Pienso y digo lo que pienso a un tipico interlocutor antiperonista, al que llamaba
“Surquitos”. “Uno”, compuesto en el altimo periodo de su vida junto a Mariano Mores, es
un tango de tono nostalgico, sintetizado en su famoso verso “amar sin presentir”, el cual es
citado en una nota al pie hacia el final de la novela.

Por altimo, resulta pertinente una breve referencia al contexto politico en el cual fue
escrita y publicada la novela. Siguiendo a Ahmed (2015), es fundamental historizar los
afectos; ademas, considero que los estudios de género deben inscribirse en su contexto
histérico y politico para no quedar recluidos en un gueto (Segato, 2016). Tras el golpe militar
de 1955, el peronismo atraves6 un periodo de proscripciéon y persecucion de sus lideres
sindicales y politicos, a quienes se les impidié postularse a cargos publicos. Hacia 1959,
Perén, desde el exilio en Republica Dominicana, inst6 al electorado peronista a apoyar al
candidato del Partido Radical, Arturo Frondizi, quien “se comprometi6é a permitir una
progresiva reinsercion electoral de los proscriptos una vez que alcanzara la primera
magistratura” (Marcilese, 2015, p. 2). Poco tiempo después de asumir, Frondizi suavizé las
persecuciones contra el peronismo y, a fines de 1958, posibilité su conformacién como
Partido Justicialista (PJ), promoviendo asi su reinsercién. Sin embargo, un afio mas tarde, el
presidente cambi6 su postura respecto del movimiento que lo habia llevado al triunfo
electoral y bloqued su participacion en las elecciones provinciales sucesivas. Ante esta
situacion, Perén opté por denunciar publicamente el incumplimiento del pacto, con el
objetivo de debilitar la legitimidad del gobierno de Frondizi ante la opinién publica y de
manifestar su disconformidad con el modelo econémico desarrollista, contrario a los
intereses de las clases trabajadoras. Esto derivo, a partir de 1959, en una escalada de
conflictos sindicales sin precedentes.

La década del cincuenta, ademas de estar signada por un clima de persecucion
politica hacia los sectores peronistas, implicé la cristalizacién de una serie de profundas
transformaciones sociales en torno al género y la familia, que venian gestandose desde fines

de los afios cuarenta, a partir de la implementacién del sufragio femenino durante el primer
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peronismo. Esta conquista, junto con la gratuidad universitaria, facilité el acceso de las
mujeres a la educaciéon superior y la posibilidad de alcanzar cierta independencia
econémica. Tales transformaciones modificaron la forma en que estas mujeres se construian
a si mismas, desafiando los modelos familiares patriarcales en los que habian crecido. Otro
impacto significativo fue la masificaciéon de la fotografia, que permitié a las mujeres de
clases trabajadoras acceder a este recurso y armar sus propias bitdcoras familiares para
capturar, por primera vez, su vida doméstica. Siguiendo a Torriccella (2023) comenzaron a
producir imédgenes sobre si mismas en las que se mostraban irreverentes, atractivas y
espontaneas, jugando con su identidad mas alld de las rigidas poses familiares que
caracterizaban los retratos fotograficos de décadas anteriores. En este contexto de fuertes
transformaciones sociales, ciertas organizaciones catélicas fueron catapultadas al centro de
la escena, como la Liga de Madres de Familia, “con una linea ideol6gica que proponia a la
familia estrictamente patriarcal como baluarte, frente al liberalismo politico de las
costumbres, concebido como antesala y/o acompafiamiento del avance comunista”
(MANZANO, 2023, p. 149). Los ambitos educativos comenzaron a experimentar una
creciente feminizacion, impulsada por una serie de profesionales provenientes del campo
psicolégico, que promovian una democratizacién de la vida familiar y una mayor
autonomia para la juventud. Esta tendencia fue leida por sectores conservadores y
reaccionarios como una amenaza comunista que ponia en riesgo la unidad familiar, y a
partir de 1963 se constituyeron organizaciones y aparatos de censura para controlar la

publicidad, la television y el cine:

Los grupos e individuos que convergian en el arco reaccionario fueron también
delineando los contornos genéricos y sexuales del enemigo interno y popularizando
una serie de imdgenes que relacionaban a la juventud y el relajamiento moral con la
amenaza comunista. Desde ese lugar, se buscé contener transformaciones
socioculturales en marcha, advirtiendo — con razén — sobre sus contornos
disruptivos para el orden social, genérico y sexual como propiamente politicos
(Manzano, 2023, p. 152).

Este contexto sociohistérico y politico resulta fundamental para comprender la trama
de Uno, ya que la novela de Orphée no se limita a retratar las tensiones politicas del periodo,
sino que también pone en escena los efectos subjetivos de dichas transformaciones con
relacién a los roles de género y clase social. Desde sus personajes feminizados, la autora

construye una critica a la feminidad tradicional que evidencia cémo opera una economia
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afectiva del odio, disfrazada, por ejemplo, en la narrativa del amor roméntico, para
reproducir mecanismos de poder desde los vinculos familiares, afectivos y laborales. Estos

aspectos seran desarrollados en las siguientes secciones.

La afrodisiaca reunién politica de Sudamérica

Uno despliega al peronismo como uno de sus principales ntcleos tematicos que marca
tanto su inicio como su final. Por esta razén, propongo que puede leerse en relacién con la
biografia novelada que la escritora jujefia Libertad Demitrépulos dedica a Eva Duarte, en la
cual la presenta como una mujer feminista y revolucionaria, que, contrariamente a lo que
postulan sus bidgrafos, se interesé vivamente por la politica, previamente a su primer en-
cuentro con Juan Domingo Perén en 1944. Aunque de distinta filiacién politica, ambas es-
critoras comparten no sélo el hecho de ser parte de la misma generacion, sino también de
ser mujeres de provincias, (al igual que Duarte) radicadas en Buenos Aires, que, desde dis-
tintas posiciones ideoldgicas producen figuraciones sobre la ciudad, por lo cual propongo
que ambas pueden ser leidas como parte de un mismo corpus. Las figuraciones de Buenos
Aires que construye Demitrépulos, acaso usando como méscara a Evita, hacen hincapié en

la desigualdad econdémica:

Buenos Aires, mas tragica y brutal, mas abigarrada, donde el corte entre la riqueza
y la miseria le produjeron gran conmocién. Y las personas no resultaron ser “mas
personas” que las de su pueblo, sino mas extranjeras para ella que result6 ser “la
provinciana”. Experiment6 en carne propia el choque de los dos paises que configu-
raban la argentina: la Argentina agropecuaria tradicional, prejuiciosa, de barreras
infranqueables sostenidas por la abundancia o la falta de dinero y la otra Argentina
formada por inmigrantes europeos, industrial, técnica, en formacién (Demitrépulos,
2023, p. 20).

Y luego, visibiliza la realidad de las personas que provienen de las provincias y se

radican en Buenos Aires:

Habria entrado a la metrépoli para conquistarla con su vocacién, sin pensar siquiera
que las grandes ciudades estdn enraizadas de peligros, de encrucijadas, de atajos
sombrios. Sin pensar que sobre el talento prevalecen las trenzas, los circulos cerrados
impenetrables a cualquier intento de “las pajueranas”, que asi se llamaba a los her-
manos que provenian del interior (Demitrépulos, 2023, p. 47).
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A diferencia de su contemporanea, Orphée no menciona a Eva, se limita a ficcionali-
zar la figura de Juan Domingo Perodn, al cual caracteriza como un lider autoritario y pater-
nalista. La novela inicia figurando una marcha del 1 de mayo en Plaza de Mayo durante el
primer peronismo, mediante la construccién de una poderosa imagen, casi una fotografia
de época, en la que hace referencia a la cuestion racial, y a la inclusién, por primera vez en
la Historia argentina a causa de las politicas publicas llevadas a cabo por el peronismo. Di-
cha opinién politica, aparece entre comillas, y es proferida por uno de los hombres que pre-

para el balcén desde el cual Perén daré su discurso:

En el balcén presidencial hay un vaivén continuo: uno arregla un micréfono; otro,
de uniforme, se asoma con todo el cuerpo como para hurgar hasta debajo del balcén,
después se vuelve y grita a los de adentro, que hay gente de todo el pais, que Argen-
tina entera, las veinte provincias y las cuatro gobernaciones se estan haciendo com-
pafifa, “porque ahora la plaza es de Argentina, no como antes del general que era
solo de los portefios, los tinicos argentinos pasados por la refineria” (Orphée, 1961,

p-4).

Luego, caracteriza a estos hombres mediante una analogia con animales, “otros con
incontrolados movimientos de gallina entran y salen, dan dos cabezazos y cambian de
rumbo. En los altoparlantes suena una marcha. El discurso del lider estd anunciado para las
cinco” (Orphée, 1961, p. 4).

Del mismo modo, describe a la multitud: “El lider desaparece [...]. Las voces [...] son
alaridos. Conversan con sonidos incomprensibles de pdjaros, [...] las tonadas y las risas. La
promiscuidad se ensefiorea en la plaza” (Orphée, 1961, p. 15). Tanto la ausencia de lenguaje
articulado como la tendencia a la promiscuidad se inscriben en la metédfora de lo animal.
Mirar a través de este prisma permite visibilizar qué redes de sentido comun se reproducen
y qué nuevos sentidos se habilitan. Asimismo, posibilita el desmantelamiento de los orde-
namientos de la biopolitica que recaen sobre los cuerpos y dejan marcas en ellos. Lo animal
se presenta como “un terreno de contestaciones sobre las condiciones histdricas, materiales,
pero también conceptuales, filosoficas, desde las que se configuran los marcos de inteligibi-
lidad” (Giorgi, 2014, p. 8), que impone jerarquias entre cuerpos y formas de vida: aquellas

que merecen ser preservadas y aquellas otras que son descartables, “irreconocibles social y

politicamente, vidas precarizadas que oscilan “del animal a la no persona” (Giorgi, 2014, p.

8).
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Desde esta perspectiva, propongo entender la metafora no como una invencion lite-
raria fantasiosa, sino como una herida abierta de la realidad que se filtra en la escritura. La
investigacion estética, entonces, puede alumbrar nudos de la politizacion de la cultura y su
horizonte politico a partir de lo animal, entendido como un espacio eliminar que permite
leer raza, clase y género, al tiempo que expone los mecanismos de dominacion en juego. La
metéfora puede leerse como una huella de los procesos sociales y politicos, en este caso, de
la década del cincuenta, en particular del discurso de odio que recaia sobre las clases traba-
jadoras y los sectores afines al peronismo, por entonces proscripto. Una expresiéon que con-
densa dicho discurso es “aluvién zoolégico”, acufiada por el diputado radical Ernesto Sam-
martino en 1947 para desprestigiar la irrupcion de las clases populares en los espacios pu-
blicos, hecho que escandalizaba a los sectores antiperonistas.

En cuanto a las figuraciones de la multitud, puede observarse que Orphée las cons-
truye desde un predominio de lo afectivo, especificamente desde la excitacién como afecto
primitivo: “Hay como un movimiento de oleaje en la multitud. Las voces también ondean
en sectores de crescendo. La excitacion precipita en la plaza y revienta en un aplauso. Los
altoparlantes transmiten una frase que la multitud aplaude rabiosamente” (Orphée, 1961, p.
8).

La multitud aparece ademas racializada y asociada a lo desagradable y lo sucio, como

si de ella emanara un contagio que se propaga por el espacio publico:

En la plaza hay una comunidad de caras oscuras, de vocales demoradas. [...]. Hay
una extrafia ligazén entre el movimiento del subterrdneo y la risa de las negritas, sin
alegria, cargada de cosas demasiado oscuras para entender. [...]. De repente un olor
salado le da la clave: el subte ha sido convertido en letrina ptublica. Como si el s6lo
hecho de mirar contaminara, cambia de rumbo. Escapa del contagio. O de la atrac-
cién. Se aleja del inmundo canto de sirena que trepa desde las paredes del subterra-
neo [...] (Orphée, 1961, p. 4).

Por otra parte, Orphée, a través del personaje de Martin Cabal —representante de la
oligarquia—, encarna el desprecio hacia lo popular, que le genera un sentimiento de asco
que resuenan con el eco de un articulo publicado en el diario Critica, donde los sectores
populares son representados de forma similar: como una amenaza al buen gusto y a la es-
tética ciudadana. Asi lo ejemplifica la descripcién de una fotografia de la manifestacion de

octubre de 1945, tras la detencion de Perén:
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He aqui una de las columnas que desde esta mafiana se pasean por la ciudad en
actitud revolucionaria. Aparte de otros pequefios desmanes, s6lo cometieron aten-
tados contra el buen gusto y contra la estética ciudadana afeada por su presencia en
nuestras calles (Mileo, 2020).

Hacia el final del capitulo, la construcciéon de la multitud adquiere otro matiz: la pro-
miscuidad es figurada de otro modo, esta vez vinculada a la liberacion sexual desde la danza

en la calle;

En la turba el cambio es por momentos mas evidente: se mueve hipnotizada por la
promesa de diversion, pregusta la orgia. De pronto, como conjuradas, aparecen en
algunas manos cacerolas viejas; el ritmo de sus golpes resucita tambores de brujo.
Es la selva podrida, sexual, acumulada, que da una furia de crecimiento y un miedo
a que la muerte en acecho salte encima antes de que el sexo se cumpla. El pisoteo de
los muchachones que van a la cabeza de los grupos remeda grotescamente el baile.
La afrodisiaca reunién politica de Sudamérica se ha desatado” (Orphée, 1961, p. 19).

La imagen de los cuerpos felices que bailan en la plaza es tan potente que parece
haber impactado profundamente a la autora, al punto de quedar plasmada en su escritura;
sin embargo, no figurada como una expresion de felicidad popular, sino mas bien como un

estado de hipnosis colectiva, en el cual el deseo sexual circula sin restriccion.

El libro, el bombdn, la isla, toda la felicidad junta

Margarita Campores puede ser leida como un alter ego de la escritora, un gesto po-
litico que reafirma a una mujer deseante, afectada por una enfermedad, que vive sola en una
pension en Buenos Aires y trabaja en una editorial. Podria leerse a este personaje como una
sublimacién de la propia llegada de Orphée a la ciudad, de su estadia en una pensién para
sefioritas, como relata en su testimonio para la Audiovideoteca de Escritores Argentinos. En
una entrevista que posiblemente le realiza Olga Orozco —quien firmaba con seudénimos —
para la revista Claudia, dirigida a un ptablico femenino, la poeta recuerda que “naturalmente
eran las personas lo que te permitian tomar, no las obras, porque parecia que eso aburria a
las lectoras de Claudia” (Orozco, 1994: 15). Alli enfatiza que la soledad es para ella un estado
gozoso: “Vivo sola. Me gusta la soledad. La soledad me parece una cosa tan agradable como
el aire fresco que de pronto entra por las ventanas en un dia caluroso” (“Sobre Elvira Or-
phée”. Revista Claudia, Buenos Aires, 1980, p.5). La soledad es, para las escritoras argentinas

del siglo XX, una trinchera, en la que el malestar, ocasionado por un campo literario de
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predominio masculino que las rechaza, se puede transformar en una potente fuente de crea-
tividad, que puede ser, siguiendo a Braidotti y Pfeiffer (2004), de una gran fuerza politica.
El personaje de Margarita Campores porta esta relaciéon placentera de Elvira con la
soledad. Como muchos de sus personajes feminizados —me refiero a Lala de Dos veranos
(1956), una joven rebelde que, a diferencia de los demads, posee palabras para expresarse, y
a Atala Pons, protagonista de Aire tan dulce (1966), también caracterizada por la rebeldia, la
soledad y una posicion deseante, que padece una enfermedad y es victima de un femici-
dio—, Campores es deseante, se conmueve con las ideas abstractas de la fisica, que estudia

en secreto, y desde alli encuentra descanso frente al peso agobiante de lo afectivo:

Atarse a las personas por el afecto, la soledad o el aburrimiento, es confesar que la
voluntad esta en bancarrota. (...) Si es necesario tener un punto de apoyo, mejor apo-
yarse en algo mds vivo, mas calido. En ideas, por ejemplo. Se pone uno a transitar
por la senda de los conceptos y desaparece la gravedad que encola a la tierra
(Orphée, 1961, p. 136).

Para Campores, la soledad no es sufrimiento, sino un espacio de goce y autoafirmacién
real, un lugar donde hallar una plenitud que no encuentra en los vinculos afectivos. Incluso

su relacion con la lectura se figura como una experiencia erética:

Cuando volvi a mi pieza me desnudé con toda la rapidez posible en un gesto en el
que no interviene la stibita magia, y me meti en la cama. La felicidad me desbordé
por todo el cuerpo. Ese era el momento, mi momento, cuando me metia en cama y
el mundo dejaba de existir. El espacio rectangular de la cama se transforma en una
isla encantada, s6lo mia, donde nadie vendra a perturbarme (...). Por el momento era
feliz. Pero debia hacer la felicidad completa: saqué un libro del cajon y un paquetito
de bombones. Era toda una ceremonia desprenderle el papel, metérmelo en la boca,
abrir el libro en la pagina donde lo habia dejado la noche anterior, y leer mientras el
licor y el chocolate se derramaban suavemente dentro de la boca. El libro, el bombén,
la isla, toda la felicidad junta (Orphée, 1961, p. 57).

Otro personaje feminizado de la novela es Justa, una joven perteneciente a la oligar-
quia portefia, ama de casa y madre. A diferencia de Campores, es caracterizada desde la
represion y la infelicidad, con una posicién casi opuesta ante la sexualidad y el disfrute.
Justa anhela los encuentros con hombres que le resultan atractivos, pero el peso de los man-
datos de la religion cat6lica le impide concretarlos. En su lugar, escribe relatos sobre amores
idealizados que imagina podrian llevarla a la felicidad. Vive atravesada por el rechazo de
su marido, en medio del desgaste de la vida conyugal, y afirma: “vivir es superar los des-

agrados” (Orphée, 1961, p. 180).
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Siguiendo a Chantal Mouffe (2007), puede pensarse que los afectos configuran iden-
tidades y delinean conflictos en la vida publica. Desde esta clave tedrica, es posible leer en
la novela una critica al amor romantico como discurso, figurada en una atmoésfera afectiva
densa y nostalgica que envuelve a Buenos Aires, una ciudad solitaria y brumosa por la ra-
pidez y caducidad del amor. El titulo de la novela, con su referencia al tango, cristaliza esa
atmosfera afectiva donde lo erético, lo politico y lo urbano se entrelazan.

A partir de los personajes de Justa y Margarita, Orphée despliega una critica a la
feminidad tradicional, en sintonia con el espiritu de la década del cincuenta y las transfor-
maciones que este periodo trajo aparejadas para las mujeres en relacién con la familia y sus
posibilidades laborales, como se analizé anteriormente. Como le comenta a su amiga, la
docente Gwendolyn Diaz, “en mi obra intento rescatar a las mujeres de retratos falsos”
(Diaz, 2007, p.42). Esta critica se introduce en la novela también a través de las reflexiones

del personaje de Justa:

Cuando era chica mi madre me colgaba en el cuarto unos recortes de Billiken que
decian: ‘toda mujer debe saber coser’. En aquella época no estaba al tanto de lo que
debia saber una mujer, pero me parecia ya que si debia saber cosas tan tremendas,
mejor era ser un caballito de mar. Y, en el peor de los casos, un muchacho (Orphée,
1961, p. 179)

Por ultimo, resulta pertinente retomar la figuracién en torno al personaje de Selva
Flores, la empleada doméstica de Justa. También ella es representada desde la insatisfaccion,
aunque, a diferencia de su empleadora, sostiene una mirada més cruda y desencantada del
amor heterosexual. En la carniceria, le relata a otra empleada que para ella casarse signifi-
caria perder su libertad, ser golpeada por un hombre y tener que criar hijos: una carga adi-
cional en su vida. En la novela, la ingenuidad respecto del amor romantico aparece figurada
como una creencia propia de las mujeres de la oligarquia y de la clase media. Otro revés del
personaje de Selva es que encuentra cierto placer en castigar a los nifios que cuida y en dejar
las persianas entreabiertas para que la luz del sol despierte a su patrona después de una
noche de fiesta, un privilegio que ella misma desearia tener. Estos pequerfios actos de resis-
tencia le permiten sobrellevar el malestar que le produce el conflicto de clase constitutivo
de su vinculo con Justa y que le provoca ataques de odio que solo logra contener encerran-

dose en la cocina a respirar hondo.
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Podemos encontrar un eco de esta representacion en “La fiesta ajena” (1991), de Li-
liana Heker, autora contemporénea que narra, desde la perspectiva de la hija de una em-
pleada doméstica, la fiesta de cumpleafios de la hija de la patrona, a la cual la nifia es invi-
tada. La experiencia, inicialmente grata, se ve abruptamente interrumpida cuando, al fina-
lizar el evento, la patrona le entrega dinero en lugar de un souvenir, marcando una diferen-
cia dolorosa con los demés invitados. Ese gesto, que reafirma “el delicado equilibrio que no

puede romperse” (Heker, 2016, p. 26), rompe el corazén y la inocencia de la nifia.

Estan asquerosamente muertos

La tematizacion del peronismo en la novela de Orphée presenta una notable variedad
de matices. Mientras que al comienzo los sectores populares son descriptos mediante
metéaforas animales —como se ha sefialado —, el discurso de odio hacia ellos es puesto en
boca de personajes pertenecientes a la oligarquia, como Pedro Bldinez y Martin Cabal,
quienes son luego objeto de una progresiva ridiculizacién por parte de la autora a lo largo
del relato. Hacia el final de la novela, en cambio, la figuracién del peronismo adquiere un
nuevo sentido, al figurar el bombardeo en Plaza de Mayo de 1955, en el cual las Fuerzas
Armadas derrocaron al gobierno peronista, ocasionando trescientas muertes y mas de mil
doscientos heridos. Este hecho histérico marca ademas, el cierre de Uno.

Para analizar este nuevo matiz introducido por la autora, propongo tomar como
clave tedrica La politica cultural de las emociones (2004) de Ahmed, para pensar de qué formas
el odio conforma los cuerpos y los mundos. Siguiendo a la filésofa britanica, el odio se
distribuye entre varias figuras que representan la amenaza de la pérdida de empleo,
seguridad, dinero, tierras y que amenazan con violar a los cuerpos puros; es decir, que no
se concentra en una sola figura, sujeto u objeto, sino que, crea un contorno de diferentes
figuras y objetos de odio. Es decir, que el odio circula, es econémico e inconsciente, en
sentido psicoanalitico es una emocién inconsciente, Ahmed habla en términos de economias

afectivas del odio:

El movimiento de las emociones como el odio, no estd contenido dentro de los
contornos del sujeto. Lo inconsciente no es el inconsciente de un sujeto sino la falla
de la presencia o el fallar en estar presente que constituye la relacionalidad del sujeto
(objetos, signos y otros). Asi, las economias afectivas son sociales, materiales y
psiquicas (Ahmed, 2004, p. 82).
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Se trata de una circulacién similar a la del capital de Marx, y, como resultado de este
movimiento, algunos cuerpos son leidos como la causa del odio. Asi, la circulacién del odio
entre figuras materializa la “superficie” de los cuerpos colectivos; la palabra construye a la
naciéon como si fuera un sujeto que no puede sobrellevar la presencia de los otros: “Tales
palabras generan efectos: crean impresiones de los otros como aquellos que han invadido el
espacio de la nacién, amenazando su existencia” (Ahmed, 2004, p. 83). Desde esta
perspectiva tedrica, puede leerse a Uno como una novela que visibiliza las tensiones de clase
y las inscribe en una economia del odio, en la cual, los cuerpos populares son construidos
como una amenaza por los discursos de la oligarquia que se sintetizan en la frase “la gente
como uno” (Orphée, 1961, p. 126), a la que el titulo hace referencia. Es posible pensar que
con esta novela, Orphée efecttia una critica a la clase social a la cual pertenece, tras captar
esta expresion propia de su oralidad y problematizarla en la novela: “;Quién se creian que
eran para llamarse a si mismos “Uno” como si fuesen todo el pais?”(Orphée, 1961, p. 126),
en tanto, ésta supone la eliminacién del otro, desde el plano discursivo, al asumir que la
propia identidad contiene todas las identidades posibles y negar, de este modo, la
heterogeneidad y la desigualdad econémica de la sociedad argentina de la segunda mitad
del siglo XX.

En esta linea de analisis, puede leerse el violento desenlace de la relacién entre Selva
Flores y Justa en una escena doméstica donde el trasfondo emocional esta marcado por el
asco que la empleadora experimenta hacia la trabajadora, y por el odio mutuo que ambas
sienten. Este afecto antagonista se activa cuando Justa acusa a Selva de haber metido a un
hombre en la casa durante su ausencia. Luego de recordarle que “ella es la que manda” y

exigirle que “haga el favor de calmarse”, Selva reacciona con violencia fisica:

Se tiré sobre Justa pretendiendo hacerla a un lado. Una marejada de rabia y de
violencia subi6 a la cara de Justa. Pero fue la otra la que empez6 con los golpes,
entonces Justa no se contuvo mas. Dej6 sus manos desatarse frenéticamente, como
si encontraran maravilloso golpear en la cara innoble, sobre el cuerpo
desproporcionado y sucio (Orphée, 1961, p. 244).

Esta escena condensa, desde la intimidad de lo doméstico, la economia afectiva del
odio a la que hicimos referencia, en la que los cuerpos son diferenciados y violentados segtin

una légica emocional que reproduce relaciones sociales mas amplias de poder y exclusion;
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asi Justa ejerce sobre Selva una violencia descontrolada en la cual encuentra placer, y que
desemboca en que Selva le escupa la cara, y como consecuencia sea empujada fuera de la
casa por su empleadora. Al rato, Justa le entrega las pertenencias de Selva, que recogi6 con
asco, al encargado mientras le dice: “Digale que si quiere su sueldo lo vaya a buscar a
Trabajo y Prevision(...). Si ya sé que voy a tener lios con la comisaria, Trabajo y Prevision, y
demas yerbas. Ella es la pobre trabajadora ultrajada” (Orphée, 1961, p. 245).

Luego de la escena de violencia fisica, el personaje de Justa es ridiculizado: tras la
confesion de sus hijos de que la empleada sufria violencia de género por parte del hombre
que los habia amenazado, Justa reacciona con asco y alarma. Se culpa por haber salido
aquella noche y afirma que no volvera a desproteger a sus hijos. Sin embargo, poco después,
llega su madre a llevarse a la nifia con la indicaciéon de que ejerza sobre ella una
sobreprotecciéon extrema, para que Justa pueda retomar lo que en realidad anhela: sus
salidas con hombres, ese deseo nunca satisfecho de encontrar el amor y, con él, la felicidad
inaccesible para este personaje.

Esta escena de violencia doméstica entre empleada y empleadora, puede leerse como
la continuidad de una situacién de violencia politica, en otras palabras, que circula hacia lo
doméstico, con la cual finaliza la novela: el bombardeo en Plaza de Mayo. Alli la figuracién
del peronismo es otra, no son denostados los sectores populares, sino la oligarquia,

caracterizados como los més cobardes:

Los ideales, el patriotismo, el amor al préjimo, todas las muletas en que hasta
minutos antes se apoyaba la fraternidad de la multitud, se revolcaban por el suelo,
junto a los hombres, y eran pisoteados como ellos por los mas fuertes y los mas
cobardes (Orphée, 1961, p. 252).

Entre los muertos, se encuentra Margarita Campores, ya que el edificio en el que se
encontraba se derrumba tras el bombardeo. Alli, los personajes de Martin Cabal y Pedro
Bldinez, reaparecen sintiendo entusiasmo, auto afirmédndose como héroes de una gesta
patridtica y reforzando su asco por los cadaveres de las victimas: “estan asquerosamente
muertos” (Orphée, 1961, p. 253). La novela establece un vinculo entre la violencia estatal y
la doméstica, mostrando cémo el odio no es un sentimiento individual sino que se infiltra
en las relaciones intimas para reproducir jerarquias sociales, dejando ver que lo politico no

estd fuera de lo cotidiano, sino que lo atraviesa y lo constituye.
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Consideraciones finales

Como vimos, la novela de Orphée, presenta al peronismo como uno de sus
principales ntcleos tematicos, y ofrece sobre dicho movimiento una gran cantidad de
matices, que van desde metaforizar a los sectores populares desde lo animal, hasta enfatizar
como uno de sus rasgos a la liberacién sexual. Ademads, la novela, que presenta un retrato
de las élites, propone una mirada critica con respecto a su propia clase social. En particular,
a partir de la critica del amor roméntico, como un imaginario impuesto a las feminidades, y
reforzados por los personajes feminizados de la élite, mostrando su reverso de crueldad y
opresion. La soledad es propuesta como una estrategia de resistencia mediante la felicidad,
y posibilita la autoafirmacién como posibilidad emancipatoria. Ademas, puede leerse como
un registro de la violencia que atraviesa tanto los espacios publicos como la Plaza de Mayo,

como los vinculos laborales, afectivos y sociales.
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