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Resumen: Este trabajo tiene como objetivo proponer un modo de lectura de la novela Uno (1961) de 
la escritora tucumana Elvira Orphée (1922-2018) en relación con su contexto histórico, ofreciendo 
una caracterización de la década del cincuenta y los cambios que se producen en torno al género y 
la familia, así como la violencia política que la atravesó. Se propone un corpus que incluye Eva Perón 
de Libertad Demitrópulos, por ser mujeres de provincias que radicadas en Buenos Aires producen 
desde allí, sus figuraciones sobre la ciudad; y a Liliana Heker en “La Fiesta ajena” (1991) por su 
tematización de los conflictos de clase, como un eco en la literatura contemporánea argentina de la 
novela de Orphée. Se propone un análisis de la trama afectiva en la novela, es decir, que desde la 
perspectiva teórica del giro afectivo se propone un análisis de las figuraciones del peronismo, los 
sectores populares y los dominantes, haciendo hincapié en cómo circulan los discursos de odio. 
También se hace hincapié en la construcción de los sujetos feminizados, a partir de un análisis de los 
personajes de Margarita Cámpores, Selva Flores y Justa, en relación a como se figura la felicidad en 
ellos, así como también a la crítica de la feminidad tradicional y del amor romántico que despliega 
la novela. 
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Uma leitura dos afetos em Uno (1961), de Elvira Orphée 
 

Resumo: Este trabalho tem como objetivo propor uma leitura do romance Uno (1961), da escritora 
tucumana Elvira Orphée (1922–2018), em relação com seu contexto histórico, oferecendo uma 
caracterização da década de 1950 e das transformações ocorridas em torno do gênero, da família e 
da violência política do período. O corpus proposto inclui Eva Perón, de Libertad Demitrópulos, por 
serem ambas mulheres provenientes do interior que, radicadas em Buenos Aires, produzem a partir 
dali suas figurações sobre a cidade; e o conto “La Fiesta ajena” (1991), de Liliana Heker, por sua 
tematização do conflito de classes, entendido como um eco, na literatura argentina contemporânea, 
do romance de Orphée. Propõe-se uma análise da trama afetiva do romance. Ou seja, a partir da 
perspectiva teórica da virada afetiva, examinam-se as figurações do peronismo, dos setores 
populares e das classes dominantes, com ênfase na forma como circulam os discursos de ódio. O 
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trabalho também se concentra na construção de sujeitos feminizados por meio da análise das 
personagens Margarita Cámpores, Selva Flores e Justa, em relação à maneira como a felicidade é 
figurada nelas, bem como à crítica da feminilidade tradicional e do amor romântico que o romance 
desenvolve. 
 
Palavras-chave: Elvira Orphée. Virada afetiva. Ódio. Felicidade. Crítica literária feminista. 

 

Introducción  

 

Se propone, a continuación, un modo de lectura de Uno (1961) la novela de Elvira 

Orphée situada en Buenos Aires a fines de los cuarenta; que toma la perspectiva teórica del 

giro afectivo, para hacer hincapié en la representación de los discursos de odio hacia los 

sectores populares, y la forma en que produce efecto subjetivos en los vínculos afectivos, 

laborales y sociales.  

En la primera sección se presentan las condiciones de producción de la novela, así 

como el contexto histórico y político en el cual se publica, caracterizado por la violencia 

política, retomando la década del cincuenta y sus transformaciones sociales con respecto al 

género y la familia.  

Luego, en la segunda sección se propone a la novela de Orphée, como parte de un 

corpus que incluye Eva Perón, la biografía novelada de Libertad Demitrópulos, y “La fiesta 

ajena” (1991) de Liliana Heker; es decir que incorpora resonancias contemporáneas. A su 

vez, se analiza el uso de la metáfora de lo animal para referirse a la clase trabajadora y se 

retoma la figuración de un acto por el día del trabajador en Plaza de Mayo.  

En la tercera sección, se retoma la crítica a la educación burguesa, particularmente 

del imaginario del amor romántico sostenido por las feminidades de la élite y se analiza las 

estrategias de resistencia, vinculadas a la exaltación del disfrute como posibilidad de auto-

afirmación.  

Por último, en la cuarta sección se analizan las figuraciones de los discursos de odio   

dirigidos a la clase trabajadora, a la forma en que atraviesan y modelan los espacios públicos 

de la ciudad, pero también los vínculos laborales de la domesticidad.  

 

Contexto histórico 

 

A diferencia de la mayor parte de la obra de Elvira Orphée situada en el Noroeste 

Argentino, Uno (1961) transcurre en la ciudad Autónoma de Buenos Aires, a fines de la 
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década del cuarenta y visibiliza la violencia que atravesó a la sociedad argentina a mediados 

del siglo XX. La novela fue publicada en 1961 por Compañía Fabril Editora, tras haber 

recibido una recomendación luego de participar en un concurso organizado por la editorial 

en 1960, cuyo jurado estuvo integrado por Norah Lange, Marco Denevi, Roberto Ledesma, 

Aldo Pellegrini, y Jacobo Muchnik. Además de su alta calidad literaria, es posible que su 

amiga, la poeta Olga Orozco (1994) - quien integraba el comité editorial de la colección “Los 

Poetas”- haya influido en la decisión de publicación.  

El sello Fabril Editora fue un actor relevante en la historia de la edición argentina a 

fines de los años cincuenta y comienzos de los sesenta (Losada, 2014), por sus aportes al 

campo literario. Dirigida por Jacobo Muchnik desde su fundación en 1958 hasta su renuncia 

en 1962, la editorial surgió como un desprendimiento de la Compañía General Fabril 

Financiera que contaba con talleres gráficos propios. Ángel Rama (2005) ubica a esta 

compañía entre las principales empresas culturales del momento, incluso entre las casas 

editoriales estrictamente literarias, junto con Seix Barral (Losada, 2014). La novela de 

Orphée integró la colección “Anaquel”, que ese mismo año, publicó otros títulos 

significativos como Sobre héroes y tumbas (1961) de Ernesto Sábato; El astillero (1961) de 

Juan Carlos Onetti y El caballero inexistente (1961) de Ítalo Calvino. 

Al momento de escribir Uno, Elvira Orphée ya se encuentra consagrada como autora 

e intelectual, y está casada con el pintor y diplomático Miguel Ocampo, lo que la vincula 

directamente con la élite ganadera nacional. Es precisamente desde su experiencia personal 

que la escritora construye este retrato crítico de la oligarquía que constituye Uno, donde, a 

partir de un conjunto de personajes provenientes de distintos estratos sociales, teje la trama 

de un Buenos Aires profundamente atravesado por el impacto del peronismo, visibilizando 

la violencia de los sectores antiperonistas. Sin embargo, la autora evita pronunciarse 

abiertamente sobre dicho movimiento en la entrevista realizada por Aguirre De Leone, 

Domínguez, Jurovietzky, Kosmal y Solorza, publicada en el dossier que le dedica Feminaria 

(2007): 

 

P: La crítica en general ha vinculado Uno con el ascenso del Peronismo. ¿Tuvo usted 
la necesidad de escribir una novela situada en el momento del Peronismo? 
E.O.: Bueno, pero eso lo puedo hacer con cualquier libro, esté situado donde esté 
situado. (De Leone et al., 2007, p. 92). 
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No obstante, la caracterización del peronismo está presente en la novela y se 

despliega con múltiples matices, como se desarrollará a lo largo de este trabajo. El título de 

la obra remite al célebre tango de Enrique Discépolo, ícono de la cultura popular argentina, 

“cuyos versos contienen aforismos de la idiosincrasia nacional” (PUJOL, 2022, p. 8). De 

filiación política peronista y amigo de Eva Duarte, Discépolo satirizaba en su programa 

radial Pienso y digo lo que pienso a un típico interlocutor antiperonista, al que llamaba 

“Surquitos”. “Uno”, compuesto en el último período de su vida junto a Mariano Mores, es 

un tango de tono nostálgico, sintetizado en su famoso verso “amar sin presentir”, el cual es 

citado en una nota al pie hacia el final de la novela. 

Por último, resulta pertinente una breve referencia al contexto político en el cual fue 

escrita y publicada la novela. Siguiendo a Ahmed (2015), es fundamental historizar los 

afectos; además, considero que los estudios de género deben inscribirse en su contexto 

histórico y político para no quedar recluidos en un gueto (Segato, 2016). Tras el golpe militar 

de 1955, el peronismo atravesó un período de proscripción y persecución de sus líderes 

sindicales y políticos, a quienes se les impidió postularse a cargos públicos. Hacia 1959, 

Perón, desde el exilio en República Dominicana, instó al electorado peronista a apoyar al 

candidato del Partido Radical, Arturo Frondizi, quien “se comprometió a permitir una 

progresiva reinserción electoral de los proscriptos una vez que alcanzara la primera 

magistratura” (Marcilese, 2015, p. 2). Poco tiempo después de asumir, Frondizi suavizó las 

persecuciones contra el peronismo y, a fines de 1958, posibilitó su conformación como 

Partido Justicialista (PJ), promoviendo así su reinserción. Sin embargo, un año más tarde, el 

presidente cambió su postura respecto del movimiento que lo había llevado al triunfo 

electoral y bloqueó su participación en las elecciones provinciales sucesivas. Ante esta 

situación, Perón optó por denunciar públicamente el incumplimiento del pacto, con el 

objetivo de debilitar la legitimidad del gobierno de Frondizi ante la opinión pública y de 

manifestar su disconformidad con el modelo económico desarrollista, contrario a los 

intereses de las clases trabajadoras. Esto derivó, a partir de 1959, en una escalada de 

conflictos sindicales sin precedentes. 

La década del cincuenta, además de estar signada por un clima de persecución 

política hacia los sectores peronistas, implicó la cristalización de una serie de profundas 

transformaciones sociales en torno al género y la familia, que venían gestándose desde fines 

de los años cuarenta, a partir de la implementación del sufragio femenino durante el primer 
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peronismo. Esta conquista, junto con la gratuidad universitaria, facilitó el acceso de las 

mujeres a la educación superior y la posibilidad de alcanzar cierta independencia 

económica. Tales transformaciones modificaron la forma en que estas mujeres se construían 

a sí mismas, desafiando los modelos familiares patriarcales en los que habían crecido. Otro 

impacto significativo fue la masificación de la fotografía, que permitió a las mujeres de 

clases trabajadoras acceder a este recurso y armar sus propias bitácoras familiares para 

capturar, por primera vez, su vida doméstica. Siguiendo a Torriccella (2023) comenzaron a 

producir imágenes sobre sí mismas en las que se mostraban irreverentes, atractivas y 

espontáneas, jugando con su identidad más allá de las rígidas poses familiares que 

caracterizaban los retratos fotográficos de décadas anteriores. En este contexto de fuertes 

transformaciones sociales, ciertas organizaciones católicas fueron catapultadas al centro de 

la escena, como la Liga de Madres de Familia, “con una línea ideológica que proponía a la 

familia estrictamente patriarcal como baluarte, frente al liberalismo político de las 

costumbres, concebido como antesala y/o acompañamiento del avance comunista” 

(MANZANO, 2023, p. 149). Los ámbitos educativos comenzaron a experimentar una 

creciente feminización, impulsada por una serie de profesionales provenientes del campo 

psicológico, que promovían una democratización de la vida familiar y una mayor 

autonomía para la juventud. Esta tendencia fue leída por sectores conservadores y 

reaccionarios como una amenaza comunista que ponía en riesgo la unidad familiar, y a 

partir de 1963 se constituyeron organizaciones y aparatos de censura para controlar la 

publicidad, la televisión y el cine: 

 

Los grupos e individuos que convergían en el arco reaccionario fueron también 
delineando los contornos genéricos y sexuales del enemigo interno y popularizando 
una serie de imágenes que relacionaban a la juventud y el relajamiento moral con la 
amenaza comunista. Desde ese lugar, se buscó contener transformaciones 
socioculturales en marcha, advirtiendo — con razón — sobre sus contornos 
disruptivos para el orden social, genérico y sexual como propiamente políticos 
(Manzano, 2023, p. 152). 

 

Este contexto sociohistórico y político resulta fundamental para comprender la trama 

de Uno, ya que la novela de Orphée no se limita a retratar las tensiones políticas del período, 

sino que también pone en escena los efectos subjetivos de dichas transformaciones con 

relación a los roles de género y clase social.  Desde sus personajes feminizados, la autora 

construye una crítica a la feminidad tradicional que evidencia cómo opera una economía 
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afectiva del odio, disfrazada, por ejemplo, en la narrativa del amor romántico, para 

reproducir mecanismos de poder desde los vínculos familiares, afectivos y laborales.  Estos 

aspectos serán desarrollados en las siguientes secciones. 

 

La afrodisíaca reunión política de Sudamérica  

 

Uno despliega al peronismo como uno de sus principales núcleos temáticos que marca 

tanto su inicio como su final. Por esta razón, propongo que puede leerse en relación con la 

biografía novelada que la escritora jujeña Libertad Demitrópulos dedica a Eva Duarte, en la 

cual la presenta como una mujer feminista y revolucionaria, que, contrariamente a lo que 

postulan sus biógrafos, se interesó vivamente por la política, previamente a su primer en-

cuentro con Juan Domingo Perón en 1944. Aunque de distinta filiación política, ambas es-

critoras comparten no sólo el hecho de ser parte de la misma generación, sino también de 

ser mujeres de provincias, (al igual que Duarte) radicadas en Buenos Aires, que, desde dis-

tintas posiciones ideológicas producen figuraciones sobre la ciudad, por lo cual propongo 

que ambas pueden ser leídas como parte de un mismo corpus. Las figuraciones de Buenos 

Aires que construye Demitrópulos, acaso usando como máscara a Evita, hacen hincapié en 

la desigualdad económica:   

 

Buenos Aires, más trágica y brutal, más abigarrada, donde el corte entre la riqueza 
y la miseria le produjeron gran conmoción. Y las personas no resultaron ser “más 
personas” que las de su pueblo, sino más extranjeras para ella que resultó ser “la 
provinciana”. Experimentó en carne propia el choque de los dos países que configu-
raban la argentina: la Argentina agropecuaria tradicional, prejuiciosa, de barreras 
infranqueables sostenidas por la abundancia o la falta de dinero y la otra Argentina 
formada por inmigrantes europeos, industrial, técnica, en formación (Demitrópulos, 
2023, p. 20).     

 

Y luego, visibiliza la realidad de las personas que provienen de las provincias y se 

radican en Buenos Aires:  

 

Habría entrado a la metrópoli para conquistarla con su vocación, sin pensar siquiera 
que las grandes ciudades están enraizadas de peligros, de encrucijadas, de atajos 
sombríos. Sin pensar que sobre el talento prevalecen las trenzas, los círculos cerrados 
impenetrables a cualquier intento de “las pajueranas”, que así se llamaba a los her-
manos que provenían del interior (Demitrópulos, 2023, p. 47).   
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A diferencia de su contemporánea, Orphée no menciona a Eva, se limita a ficcionali-

zar la figura de Juan Domingo Perón, al cual caracteriza como un líder autoritario y pater-

nalista. La novela inicia figurando una marcha del 1 de mayo en Plaza de Mayo durante el 

primer peronismo, mediante la construcción de una poderosa imagen, casi una fotografía 

de época, en la que hace referencia a la cuestión racial, y a la inclusión, por primera vez en 

la Historia argentina a causa de las políticas públicas llevadas a cabo por el peronismo. Di-

cha opinión política, aparece entre comillas, y es proferida por uno de los hombres que pre-

para el balcón desde el cual Perón dará su discurso:  

 

En el balcón presidencial hay un vaivén continuo: uno arregla un micrófono; otro, 
de uniforme, se asoma con todo el cuerpo como para hurgar hasta debajo del balcón, 
después se vuelve y grita a los de adentro, que hay gente de todo el país, que Argen-
tina entera, las veinte provincias y las cuatro gobernaciones se están haciendo com-
pañía, “porque ahora la plaza es de Argentina, no como antes del general que era 
sólo de los porteños, los únicos argentinos pasados por la refinería” (Orphée,  1961, 
p. 4). 

 

Luego, caracteriza a estos hombres mediante una analogía con animales, “otros con 

incontrolados movimientos de gallina entran y salen, dan dos cabezazos y cambian de 

rumbo. En los altoparlantes suena una marcha. El discurso del líder está anunciado para las 

cinco” (Orphée, 1961, p. 4). 

Del mismo modo, describe a la multitud: “El líder desaparece [...]. Las voces [...] son 

alaridos. Conversan con sonidos incomprensibles de pájaros, [...] las tonadas y las risas. La 

promiscuidad se enseñorea en la plaza” (Orphée, 1961, p. 15). Tanto la ausencia de lenguaje 

articulado como la tendencia a la promiscuidad se inscriben en la metáfora de lo animal. 

Mirar a través de este prisma permite visibilizar qué redes de sentido común se reproducen 

y qué nuevos sentidos se habilitan. Asimismo, posibilita el desmantelamiento de los orde-

namientos de la biopolítica que recaen sobre los cuerpos y dejan marcas en ellos. Lo animal 

se presenta como “un terreno de contestaciones sobre las condiciones históricas, materiales, 

pero también conceptuales, filosóficas, desde las que se configuran los marcos de inteligibi-

lidad” (Giorgi, 2014, p. 8), que impone jerarquías entre cuerpos y formas de vida: aquellas 

que merecen ser preservadas y aquellas otras que son descartables, “irreconocibles social y 

políticamente, vidas precarizadas que oscilan “del animal a la no persona” (Giorgi, 2014, p. 

8). 
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Desde esta perspectiva, propongo entender la metáfora no como una invención lite-

raria fantasiosa, sino como una herida abierta de la realidad que se filtra en la escritura. La 

investigación estética, entonces, puede alumbrar nudos de la politización de la cultura y su 

horizonte político a partir de lo animal, entendido como un espacio eliminar que permite 

leer raza, clase y género, al tiempo que expone los mecanismos de dominación en juego. La 

metáfora puede leerse como una huella de los procesos sociales y políticos, en este caso, de 

la década del cincuenta, en particular del discurso de odio que recaía sobre las clases traba-

jadoras y los sectores afines al peronismo, por entonces proscripto. Una expresión que con-

densa dicho discurso es “aluvión zoológico”, acuñada por el diputado radical Ernesto Sam-

martino en 1947 para desprestigiar la irrupción de las clases populares en los espacios pú-

blicos, hecho que escandalizaba a los sectores antiperonistas. 

En cuanto a las figuraciones de la multitud, puede observarse que Orphée las cons-

truye desde un predominio de lo afectivo, específicamente desde la excitación como afecto 

primitivo: “Hay como un movimiento de oleaje en la multitud. Las voces también ondean 

en sectores de crescendo. La excitación precipita en la plaza y revienta en un aplauso. Los 

altoparlantes transmiten una frase que la multitud aplaude rabiosamente” (Orphée, 1961, p. 

8). 

La multitud aparece además racializada y asociada a lo desagradable y lo sucio, como 

si de ella emanara un contagio que se propaga por el espacio público: 

 

En la plaza hay una comunidad de caras oscuras, de vocales demoradas. [...]. Hay 
una extraña ligazón entre el movimiento del subterráneo y la risa de las negritas, sin 
alegría, cargada de cosas demasiado oscuras para entender. [...]. De repente un olor 
salado le da la clave: el subte ha sido convertido en letrina pública. Como si el sólo 
hecho de mirar contaminara, cambia de rumbo. Escapa del contagio. O de la atrac-
ción. Se aleja del inmundo canto de sirena que trepa desde las paredes del subterrá-
neo [...] (Orphée, 1961, p. 4). 

 

Por otra parte, Orphée, a través del personaje de Martín Cabal —representante de la 

oligarquía—, encarna el desprecio hacia lo popular, que le genera un sentimiento de asco 

que resuenan con el eco de un artículo publicado en el diario Crítica, donde los sectores 

populares son representados de forma similar: como una amenaza al buen gusto y a la es-

tética ciudadana. Así lo ejemplifica la descripción de una fotografía de la manifestación de 

octubre de 1945, tras la detención de Perón: 
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He aquí una de las columnas que desde esta mañana se pasean por la ciudad en 
actitud revolucionaria. Aparte de otros pequeños desmanes, sólo cometieron aten-
tados contra el buen gusto y contra la estética ciudadana afeada por su presencia en 
nuestras calles (Mileo, 2020). 

 

Hacia el final del capítulo, la construcción de la multitud adquiere otro matiz: la pro-

miscuidad es figurada de otro modo, esta vez vinculada a la liberación sexual desde la danza 

en la calle: 

 

En la turba el cambio es por momentos más evidente: se mueve hipnotizada por la 
promesa de diversión, pregusta la orgía. De pronto, como conjuradas, aparecen en 
algunas manos cacerolas viejas; el ritmo de sus golpes resucita tambores de brujo. 
Es la selva podrida, sexual, acumulada, que da una furia de crecimiento y un miedo 
a que la muerte en acecho salte encima antes de que el sexo se cumpla. El pisoteo de 
los muchachones que van a la cabeza de los grupos remeda grotescamente el baile. 
La afrodisíaca reunión política de Sudamérica se ha desatado” (Orphée, 1961, p. 19). 

 

La imagen de los cuerpos felices que bailan en la plaza es tan potente que parece 

haber impactado profundamente a la autora, al punto de quedar plasmada en su escritura; 

sin embargo, no figurada como una expresión de felicidad popular, sino más bien como un 

estado de hipnosis colectiva, en el cual el deseo sexual circula sin restricción. 

 

El libro, el bombón, la isla, toda la felicidad junta  

 

Margarita Cámpores puede ser leída como un alter ego de la escritora, un gesto po-

lítico que reafirma a una mujer deseante, afectada por una enfermedad, que vive sola en una 

pensión en Buenos Aires y trabaja en una editorial. Podría leerse a este personaje como una 

sublimación de la propia llegada de Orphée a la ciudad, de su estadía en una pensión para 

señoritas, como relata en su testimonio para la Audiovideoteca de Escritores Argentinos. En 

una entrevista que posiblemente le realiza Olga Orozco —quien firmaba con seudónimos— 

para la revista Claudia, dirigida a un público femenino, la poeta recuerda que “naturalmente 

eran las personas lo que te permitían tomar, no las obras, porque parecía que eso aburría a 

las lectoras de Claudia” (Orozco, 1994: 15). Allí enfatiza que la soledad es para ella un estado 

gozoso: “Vivo sola. Me gusta la soledad. La soledad me parece una cosa tan agradable como 

el aire fresco que de pronto entra por las ventanas en un día caluroso” (“Sobre Elvira Or-

phée”. Revista Claudia, Buenos Aires, 1980, p.5). La soledad es, para las escritoras argentinas 

del siglo XX, una trinchera, en la que el malestar, ocasionado por un campo literario de 
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predominio masculino que las rechaza, se puede transformar en una potente fuente de crea-

tividad, que puede ser, siguiendo a Braidotti y Pfeiffer (2004), de una gran fuerza política.  

El personaje de Margarita Cámpores porta esta relación placentera de Elvira con la 

soledad. Como muchos de sus personajes feminizados —me refiero a Lala de Dos veranos 

(1956), una joven rebelde que, a diferencia de los demás, posee palabras para expresarse, y 

a Atala Pons, protagonista de Aire tan dulce (1966), también caracterizada por la rebeldía, la 

soledad y una posición deseante, que padece una enfermedad y es víctima de un femici-

dio—, Cámpores es deseante, se conmueve con las ideas abstractas de la física, que estudia 

en secreto, y desde allí encuentra descanso frente al peso agobiante de lo afectivo: 

 

Atarse a las personas por el afecto, la soledad o el aburrimiento, es confesar que la 
voluntad está en bancarrota. (...) Si es necesario tener un punto de apoyo, mejor apo-
yarse en algo más vivo, más cálido. En ideas, por ejemplo. Se pone uno a transitar 
por la senda de los conceptos y desaparece la gravedad que encola a la tierra 
(Orphée, 1961, p. 136). 

 

Para Cámpores, la soledad no es sufrimiento, sino un espacio de goce y autoafirmación 

real, un lugar donde hallar una plenitud que no encuentra en los vínculos afectivos. Incluso 

su relación con la lectura se figura como una experiencia erótica: 

 

Cuando volví a mi pieza me desnudé con toda la rapidez posible en un gesto en el 
que no interviene la súbita magia, y me metí en la cama. La felicidad me desbordó 
por todo el cuerpo. Ése era el momento, mi momento, cuando me metía en cama y 
el mundo dejaba de existir. El espacio rectangular de la cama se transforma en una 
isla encantada, sólo mía, donde nadie vendrá a perturbarme (...). Por el momento era 
feliz. Pero debía hacer la felicidad completa: saqué un libro del cajón y un paquetito 
de bombones. Era toda una ceremonia desprenderle el papel, metérmelo en la boca, 
abrir el libro en la página donde lo había dejado la noche anterior, y leer mientras el 
licor y el chocolate se derramaban suavemente dentro de la boca. El libro, el bombón, 
la isla, toda la felicidad junta (Orphée, 1961, p. 57). 

 

Otro personaje feminizado de la novela es Justa, una joven perteneciente a la oligar-

quía porteña, ama de casa y madre. A diferencia de Cámpores, es caracterizada desde la 

represión y la infelicidad, con una posición casi opuesta ante la sexualidad y el disfrute. 

Justa anhela los encuentros con hombres que le resultan atractivos, pero el peso de los man-

datos de la religión católica le impide concretarlos. En su lugar, escribe relatos sobre amores 

idealizados que imagina podrían llevarla a la felicidad. Vive atravesada por el rechazo de 

su marido, en medio del desgaste de la vida conyugal, y afirma: “vivir es superar los des-

agrados” (Orphée, 1961, p. 180). 
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Siguiendo a Chantal Mouffe (2007), puede pensarse que los afectos configuran iden-

tidades y delinean conflictos en la vida pública. Desde esta clave teórica, es posible leer en 

la novela una crítica al amor romántico como discurso, figurada en una atmósfera afectiva 

densa y nostálgica que envuelve a Buenos Aires, una ciudad solitaria y brumosa por la ra-

pidez y caducidad del amor. El título de la novela, con su referencia al tango, cristaliza esa 

atmósfera afectiva donde lo erótico, lo político y lo urbano se entrelazan. 

A partir de los personajes de Justa y Margarita, Orphée despliega una crítica a la 

feminidad tradicional, en sintonía con el espíritu de la década del cincuenta y las transfor-

maciones que este período trajo aparejadas para las mujeres en relación con la familia y sus 

posibilidades laborales, como se analizó anteriormente. Como le comenta a su amiga, la 

docente Gwendolyn Díaz, “en mi obra intento rescatar a las mujeres de retratos falsos” 

(Díaz, 2007, p.42). Esta crítica se introduce en la novela también a través de las reflexiones 

del personaje de Justa: 

 

Cuando era chica mi madre me colgaba en el cuarto unos recortes de Billiken que 
decían: ‘toda mujer debe saber coser’. En aquella época no estaba al tanto de lo que 
debía saber una mujer, pero me parecía ya que si debía saber cosas tan tremendas, 
mejor era ser un caballito de mar. Y, en el peor de los casos, un muchacho (Orphée, 
1961, p. 179) 

 

Por último, resulta pertinente retomar la figuración en torno al personaje de Selva 

Flores, la empleada doméstica de Justa. También ella es representada desde la insatisfacción, 

aunque, a diferencia de su empleadora, sostiene una mirada más cruda y desencantada del 

amor heterosexual. En la carnicería, le relata a otra empleada que para ella casarse signifi-

caría perder su libertad, ser golpeada por un hombre y tener que criar hijos: una carga adi-

cional en su vida. En la novela, la ingenuidad respecto del amor romántico aparece figurada 

como una creencia propia de las mujeres de la oligarquía y de la clase media. Otro revés del 

personaje de Selva es que encuentra cierto placer en castigar a los niños que cuida y en dejar 

las persianas entreabiertas para que la luz del sol despierte a su patrona después de una 

noche de fiesta, un privilegio que ella misma desearía tener. Estos pequeños actos de resis-

tencia le permiten sobrellevar el malestar que le produce el conflicto de clase constitutivo 

de su vínculo con Justa y que le provoca ataques de odio que solo logra contener encerrán-

dose en la cocina a respirar hondo. 
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Podemos encontrar un eco de esta representación en “La fiesta ajena” (1991), de Li-

liana Heker, autora contemporánea que narra, desde la perspectiva de la hija de una em-

pleada doméstica, la fiesta de cumpleaños de la hija de la patrona, a la cual la niña es invi-

tada. La experiencia, inicialmente grata, se ve abruptamente interrumpida cuando, al fina-

lizar el evento, la patrona le entrega dinero en lugar de un souvenir, marcando una diferen-

cia dolorosa con los demás invitados. Ese gesto, que reafirma “el delicado equilibrio que no 

puede romperse” (Heker, 2016, p. 26), rompe el corazón y la inocencia de la niña. 

 

Están asquerosamente muertos 

 

La tematización del peronismo en la novela de Orphée presenta una notable variedad 

de matices. Mientras que al comienzo los sectores populares son descriptos mediante 

metáforas animales —como se ha señalado—, el discurso de odio hacia ellos es puesto en 

boca de personajes pertenecientes a la oligarquía, como Pedro Bláinez y Martín Cabal, 

quienes son luego objeto de una progresiva ridiculización por parte de la autora a lo largo 

del relato. Hacia el final de la novela, en cambio, la figuración del peronismo adquiere un 

nuevo sentido, al figurar el bombardeo en Plaza de Mayo de 1955, en el cual las Fuerzas 

Armadas derrocaron al gobierno peronista, ocasionando trescientas muertes y más de mil 

doscientos heridos. Este hecho histórico marca además, el cierre de Uno. 

Para analizar este nuevo matiz introducido por la autora, propongo tomar como 

clave teórica La política cultural de las emociones (2004) de Ahmed, para pensar de qué formas 

el odio conforma los cuerpos y los mundos. Siguiendo a la filósofa británica, el odio se 

distribuye entre varias figuras que representan la amenaza de la pérdida de empleo, 

seguridad, dinero, tierras y que amenazan con violar a los cuerpos puros; es decir, que no 

se concentra en una sola figura, sujeto u objeto, sino que, crea un contorno de diferentes 

figuras y objetos de odio. Es decir, que el odio circula, es económico e inconsciente, en 

sentido psicoanalítico es una emoción inconsciente, Ahmed habla en términos de economías 

afectivas del odio: 

 

El movimiento de las emociones como el odio, no está contenido dentro de los 
contornos del sujeto. Lo inconsciente no es el inconsciente de un sujeto  sino la falla 
de la presencia o el fallar en estar presente que constituye la relacionalidad del sujeto 
(objetos, signos y otros). Así, las economías afectivas son sociales, materiales y 
psíquicas (Ahmed, 2004, p. 82). 
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Se trata de una circulación similar a la del capital de Marx, y, como resultado de este 

movimiento, algunos cuerpos son leídos como la causa del odio. Así, la circulación del odio 

entre figuras materializa la “superficie” de los cuerpos colectivos; la palabra construye a la 

nación como si fuera un sujeto que no puede sobrellevar la presencia de los otros: “Tales 

palabras generan efectos: crean impresiones de los otros como aquellos que han invadido el 

espacio de la nación, amenazando su existencia” (Ahmed, 2004, p. 83). Desde esta 

perspectiva teórica, puede leerse a Uno como una novela que visibiliza las tensiones de clase 

y las inscribe en una economía del odio, en la cual, los cuerpos populares son construidos 

como una amenaza por los discursos de la oligarquía que se sintetizan en la frase “la gente 

como uno” (Orphée, 1961, p. 126), a la que el título hace referencia. Es posible pensar que 

con esta novela, Orphée efectúa una crítica a la clase social a la cual pertenece, tras captar 

esta expresión propia de su oralidad y problematizarla en la novela: “¿Quién se creían que 

eran para llamarse a sí mismos “Uno” como si fuesen todo el país?”(Orphée, 1961, p. 126), 

en tanto, ésta supone la eliminación del otro, desde el plano discursivo, al asumir que la 

propia identidad contiene todas las identidades posibles y negar, de este modo, la 

heterogeneidad y la desigualdad económica de la sociedad argentina de la segunda mitad 

del siglo XX.  

En esta línea de análisis, puede leerse el violento desenlace de la relación entre Selva 

Flores y Justa en una escena doméstica donde el trasfondo emocional está marcado por el 

asco que la empleadora experimenta hacia la trabajadora, y por el odio mutuo que ambas 

sienten. Este afecto antagonista se activa cuando Justa acusa a Selva de haber metido a un 

hombre en la casa durante su ausencia. Luego de recordarle que “ella es la que manda” y 

exigirle que “haga el favor de calmarse”, Selva reacciona con violencia física: 

 

Se tiró sobre Justa pretendiendo hacerla a un lado. Una marejada de rabia y de 
violencia subió a la cara de Justa. Pero fue la otra la que empezó con los golpes, 
entonces Justa no se contuvo más. Dejó sus manos desatarse frenéticamente, como 
si encontraran maravilloso golpear en la cara innoble, sobre el cuerpo 
desproporcionado y sucio (Orphée, 1961, p. 244). 

 

Esta escena condensa, desde la intimidad de lo doméstico, la economía afectiva del 

odio a la que hicimos referencia, en la que los cuerpos son diferenciados y violentados según 

una lógica emocional que reproduce relaciones sociales más amplias de poder y exclusión; 
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así Justa ejerce sobre Selva una violencia  descontrolada en la cual encuentra placer, y que 

desemboca en que Selva le escupa la cara, y como consecuencia sea empujada fuera de la 

casa por su empleadora. Al rato, Justa le entrega las pertenencias de Selva, que recogió con 

asco, al encargado mientras le dice: “Dígale que si quiere su sueldo lo vaya a buscar a 

Trabajo y Previsión(...). Si ya sé que voy a tener líos con la comisaría, Trabajo y Previsión, y 

demás yerbas. Ella es la pobre trabajadora ultrajada” (Orphée, 1961, p. 245). 

Luego de la escena de violencia física, el personaje de Justa es ridiculizado: tras la 

confesión de sus hijos de que la empleada sufría violencia de género por parte del hombre 

que los había amenazado, Justa reacciona con asco y alarma. Se culpa por haber salido 

aquella noche y afirma que no volverá a desproteger a sus hijos. Sin embargo, poco después, 

llega su madre a llevarse a la niña con la indicación de que ejerza sobre ella una 

sobreprotección extrema, para que Justa pueda retomar lo que en realidad anhela: sus 

salidas con hombres, ese deseo nunca satisfecho de encontrar el amor y, con él, la felicidad 

inaccesible para este personaje.  

Esta escena de violencia doméstica entre empleada y empleadora, puede leerse como 

la continuidad de una situación de violencia política, en otras palabras, que circula hacia lo 

doméstico, con la cual finaliza la novela: el bombardeo en Plaza de Mayo. Allí la figuración 

del peronismo es otra, no son denostados los sectores populares, sino la oligarquía, 

caracterizados como los más cobardes: 

 

Los ideales, el patriotismo, el amor al prójimo, todas las muletas en que hasta 
minutos antes se apoyaba la fraternidad de la multitud, se revolcaban por el suelo, 
junto a los hombres, y eran pisoteados como ellos por los más fuertes y los más 
cobardes (Orphée, 1961, p. 252).  

 

Entre los muertos, se encuentra Margarita Cámpores, ya que el edificio en el que se 

encontraba se derrumba tras el bombardeo. Allí, los personajes de Martín Cabal y Pedro 

Bláinez, reaparecen sintiendo entusiasmo, auto afirmándose como héroes de una gesta 

patriótica y reforzando su asco por los cadáveres de las víctimas: “están asquerosamente 

muertos” (Orphée, 1961, p. 253). La novela establece un vínculo entre la violencia estatal y 

la doméstica, mostrando cómo el odio no es un sentimiento individual sino que se infiltra 

en las relaciones íntimas para reproducir jerarquías sociales, dejando ver que lo político no 

está fuera de lo cotidiano, sino que lo atraviesa y lo constituye. 
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Consideraciones finales 

 

Como vimos, la novela de Orphée, presenta al peronismo como uno de sus 

principales núcleos temáticos, y ofrece sobre dicho movimiento una gran cantidad de 

matices, que van desde metaforizar a los sectores populares desde lo animal, hasta enfatizar 

como uno de sus rasgos a la liberación sexual. Además, la novela, que presenta un retrato 

de las élites, propone una mirada crítica con respecto a su propia clase social. En particular, 

a partir de la crítica del amor romántico, como un imaginario impuesto a las feminidades, y 

reforzados por los personajes feminizados de la élite, mostrando su reverso de crueldad y 

opresión. La soledad es propuesta como una estrategia de resistencia mediante la felicidad, 

y posibilita la autoafirmación como posibilidad emancipatoria. Además, puede leerse como 

un registro de la violencia que atraviesa tanto los espacios públicos como la Plaza de Mayo, 

como los vínculos laborales, afectivos y sociales.  
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