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RESUMO: Aluísio Azevedo é comumente considerado como um dos, senão o maior expoente
do Naturalismo no Brasil. O escritor tornou-se um dos mais profícuos de sua geração, transitan-
do pelo romance, pelo teatro, pelo conto e pela crônica – nem sempre correspondendo ao
modelo naturalista; pode-se dizer que parte de sua obra está mais para um romantismo até
certo ponto hibridizado, folhetinesco, que para qualquer outra tendência do século XIX. O
conto que aqui pretende se analisar traz em sua moldura elementos transplantados de alguns
ideais românticos, principalmente aqueles ligados à morte, aos fantasmas e temores que, por
sua vez, são herdeiros direta ou indiretamente do gótico europeu. O foco primordial da análise
será a questão do espaço, como elemento gótico reinterpretado e adaptado à situação de
escrita do final de século XIX, bem como ao lócus nacional. Sabe-se que, no gótico, o espaço
funciona muito mais que um cenário onde se desenvolve a fabulação; sua constituição se dá
como um dos elementos que caracterizam o estilo, mas também revelam estados interiores de
certos personagens. O espaço no texto gótico promove uma reabilitação da Idade Média, não
apenas sob o ponto de vista arquitetônico, mas funcionando também como evocação de mitos,
medos e terrores daquilo que insiste em permanecer no homem.
PALAVRAS-CHAVE: gótico; espaço; fantasma; conto brasileiro.

AMONG SHADOWS AND  RUINS -  THE GOTHIC SPACE
IN “THE UNREPENTANT” OF ALUÍSIO AZEVEDO

ABSTRACT: Aluisio Azevedo is commonly regarded as one of, if not the largest exponent of
Naturalism in Brazil. The writer has become one of the most prolific of his generation, passing
the novel, the theater, the tale and the chronic - is not always corresponding to the naturalistic
model; one can say that part of his work is more associated with a Romanticism to some extent
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hybridized, feuilletonistic, than for any other trend in the nineteenth century. The tale that
brings to analyze here is meant in its frame elements transplanted from some romantic ideals,
especially those related to death, ghosts and fears which, in turn, directly or indirectly are heirs
of Gothic. The primary focus of analysis is the question of space as an element Gothic
reinterpreted and adapted to the situation of writing the end of the nineteenth century, as well
as the national locus. It is known that, in the Gothic, the space works much more than a scenario
where the plot unfolds, its constitution occurs as one of the elements that characterize the
style, but also reveal some inner states of characters. The space in the text promotes a
rehabilitation of the Gothic Middle Ages, not only from the architectural point of view, but also
functioning as an evocation of myths, fears and terrors of what the man insists on staying.
KEY WORDS: Gothic; space; ghost; brazilian tale.

O ESPAÇO NA NARRATIVA GÓTICA

O espaço constitui um dos elementos de maior significado na definição
do gótico literário, pois é, a partir dele e nele, que se desenrolam as ações que
compõem o enredo da maior parte das narrativas que correspondem a esse forma-
to. Isso se dá, muito provavelmente, pelo fato de o termo gótico, historicamente,
ter sido empregado como definição de um estilo ou de elementos arquitetônicos
surgidos na Idade Média.

Essa arquitetura do século XII ocorreu paralelamente ao estilo români-
co. Por surgir primeiramente na França, foi denominada “à maneira francesa”, só
mais tarde, quando os autores renascentistas trataram de maneira desdenhosa a
obra de seus predecessores, é que o termo gótico aparece. Os arcos ogivais, as
abóbadas de nervuras e a decoração elaborada tinham uma aparência tão bárbara
para os renascentistas que estes, de forma pejorativa, disseram que tal arte só
pudera ter sido inventada pelos godos, povos oriundos do norte da Europa – daí
o possível emprego do termo.

O gótico arquitetônico liga-se, diretamente, à concepção de uma arte
burguesa e urbana, contrastando com o estilo românico, monástico e aristocráti-
co. Isso faz dele uma das formas de expressão artística mais importantes do final
da Idade Média: “A ascensão do estilo gótico marca a mudança mais fundamental
em toda a história da arte moderna. Os ideais estilísticos que ainda são válidos
hoje – fidelidade à natureza e profundidade de sentimento, sensualidade e sensi-
bilidade – tiveram todos origem aí.” (HAUSER, 2003, p.195)

Apesar de ter surgido na França, com o tempo algumas catedrais na
Espanha foram derrubadas e rendidas ao novo estilo, exibindo abóbadas de nervura,
arcos ogivais, vitrais pelos quais perpassava a luz, torres pontiagudas  tudo feito
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em consonância com o misticismo e a euforia do povo, deixando resplandecer a
luz da fé.  Por isso, o período é conhecido como “período das grandes catedrais”.

O traço gótico pretendia expressar uma harmonia divina, definida pela
verticalidade das linhas, pela pureza das formas, bem como pela renovação de
técnicas de construção. Nessa arte, todo o cenário comunicava um simbolismo
teológico em que as paredes eram a base espiritual da igreja, os pilares represen-
tavam os santos, os arcos e nervos indicavam o caminho para Deus, tudo se
completava  pelos vitrais que, geralmente, ilustravam relatos bíblicos, criando no
observador uma sensação de que através daquele ambiente era possível se dirigir
ao infinito, alçar o céu.

Essa arquitetura rica em simbologias e significados estabeleceu-se como
um dos elementos máximos de representatividade do medievo. Não é à toa, por-
tanto, que a narrativa gótica, que se estabelece a partir de meados do século
XVIII, encontra na revitalização do espaço medieval um de seus elementos mais
característicos, ao lado de todo um imaginário sombrio, supersticioso e assom-
brado.

Um dos primeiros pontos a se notar sobre isso é a recorrência de três
espaços “góticos” privilegiados: o castelo, o espaço religioso e a natureza. O que
não evidencia, obviamente, que um único texto, para ser gótico, tenha que explo-
rar todos eles em seu enredo.

Os castelos descritos em narrativas góticas são lugares fechados, escu-
ros e gélidos, de difícil acesso, entrecortados por corredores extensos, passagens
secretas e torres isoladas – o clima de isolamento desenhado nos labirintos desse
tipo de construção reforça, sempre, o sentimento de terror/horror vivido pelo(s)
personagem(ns). Abaixo transcreve-se um trecho de O Castelo de Otranto (1764)
no qual a heroína perseguida percorre esses espaços sombrios:

A parte subterrânea do castelo era escavada numa série de
vários claustros interligados e não era fácil para alguém em tal
estado de ansiedade encontrar a porta que abria para a caver-
na. Um silêncio assustador reinava nessas regiões subterrâne-
as, exceto quando, vez por outra, algumas rajadas de vento
sacudiam as portas pelas quais ela havia passado e os gongos de
ferro ecoavam através daquele longo labirinto de trevas
(WALPOLE,1996, p. 39).

Frente à arquitetura do lugar, as personagens funcionam como jogue-
tes, títeres do próprio espaço que não proporciona saída. O aspecto cerrado e
labiríntico corrobora na geração da atmosfera de ansiedade vivida pela persona-
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gem perseguida e são os detalhes, como o silêncio perturbador, as rajadas de
vento sacudindo as portas, que imprimem à cena a complementação aos ingredi-
entes góticos.

Há uma sinergia entre todos esses elementos que se entrelaçam e bus-
cam criar um clima psicológico de tensão e assombro. Por isso, quando se trata
da criação do ambiente gótico “[...] a soma de cenário ou natureza mais a impreg-
nação de um clima psicológico.” (FILHO, 2007, p.50), levam-se em conta não
apenas o espaço da narrativa, mas outros elementos que a ele se juntam e, dessa
forma, constituem uma das principais características dessa espécie de ficção.

Na esteira de O Castelo de Otranto, muitas outras narrativas góticas
vieram a evocar, algumas já no título, essa espécie de ambiente. Não faltaram
imitadores a Walpole, no ano de 1773 vinha a público Sir Bertrand de Mrs. Barbauld,
cujo cenário incluía um velho castelo que parecia ter vida própria; em 1777, Clara
Reeve publicava The Old English Baron, que retoma em sua temática o “[...]
virtuoso herdeiro do castelo disfarçado em camponês e reintegrado em sua heran-
ça por intercessão do fantasma do pai [...]” (LOVECRAFT, 1987, p. 17).

Se o castelo ocupa esse status dentro da ficção gótica, também o fazem
as construções destinadas aos cultos religiosos – abadias, monastérios, catedrais
etc. Interessante é notar, porém, que o sentido desse espaço religioso é um pouco
mais elaborado, seguindo quase sempre um mesmo padrão paradoxal – ele pode
estar em conjunção com os personagens servindo de refúgio aos terrores deles,
funcionando como uma espécie de território imaculado, santificado e protegido
por Deus: “Se conseguisse chegar ao altar antes de ser capturada, sabia que até
mesmo a violência de Manfredo não ousaria profanar o sagrado lugar.” (WALPOLE,
1996, p. 39), ou também entrar em disjunção com certos personagens, ao abrigar
clérigos perturbados pelo furor carnal, seres que transgridem os preceitos religi-
osos em prol da própria satisfação, seja ela de origem sexual ou egocêntrica.

Nesse último sentido, há de se assinalar que o texto de Matthew Gregory
Lewis  The Monk (1796) explora o espaço religioso e sua influência até as últimas
consequências. Frei Ambrósio, pregador e prior do monastério dos capuchinhos
em Madrid, vizinho ao de Santa Clara, é tido por todos como um homem santo,
pelo fato de ter vivido sempre por detrás dos muros da igreja, sem nunca “conta-
minar-se” com o mundo. Enganado por um súcubo, pactua com o demônio a fim
de conseguir seu intento – possuir a jovem Antonia. A moça é levada à cripta
subterrânea do convento vizinho, onde é violada numa relação incestuosa pelo
monge e, posteriormente, morta.

A respeito disso Fred Botting (1996) assevera que “Ele usa o anti-cato-
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licismo convencional da ficção gótica sugerido no lugar monástico [...]2” (p.78).
Embora o espaço, nesta obra, não seja o único nem o principal alvo da crítica do
livro, ele se destaca pelo aspecto dual que apresenta – o imaculado e o impuro.
Esse tipo de espaço terá ressonância direta em obras como A morta amorosa
(1857) do francês Theóphile Gautier, bem como no conto aqui analisado.

A natureza torna-se também um lugar profícuo para a criação da atmos-
fera gótica. O aspecto sombrio das florestas é quase sempre destacado como o
esconderijo ideal para todo tipo de ameaça, encarnada em seres naturais ou fan-
tásticos. Em O Castelo de Otranto esse não é o ambiente primordialmente descri-
to, no entanto há uma cena que ilustra de forma compacta a essência dele:

Mas antes que Jerônimo tivesse voltado, à noite, Teodoro final-
mente resolveu seguir para a floresta indicada por Matilda. Ao
chegar lá, procurou os lugares mais sombrios, que melhor se
adequavam à doce melancolia que reinava em sua mente. Com
esse espírito, penetrou quase insensivelmente as cavernas
que muito tempo antes tinham servido de abrigo para
ermitões, mas àquela época, dizia-se, na região, que eram
assombradas por espíritos malignos. (WALPOLE, 1996, p. 92).

Além de a floresta ser um lugar habitado por seres malignos, outro
recorte de suma importância, e que será melhor desenvolvido por outros escrito-
res, principalmente os românticos, fica nítido na citação acima: a cumplicidade
da natureza com o estado interior da personagem – “lugares mais sombrios, que
melhor se adequavam à doce melancolia que reinava em sua mente.” Os elementos
naturais constituirão, portanto, uma relação análoga com os personagens revelan-
do e ampliando o interior destes.

Em vista disso não é sem propósito que abundam as descrições de uma
natureza sombria e misteriosa – a floresta cerrada e inacessível, geralmente en-
volta em brumas, salpicada por charnecas, sacudida por tempestades e recortada
por precipícios assustadores. Tal espécie de descrição é valorizada, uma vez que,
quase sempre, os personagens góticos apresentam estados anímicos, fóbicos,
melancólicos, desequilibrados.

Se em Otranto a descrição da natureza é parca, o mesmo não ocorre
com os romances de Ann Radcliffe, a grande dama da ficção gótica. A escritora
possui uma notável habilidade em “pintar” paisagens de aspecto sublime – termo
empregado aqui no sentido estrito feito por Edmund Burke, em Origin of our
Ideas of the Sublime and Beautiful (1756). De acordo com o escritor, o sublime
deve expandir, excitar, elevar a mente do homem. David Punter (1996) analisa a
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influência do escrito de Burke sobre os escritores góticos encontrando relevân-
cia, em particular, na ênfase da obscuridade, da vastidão e da magnificência como
elementos constitutivos do sublime.

Radcliffe demonstra conhecer muito bem essa lição e a aplica, pratica-
mente, na totalidade de suas obras. Por exemplo, uma antiquíssima árvore frondosa
e extremamente grande, merece maior espaço para descrição que alguns persona-
gens dos romances da autora. Por isso a mesma, além de elogiada pelo seu estilo
preciso de escrita, foi também, criticada pelo excesso de seu texto que se torna
enfadonho em alguns aspectos.

PRIANI (s/d), ao discorrer sobre os sentimentos das personagens
radclifeanas, diz que eles estão “[...] sempre relacionados com o lugar, que os
amplifica ou os gera, e os inclui dessa maneira no mundo do lugar sublime, seja
claro, seja terrorífico.3” (p.3).

Dentre as obras da autora podem-se destacar duas que exploram a natu-
reza como espaço privilegiado The Romance of the Forest (1791) e seu mais notá-
vel romance The Mysteries of Udolpho (1794). Neste, a natureza parece funcionar
como receptora ou como emissora dos sentimentos vividos pela personagem Emily,
outras vezes como elemento de recordação ou alucinação – como no caso em que
a personagem St. Albert vê sua esposa morta entre as folhagens e recorda isso,
posteriormente, a seus filhos, movido pela contemplação de uma paisagem.

Perseguindo essa mesma linha é possível observar como outras obras,
já em pleno romantismo, desenvolveram o legado radclifeano. Note-se em
Frankenstein (1817), de Mary Shelley, que a criatura, desprezada e temida, se
refugia nas florestas sombrias europeias ou foge para as gélidas paisagens
siberianas; isso perceptível também se torna em O morro dos ventos uivantes
(1847) de Emily Brontë, texto no qual predomina uma natureza revolta, tempestu-
osa e misteriosa, tal qual o interior de seu protagonista. Não sem tempo a crítica
aponta para esse e outros fatores, Ann Radcliffe como pré-romântica e fonte de
muitos escritores góticos como também não-góticos.

Como é de se observar, os espaços góticos ultrapassam a categoria de
mero cenário, ou de natureza, formando um ambiente (no sentido empregado pela
topoanálise) sui generis, pois passam a interagir com as personagens de modos
distintos. É possível dizer, então, que tais espaços, trabalhados como o são,
constituem um dos pontos cruciais na geração da atmosfera gótica, permitindo,
por si só, o enquadramento de textos nesse formato em muitos dos casos.

Em vista disso, resta partir para uma análise mais detalhada da catego-
ria espaço dentro de uma narrativa que total ou parcialmente responda a algumas
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características do gótico ficcional. Para tanto, optou-se, neste trabalho, por um
conto de Aluísio Azevedo que, de alguma forma, singulariza-se em meio à produ-
ção do autor, uma vez tratando-se de um texto de caráter sombrio que traz em seu
bojo a presença do elemento sobrenatural.

UMA HISTÓRIA DE FANTASMA À BRASILEIRA

Aluísio Azevedo integra a galeria dos escritores brasileiros que se des-
tacaram a partir da segunda metade do século XIX dentro da estética realista/
naturalista. As alusões que se fazem ao autor, nos estudos literários, geralmente
dizem respeito a três de suas produções mais conhecidas, a saber: O Mulato
(1881), Casa de Pensão (1884) e O Cortiço (1890). Indubitavelmente, essas obras
constituem a máxima expressão do Aluísio naturalista, todavia compõem apenas
uma das faces de sua produção. A prosa de Azevedo integra, por vezes, o chama-
do romance de tese, por outras, esbarra no folhetim de caráter romântico melo-
dramático; percebe-se em alguns momentos um Aluísio preocupado com a denún-
cia dos problemas político-sociais de seu tempo, em outros um escritor que se
evade a um universo insólito, fantástico, policial ou detetivesco.

Dentro desse universo, destaca-se na produção do autor o romance A
mortalha de Alzira (1891). Tal texto, porém, é indubitavelmente uma “releitura” de
A morta amorosa de Gautier que, por sua vez, foi gerado da semente deixada por
Lewis; Azevedo sequer ambienta a história no Brasil, deslocando-a no tempo e no
espaço para a Paris do século XVIII. Embora tenha se constituído num “sucesso
de público”, a julgar pelo número de edições vendidas na época, ele insere pou-
cos elementos novos na fabulação, deixando-a muito próxima daquela de seu
predecessor francês.

Esse expediente irá se repetir em um conto de Azevedo intitulado “O
Impenitente” (1893), todavia, nele, o escritor trabalhará algumas variações que
trarão aquilo que falta ao romance, alguns traços de originalidade. Utilizando o
mesmo mote do padre que não consegue despojar-se do furor sexual, o escritor
compõe uma história de fantasma, na qual a amante do padre, já morta, vem
buscá-lo durante a noite para levá-lo até a casa dela, a fim de ele constatar que ela
morrera.

Embora o texto mantenha pontos de contato com A mortalha de Alzira,
Gilberto Freyre registra em Assombrações do Recife Velho (1955) que o tema do
encontro do frade com a prostituta morta faz parte da crônica assombrada local
da cidade, tratando-se, assim, de um caso:
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Pois o Recife antigo teve uma rua chamada do  Encantamento.
Era uma rua por trás da do Vigário. Sua história, contada por
outro velho cronista da cidade – Pereira da Costa – é das que
mais enchem de sobrenatural o passado recifense. É história
em que entra frade e aparece casa mal assombrada. Um frade
que costumava deixar à noite, disfarçado, o convento, para dar
seu passeio, ver as moças, talvez as mulatas, matar a fome de
mulher. Uma noite encontrou uma mulher que lhe pareceu de
‘uma beleza encantadora’. Seguiu-a e depois de algumas voltas
subiu as escadas de um sobrado que ficava na tal rua. A sala
estava às escuras. Sentaram-se, a mulher e o frade libertino,
este procurando descobrir quem era mulher tão bela. De re-
pente, conta o cronista que a sala ficou iluminada. Apareceu no
centro um esquife contendo um corpo humano. E a mulher
bonita, esta desaparecera. O frade deve ter se assombrado,
mas teve a calma necessária para dependurar em um prego o
relicário que trazia ao pescoço. Desceu as escadas do sobrado;
e da rua olhou para a sala. Estava outra vez às escuras. Voltou
ao convento e contou a aventura aos outros frades. No dia
seguinte, muito cedo, voltou com alguns deles à casa mal-
assombrada: ‘e com o maior espanto verificaram que só havia
ali o relicário que ele tinha deixado como sinal’ (2000, p.44).

O conto de Aluísio Azevedo é em muito semelhante à crônica assom-
brada do Recife antigo: o frade seguindo o fantasma, a casa na qual se encontra o
esquife com a morta, o relicário pendurado na parede e, por fim, a dúvida instau-
rada. Isso, de alguma forma, faz com que “O Impenitente” se aproxime mais do
Brasil que A mortalha de Alzira, uma vez que seu eixo de fabulação é composto
tomando por base uma lenda de determinada região. Não há, porém, uma marca-
ção espacial ou territorial no texto estabelecendo ou sugerindo que a história se
passa no Brasil.

Dois outros elementos, no entanto, podem fazer esse papel: o primeiro
seria o período inicial enunciado pelo narrador: “Conto-vos o caso, como mo
contaram.” (AZEVEDO, 1954, p.85).

Esse enunciado já torna explícito o fato de a história ser um caso, algo
já contado que vem passando de geração em geração, o que apenas reforça aquilo
que foi descrito por Freyre em seu livro supracitado.

O segundo elemento seria uma alusão à mestiçagem do frei Álvaro, o
que o aproxima do caldeirão étnico/cultural encontrado no Brasil: “[...] não tinha
todavia a heróica ciência de domar os impulsos do seu voluptuoso temperamento
de mestiço [...]”(AZEVEDO, 1954, p.85). Não é isso, entretanto, que fará do
conto uma história de fantasma. Outros elementos, como o espaço, tornam-se
imperativos no desenrolar dessa fabulação.
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Há uma nítida elaboração de dois espaços nesse conto que se configu-
ram como base de suporte da história narrada. O espaço privado e o espaço
público confrontam-se, bem como a moral relacionada e atribuída a cada um.

Em um primeiro plano percebe-se a presença do espaço monástico,
privado, íntimo, no qual frei Álvaro chora e se penitencia por conta de seus
inúmeros pecados contra a castidade. A referência ao mosteiro ou ao convento
(como será chamado no conto) aponta diretamente para um daqueles espaços
góticos sobre os quais se discorreu no início deste trabalho.

Esse espaço da clausura, simpático à vida monástica, à oração e à me-
ditação funciona como verdadeiro algoz do personagem, uma vez que é no silên-
cio entre as quatro paredes da cela que o frei é açoitado por sua consciência, pela
moral de seus votos constantemente quebrados. Constantemente o religioso rom-
pia o espaço da proteção, configurado pela cela e pelo muro, para sair à rua em
busca de aventuras e de mulheres.

Ao que tudo indica, esse rompimento com o espaço sagrado, tanto de
dentro para fora como de fora para dentro, é que revela a vulnerabilidade da
personagem religiosa. Em A mortalha de Alzira, a cortesã adentra a igreja para
ouvir a missa celebrada por Ângelo e, basta um olhar, para tirar o clérigo de sua
zona de proteção. Em “O Impenitente” Álvaro rompe os frágeis limites geográfi-
cos da segurança monástica e se aventura, noite adentro, pelo mundo e seus
prazeres.

Certo dia, contudo, ao olhar pela janela de sua clausura, Álvaro dá com
a figura de Leonília, sua amante, vagando no pátio por dentro dos muros do
convento:

Seria verdade ou seria ilusão do seus atormentados desejos?
... Lá embaixo, no pátio, dentro dos muros do convento, um
vulto de mulher passeava sobre o lajedo. Não podia haver
dúvida!... Era uma mulher, uma mulher toda de branco, com a
cabeça nua e os longos cabelos negros derramados. Céus! E
era Leonília!... Sim, sim, era ela, nem podiam ser de outra
mulher aqueles cabelos tão formosos e aquele airoso menear
de corpo!Sim, era ela... mas como entrara ali? (AZEVEDO,
1954, p.87).

A pergunta feita pelo frei a si mesmo ignora que fora ele quem, metafo-
ricamente, abrira essa brecha, não repeitando os limites entre o espaço sagrado e
o espaço profano. Instala-se, nesse momento, no conto, o fantasmagórico que irá
se adensar até o desfecho surpreendente.
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Após essa cena, Álvaro sai do convento e persegue a mulher que desli-
zava adiante dele como um fantasma: “Afinal já não corria, deslizava, como se
fora levada pelas frescas virações da noite velha, que lhe desfraldavam as saias e
os cabelos flutuantes.” (AZEVEDO, 1954, p.88).

Antes de os amantes chegarem à casa de Leonília, porém, deve-se registrar
o fato de eles correrem na rua por entre becos, cortando largos e praças. Na
ficção gótica do século XVIII era comum os espaços de fuga restringirem-se aos
subterrâneos dos castelos, das abadias ou no meio da própria natureza. À medida
que avança o século XIX essa espécie de ficção perde seu estofo tradicional e
vários de seus elementos sofrem transformações. O espaço subterrâneo do caste-
lo sede lugar às ruas das cidades, com seus becos, seus lampiões, suas ruas
labirínticas. Os terrores e perigos não se ocultam mais num lugar fechado, eles
adentram o espaço público. Vale lembrar que em Drácula (1897) Bram Stocker
reaproxima o velho elemento gótico espacial – o castelo – das ruas da Londres
vitoriana de final de século XIX, criando um dos mais bem sucedidos romances
de terror de todos os tempos.

No conto de Azevedo a rua constitui-se apenas como um espaço de
transição, embora já esteja imersa na “noite velha” não é nela que se desenrolará
a ação principal. A casa de Leonília ocupará o lugar de destaque quanto a isso.

Frei Álvaro, ao chegar a casa, guiado sem saber pelo fantasma, depara-
se com um ambiente sombrio que em nada deixa a dever a algumas descrições
encontradas nos melhores romances góticos:

Encontrou em cima a porta aberta, mas a sala tenebrosa e
solitária; penetrou nela, tateando, e seguiu adiante, sem topar
nenhum móvel pelo caminho. [...] O quarto imediato estava
também franqueado, também deserto e também vazio, mas
não tão escuro, graças à luz que vinha da sala do fundo. O
religioso não hesitou em precipitar-se para esta; mas ao che-
gar à entrada, estacou, soltando um grito de terror. [...]A sala
de jantar, onde tantas vezes, feliz, ceara a sós com Leonília,
estava transformada em câmara mortuária, toda funebremen-
te paramentada de cortinas de veludo negro, que pendiam do
teto consteladas de lantejoulas e guarnecidas de caveiras de
prata. Só faltava o altar. No centro, sobre uma grande eça,
também negra e enfeitada de galões dourados, havia um caixão
de defunto. Dentro do caixão um cadáver todo de branco,
cabelos soltos. Em volta, círios ardiam, altos, em solenes
tocheiros, cuspindo a cera quente e o fumo cor de crepe (AZE-
VEDO,1954, p.90).
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Os dois espaços presentes no conto que precederam a descrição da
casa de Leonília, a saber, a clausura do mosteiro e a rua, não apresentam detalhes
de qualquer natureza. Ao se chegar, entretanto, à casa de Leonília afloram alguns
detalhes que ajudarão a compor o clima mórbido do ambiente no qual se desenro-
la o clímax.

Logo no início da descrição já se fazem notar a presença de dois
adjetivos, tenebrosa e solitária, que sintetizam aquilo que se vislumbrará dali a
pouco. À medida que o personagem adentra a casa, torna-se também perceptível
uma gradação cromática: a primeira sala estava escura, o quarto imediato já não
estava tão escuro por conta do reflexo que vinha da sala do fundo, esta, por sua
vez, aparece iluminada por velas, mas adornada de forma carregada – as cortinas
pretas de veludo com as lantejoulas e caveiras como enfeite. O preto dos adornos,
do caixão e dos cabelos de Leonília  contrastam, num primeiro momento, com a
luminosidade das velas e o branco do vestido, mas há de se analisar que esse
contraste é somente superficial, aquele que a visão é capaz de promover; ao se
adentrar no campo simbólico, porém, é possível perceber algo mais profundo.

Acerca da questão das cores que compõem um espaço ou ambiente
literário, tem-se a seguinte definição: “Claro está que, ao dotar qualquer espaço
de uma cor, o narrador ou eu-lírico está dotando-o igualmente de vários efeitos
de sentidos, de várias conotações.” (FILHO,2007, p.76). Por se tratar de uma
história de fantasma, Aluísio Azevedo utiliza esse conceito, procurando, ao lon-
go do texto, impingir praticamente apenas duas cores: o preto e o branco; a
primeira cor responde ao sentido cultural que comumente lhe é atribuído – o
medo, a morte, o mistério; a segunda, por sua vez, não corresponde, neste conto,
ao sentido de pureza, delicadeza ou santidade que quase sempre a ela é atribuído.
O branco aqui marca a presença do fantasma, do etéreo, do diáfano, ele serve,
dessa forma, como complemento ao preto na composição da atmosfera pesadelar
espectral que permeia a história.

 Diante dessa estranha disposição gótica dos elementos, o padre peca-
dor tira o crucifixo que traz no pescoço e o pendura na parede, à cabeceira da
falecida, não sem antes rezar fervorosamente. Ao sair dali, depara-se com um
temporal, no entanto, consegue retornar ao mosteiro. Dias depois, ao procurar a
casa da amante e ser informado por um vizinho de que  Leonília morrera, o padre
tenta explicar para si: “Fui vítima de uma alucinação que coincidiu com a morte
desta querida cúmplice dos meus pecados de amor [...].” (AZEVEDO,1954, p.
92).

Ao sair, porém, da casa da morta o padre avista o seu crucifixo pendu-
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rado exatamente no lugar onde deixara na noite da “alucinação”. Confirma-se aí a
presença do objeto mediador que “[...] com sua concreta inserção no texto, se
torna o testemunho inequívoco do fato de que o personagem-protagonista
efetivamente realizou uma viagem, entrou em uma outra dimensão de realidade
[...]” (CESERANI, 2006, p.74). O objeto mediador é um dos elementos bastante
recorrentes em textos de natureza fantástica. No caso do conto de Azevedo, ele
não significa o testemunho de uma viagem ou passagem para outra dimensão, mas
sim a confirmação do evento fantasmagórico vivenciado pelo personagem, o que
constitui um desfecho à altura do conto.

O espaço, com seus elementos acessórios, se perfaz como um elemento
estrutural nesta narrativa de Aluísio Azevedo. Há um tripé composto pelo con-
vento ou mosteiro, pela rua e, finalmente, pela casa de Leonília que sustentam de
maneira gradativa o clima insólito e sombrio que permeia o conto e que sustenta
o evento fantástico.

Pode-se dizer que o texto de Azevedo ultrapassa a designação de fan-
tástico e se constitui num bom exemplo de narrativa com marcas visíveis do góti-
co literário. Os simulacros – o mosteiro, o enclausuramento, a noite densa e
tempestuosa – aproximam-se muito daquilo que é trabalhado em textos no final
do século XVIII e início do século XIX, na Europa. Isso demonstra, ao lado de
vários outros exemplos na literatura brasileira, que, embora não tenha havido
uma tradição de literatura gótica no Brasil, como houve na Inglaterra, por exem-
plo, escritores souberam se apropriar de elementos dessa literatura, amalgaman-
do-os mais ou menos à cor local.

Tratar do gótico bem como de todo o estofo medieval que ele carrega,
parece ser um tanto anacrônico em pleno século XXI, num momento em que a alta
tecnologia domina e surpreende a cada instante, numa época em que a ciência
trouxe resposta a muitos questionamentos seculares. Por outro lado, vicejam na
literatura, principalmente naquela chamada de trivial, ou no cinema, enredos nos
quais vampiros, bruxos, lobisomens, fantasmas e um sem número de seres
teratológicos ocupam espaço de destaque; alguns deles mais ancestrais que o
próprio gótico e a Era Medieval.

Por que resistem ao tempo não se pode explicar com precisão, todavia
pode-se concluir que são eles metáforas dos medos humanos, afirmação ou nega-
ção de valores milenares que acompanham a sociedade ou imagens daquilo que é
desconhecido ao homem. Uma vez que a literatura e as artes em geral constituem
representação do humano em todas as suas facetas, é de se crer que tais elemen-
tos ainda permanecerão representados por muito tempo.
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NOTAS

1 Doutor em Letras – Estudos Literários pela UEL; mcmenon@terra.com.br
2 “It uses the conventional anti-Catholicism of Gothic fiction implied in the monastic settting
(...).”
3 “(...) siempre relacionados com el Lugar, que los amplifica o los genera, y los incluye de esa
manera en el mundo dele Lugar Sublime, sea claro, sea terrorifico (...)”

REFERÊNCIAS:

AZEVEDO, Aluísio. A Mortalha de Alzira. 7ª ed. Rio de Janeiro: F. Briguiet & Cia
– editores, 1947.
____________. Casa de Pensão. 8ª ed. São Paulo: Ática, 1995
____________. Demônios. 7ª ed. São Paulo: Livraria Martins editora, 1954.
____________. O Cortiço. 28ª ed. São Paulo: Ática, 1995.
____________. O Mulato. 11ª ed. São Paulo: Ática, 1992.
BARBAULD, Anna Laetitia. The Works of Anna Laetitia Barbauld, 2 vols. London:
Longman.
BRONTË, Emily. O Morro dos Ventos Uivantes. Rio de Janeiro: Ediouro; São Pau-
lo: Publifolha, 1998.
BURKE, Edmund. A Philosophical Enquiry into Our Ideas of the Sublime and the
Beautiful. Ed. Adam Phillips. Oxford: Oxford University Press, 1990.
CESERANI, Remo. O Fantástico. Trad. Nilton Tridapalli. Curitiba: UFPR, 2006.
FILHO, Ozíris Borges. Espaço & Literatura – Introdução à Topoanálise. São Paulo:
Ribeirão Gráfica e Editora, 2007.
GAUTIER, Théophile. A morta amorosa. Biblioteca Virtual
Books.www.virtualbooks.com.br
HAUSER, Arnold. História social da arte e da literatura. São Paulo: Martins Fon-
tes, 1998.
LEWIS, Mathew Gregory. The Monk. Ed. Howard Anderson. Oxford: Oxford
University Press, 1980.
LOVECRAFT, Howard Phillips. O horror sobrenatural na literatura. Trad. João
Guilherme Linke. Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves Editora S.A, 1987.
PRIANI, P. M. “La novela gótica: debilidades y fortalezas. Género y excepciones.”
www.geocities.com/Paris/Maison/4482/1p1.htm.
PUNTER, David. The Literature of Terror – the Gothic tradition vol. 1. London/New
York: Longman, 1996.

145-158

MENON, Maurício Cesar



Vol. 7    nº 10    2011    p.

U N IO ESTE     CAM PU S D E CASCAVEL
ISSN  18 09-53 13

Revista de Literatura,
Histór ia e Memória
Dossiê Literatu ra, Histór ia e Memór ia

http://e-revista.unioeste.br158

RADCLIFFE, Ann. The mysteries of Udolpho. Ed. Bonamy Dobree. Oxford: Oxford
University Press, 1980.
_______. The romance of the Forest. Ed. Chloe Chard. Oxford: Oxford University
Press, 1986.
REEVE, Clara. The Old English Baron: A Gothic story. Ed. James Trainer. Oxford:
Oxford University Press, 1977.
SHELLEY, Mary. Frankenstein. Rio de Janeiro: Ediouro; São Paulo: Publifolha,
1998. WALPOLE, Horace. O castelo de Otranto. São Paulo: editora Nova
Alexandria, 1996.

145-158

ENTRE SOMBRAS E RUÍNAS


