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RESUMO: Helder Macedo, em seu romance de estréia, joga com o estatuto do narrador e da
narrativa memorialista, problematizando ambos num jogo inteligente e provocador. Para
aprofundar e contrastar com seu “autor”-narrador, categoria que ainda não encontrou seu estu-
do definitivo, mas que orquestra boa parte dos efeitos radicais dessa obra, ele lança mão de
textos como um (suposto) relatório que teria sido escrito por seu pai e um Drama Jocoso de
autoria de um seu “heterônimo”, Luís Garcia de Medeiros. É principalmente no cotejo entre as
opções artísticas de Medeiros – criativas, mas datadas – e as do próprio Macedo que se
encontra a distinção entre um tipo de narrativa “pós-moderna” e politicamente engajada dos
anos 60 e 70 e a prosa de Macedo. Lançando mão da figura de Don Giovanni (Don Juan) como
suplemento obsceno do burguês ordeiro e respeitador pacificado com o salazarismo, Medeiros
aceita soluções binárias, quase maniqueístas, que analisamos através do materialismo lacaniano,
enquanto Macedo propõe um olhar radicalmente tolerante e questionador: ao receber em seu
macrotexto vozes distintas da sua, ao mesmo tempo em que se posiciona reafirmando suas
dúvidas e perplexidades, num discurso fortemente marcado pelo condicional, permite que as
vozes distintas estabeleçam uma espécie de paródia (ode paralela) , ecoando visões de mundo
distintas e não de todo hierarquizadas, como se fosse uma nova aproximação do diálogo
bakhtiniano tout court, que Bakhtin apontava como único em Dostoievski.
PALAVRAS-CHAVE: Helder Macedo; Partes de África; narrativa; suplemento obsceno.

ABSTRACT: Helder Macedo’s first novel, Partes de África, plays with both the status of the
narrator and the memorialistic narrative, problematizing both in a clever, provocative game. In
order to put his “author”-narrator (a device who certainly merits another, more complete, study)
in perspective, he uses inside the novel texts such as a report suppposedly written by his own
father and a Drama written by an “heteronim” of his, Luís Garcia de Medeiros. Comparison
between Medeiros and Macedo’s writing devices and structural choices – Medeiros’ are creative,
but outdated – results in visible difference between a certain “post-modern”, political narrative
of the 1960’s and 70’s, and Macedo’s prose. Medeiros uses Don Giovanni (Don Juan) as the
obscene obverse of the stolid bourgeois, at peace with Salazar’s dictatorship, creating a binnary,
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almost manicheistic solution which can be explained through lacanian materialism. On the
other hand, Macedo adopts a radically tolerant, self-questioning point of view: creating his
novel with texts that bring different voices and addopting as his own voice a discourse strongly
marked by the admission of his own doubts an by the use of the conditional, he establishes a
kind of parody (paralel ode), weakening his apparent hierarchy of points of view, as in a new
approach of bakhtinian’s dialogism – which Bakhtin pointed out as found only  in Dostoievski.
KEYWORDS: Helder Macedo; Partes de África; narrative; obscene obverse.

O romance de estréia de Helder Macedo, intitulado Partes de África
(1991), é um verdadeiro desafio ao leitor. Rigorosamente estruturado, sua superfí-
cie dá a ilusão de ser caótica: mistura rememorações que são assumidamente
baseadas na memória do autor mas que, também assumidamente, são transforma-
das em ficção, com textos aparentemente diversos, como o capítulo “relatório do
incidente de Constança”, que seria um documento oficial firmado (ou não) pelo
pai do narrador; um ensaio de sua autoria para a revista “Colóquio”; o Drama
Jocoso, uma adaptação teatral de Don Juan tornado em discurso libertário e pas-
sado no Portugal salazarista, de autoria de Luís Garcia de Medeiros; e uma comu-
nicação acadêmica que foi, de fato, proferida por Macedo num congresso no Rio
de Janeiro.

O narrador macediano, que já chamei de “autor”-narrador no capítulo
introdutório de Partes de África:cartografia de uma identidade cultural portugue-
sa (Niterói, EDUFF, 2002), ainda não encontrou um estudo definitivo. Semelhan-
te a, por exemplo, o narrador de muitos dos contos de Borges (como o de “O
Aleph” ou o de “O Zahir”), é um narrador que lança mão da memória do autor e
que parece se confundir com ele mas que, na verdade, joga com essa semelhança.
Ao contrário do narrador borgiano, o estatuto intraficcional do “autor”-narrador
em Macedo não fica evidenciado pelas experiências fantásticas ou maravilhosas
que este vivencia. Ao contrário, ele parece lançar mão propositadamente da
dicotomia benjaminiana entre a “rememoração, musa do romance” e a “memória,
musa da narrativa” (oral), dando a entender que conta a história verídica (rememora)
e que seus comentários são improvisados, espontâneos, feitos no impulso do
momento, mas transmitindo uma sabedoria aprendida (memória). Só que, fre-
quentemente, a história “verídica” não o é, e a sabedoria aprendida é desmantela-
da.

O narrador macediano faz intervenções metalinguisticas e metaficcionais
que, frequentemente, abordam o tema da memória transformada em ficção:

Bem sei que nunca ninguém voltou a existir por escrever nem
por ser escrito, mas há sombras que a memória pode imaginar
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nos mapas entreabertos. [...] Poderei assim mudar também
os nomes daqueles que naqueles sítios existiram, as circuns-
tâncias, as relações de família ou de amizade, atando as pontas
das várias vidas reais e imaginadas com os nós verdadeiros dos
laços fingidos. (Partes de África, p. 10)

Esse tipo de comentário é frequente ao longo da narrativa, criando uma
espécie de efeito de transparência junto ao leitor. É como se o narrador dissesse:
está vendo, leitor, esse romance tem partes autobiográficas mas isso não é uma
chave de leitura, uma vez que o lembrado será livremente modificado segundo a
conveniência da ficção.

Mas Helder Macedo nunca é simples. Essa transparência será utilizada
para manter o leitor numa espécie de leve tensão, como numa brincadeira entre
amigos, uma vez que as apropriações da memória podem coincidir com os fatos e
o leitor que desejar mapear a costura entre fato e ficção terá de pesquisar muito.

Vários capítulos adiante, temos o seguinte parágrafo:

Por exemplo, nesta altura deste livro já nada nos garante –a
vós leitores e a mim autor mesmo quando não- que a rarefeita
Raquel incorporeamente suspensa sobre os flácidos calores
de Bissau não seria uma jovem senhora que lá conhecesse,
estranhamente etérea sim, e na memória de facto muito bela,
mas nem judia nem fugida da Alemanha [...]. Ou que a minha
namorada cor de cobre que agora passou a ter havido [...] era
a, ponhamos, M. E., ... cuja cor seria antes de um branco-mate,
e que por ser alta parecia magra [...] cabelo em rabo-de-cavalo,
se bem que não filha de veterinário como a assim descrita
esposa torturadora do emblemático inspector da PIDE [...].
(Partes de Africa, p. 169)

Aqui, ele descreve o processo de utilização da memória para compor
ficção. Mas observemos que os verbos estão todos no condicional: “seria”, “co-
nhecesse”, seguindo a afirmação de que “nada nos garante”. Ou seja, essas pró-
prias linhas podem ser re-ficionalizações da memória, criando um labirinto de
espelhos. A biografia do autor, embasando a obra, não é importante senão como
matéria-prima da reelaboração artística.

Na contramão das intervenções “confessionais” metaficcionais (vale lem-
brar que Maria Lúcia Dal Farra já fez um belo estudo do efeito demolidor que esse
“autor”-narrador tem sobre a metaliteratura, publicado em 1993) surgem, ao longo
do texto, outros comentários, aparentemente casuais, do narrador, que fazem o
caminho contrário: aproximam o Helder Macedo narrador de Partes de África do
Helder Macedo autor, então catedrático do King’s College, casado com a adorável
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Suzette e conhecido estudioso de Literatura:

Estou com cinquenta e tal anos e em férias sabáticas, coisas
que nunca me tinham acontecido ao mesmo tempo. E foi as-
sim que pude aceitar a hospitalidade do meu bom amigo
Bartolomeu Cid dos Santos, na sua bela casa mais amada do
que usada [...]. Tenho ao menos a consolação de ter trazido
papel suficiente para durante alguns meses poder mandar Lon-
dres e a cátedra Camões às urtigas. (Partes de África, p. 9)

Estabelecer o momento e o local de onde a escrita rememorativa inicia
é um recurso bastante comum na ficção – basta pensarmos na casa paterna em
Aparição, de Vergílio Ferreira. Mas mencionar, nesse espaço, a pessoa real de
Bartolomeu Cid dos Santos, amigo pessoal de Macedo, juntamente com uma refe-
rência intertextual, é propositadamente criar no leitor a ilusão de que é o autor
quem fala – o autor que, num momento de distração, se coloca no texto. Ora, essa
impressão é equivocada e é criada justamente para problematizar a aparência de
“transparência” prometida pelas intrusões metaficcionais. Num jogo que será re-
tomado de outro modo mas com a mesma radicalidade em seu terceiro romance,
Vícios e Virtudes, o “autor”-narrador macediano sobrepõe ilusões que, superpostas,
trazem seu leitor para mais perto de uma consciência dos mecanismos da criação
literária.

Vejamos a página 160, no capítulo 17, na qual, referindo-se a um convi-
te para apresentar comunicação num Congresso no Rio de Janeiro, o texto diz:
“gosto sempre de lá ir e o convite era da Cleonice”. O leitor médio não terá ideia
de quem será essa personagem e, sendo essa a única aparição da mesma em todo
o romance, não lhe dará importância. O próprio Macedo já se deu permissão para
desrespeitar as sóbrias leis da economia romancesca ao criar, no capítulo
introdutório, uma personagem anônima cuja única função na narrativa é colocar
um chapéu na cabeça (Partes de África, cap. 2). O leitor que conhecer um pouco
do mundo acadêmico brasileiro logo descobrirá que a pessoa em questão é Cleonice
Berardinelli, professora emérita da UFRJ e amiga pessoal, de longa data, do escri-
tor. Esse reconhecimento não acrescenta nenhum dado importante à trama, embo-
ra o leitor possa acha-lo divertido. Mas o efeito é o mesmo do exemplo anterior:
cria uma sensação de que, ao menos nesse trecho, o narrador torna-se colado à
biografia do autor.

Isso faz sentido ao constatarmos que, logo a seguir, inicia a comunica-
ção intitulada “Reconhecer o Desconhecido”, feita por Helder Macedo no XII En-
contro Brasileiro de Professores Universitários Brasileiros de Língua Portugue-

33-45

AUTORES, NARRADORES, NÃO-AUTORES



Vol. 7    nº 10    2011    p.

U N IO ESTE     CAM PU S D E CASCAVEL
ISSN  18 09-53 13

Revista de Literatura,
Histór ia e Memória
Dossiê Literatu ra, Histór ia e Memór ia

http://e-revista.unioeste.br 37

sa, na UFRJ, em 1990, depois expandida e publicada na revista Portuguese Studies.
Esse movimento de evocar a situação de intelectual e “autor sério”, catedrático na
Universidade de Londres vem logo antes da introdução do gênero textual não-
ficcional no cerne da ficção.

Antes disso, no capítulo 6, já houve a apropriação de um ensaio do
próprio Macedo, intitulado “O Sr. Rola Pereira: Recordação de uma recordação de
Mário de Sá Carneiro”, publicado em 1990 na revista Colóquio:Letras. São dois
momentos do romance nos quais o texto cientifico será apropriado pela narrativa,
vindo a tornar-se parte dela. O processo de ficionalização, portanto, não se limita
à memória, mas abrange a própria produção extraliterária – como acontece no
capítulo 10 de Partes de África, intitulado “Incidente de Constança do relatório do
chefe dos serviços da administração da colônia da Guiné. Ano de 195...”. Esse
relatório teria sido redigido pelo próprio pai de Macedo e se referiria a um inci-
dente considerado como rebelião, por parte dos falupes (etnia local), e de como o
administrador teria negociado a solução do problema, sem comprometer a autori-
dade da metrópole mas sem punir com rigor injustificado os jovens falupes, ma-
nobrando a burocracia e contornando a severa recomendação do Comandante
Militar.

Assim, o “autor”-narrador não apenas constrói seu texto ficcional com
a transformação livre do material da memória, mas também através de um meca-
nismo de fagocitose que envolve tanto gêneros textuais diversos (comunicação
científica, relatório administrativo) quanto diferentes (supostos) autores. Essa
voracidade do romance em receber e transformar em si próprio, antropofagicamente,
objetos que lhe seriam estranhos, não é desconhecida do leitor nosso contempo-
râneo, que verá fotografias seguirem o mesmo caminho em Os Emigrantes, de W.
G. Sebald (1993, tradução brasileira em 2002), por exemplo. O efeito não é ape-
nas pretendido pelo texto de Macedo: é previsto e cuidadosamente levado a cabo,
para ser depois problematizado e reformulado.

A reformulação acontece com a inserção de um não-autor dentro do
romance. Se os textos acadêmicos (comunicação, ensaio) possuem um autor verí-
dico que, por acaso, é o autor do romance e se o relatório oficial ou foi inventado
pelo mesmo autor ou é, de fato, a escrita paterna – e o pai do autor foi, de fato,
administrador das colônias portuguesas em África – a contramão disso virá com
Luís Garcia de Medeiros e o Drama Jocoso, que ocupa a parte central do romance,
de forma aparentemente casual.

O estudioso de Helder Macedo sabe que Medeiros, em que pese a pu-
blicação de poemas com sua assinatura no pequeno volume intitulado Noites
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(Lisboa: & Etc. 1998), é uma espécie de heterônimo coletivo, criado por Macedo
com a colaboração de Herberto Helder, Bartolomeu Cid dos Santos, Maria de
Medeiros (a atriz inclusive se declarou prima do poeta e dramaturgo), José Sebag
e Vitor Silva Tavares.. Ao colocar um capítulo introdutório do Drama, ao inter-
rompe-lo por duas vezes em subcapítulos intitulados “primeira intervenção do
não-autor” e “segunda intervenção do não-autor”, bem como ao fazer um breve
comentário ao final, resumindo o desfecho da ação, o leitor é induzido a notar as
diferenças entre a obra de Medeiros – mais juvenil, mais previsível, politicamente
engajada de forma bastante óbvia, já que o Drama é, antes de tudo, um manifesto
anti-salazarismo, e a escrita de Macedo – mais sombria, tremendamente comple-
xa e matizada, criticando o colonialismo mas escapando de maniqueísmos. O
leitor fica na dúvida, até porque o narrador de Partes de África faz ressalvas
sobre a real qualidade artística do texto de Medeiros, dando a entender que o
considera datado:

Tinha política, sexo, violência, mas nem chegava a ser bem
violência, era mais uma espécie de pequeno sadismo salazarista,
uma coisa torpe sem causa nem propósito que perturbava por
muitas vezes não se saber qual era exactamente a atitude do
autor, tudo isso numa linguagem antiliterária nutrida no Gelo
mas tanbém com um tom antiquado [...]. Como artifício literá-
rio tinha ainda assim alguma qualidade e qualquer coisa de
pioneiro na constipada novelística portuguesa de então, mas
eram qualidades que dependiam dos muitos defeitos que tam-
bém tinha (....).  (Partes de África, p. 88)

Tal atitude cria uma série de possibilidades com relação ao todo da
obra. Partes de África é, desde o título, um livro plural: se o título se refere a
expressão portuguesa que equivale ao brasileiro “local incerto e não sabido”, ou
seja, significa um não-lugar, no qual se está desaparecido, também indica uma
retomada da relação do “autor”-narrador Macedo com sua infância africana (como
notou Laura Cavalcanti Padilha2,, a narrativa começa com uma espécie de encena-
ção de um ritual propiciatório, exatamente como os narradores orais fazem em
Angola e Moçambique antes de iniciar suas histórias) e, metaforicamente, da
relação de Portugal com suas ex-colônias africanas.

Ora, a cesura de trabalhos acadêmicos, documentos oficiais (apócrifos
ou não), narrativa de inspiração autobiográfica e obra de outrem (ainda que
heterônimo) obriga o narrador a se posicionar em relação a esses textos, ainda
que de forma ambígua. Por exemplo, ora mantendo uma distância crítica das ações
relatadas pelo documento paterno e, ao mesmo tempo, resgatando a admiração e
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o respeito pela integridade pessoal do pai; ora modalizando o rigor acadêmico da
apresentação com a confissão da amizade pessoal e do gosto em ir ao Brasil; e,
principalmente, alternando a publicação da obra de Medeiros com interrupções do
“não-autor”, nas quais, basicamente, aponta falhas e comenta as dúvidas que sente
em relação ao efeito literário do Drama Jocoso.

Essa ambiguidade cria um efeito de verdade em relação aos textos inter-
postos no romance, uma vez que uma atitude crítica afirmativa, de pretensa supe-
rioridade, sugeriria ao leitor que o “autor”-narrador lançara mão dos textos não
literários e do texto “alheio” com objetivos didatizantes, apenas para melhor esbo-
çar suas teorias sobre o que constituiria a boa ideologia e a boa lliteratura. Ao
hesitar, mantendo o tom interrogativo e reflexivo, Macedo conquista o leitor e
confere profundidade às personagens secundárias (pai, Medeiros), uma vez que
estes, com suas visões de mundo diferentes da do “autor”-narrador, não são sim-
plesmente convocados para serem desmentidos e descartados: ao contrário, pare-
cem ecoar paralelamente à voz de Macedo, numa “paródia” (no sentido de para/
odos, canto paralelo) implícita e evidentemente crítica às propostas do romancista.
Se quiséssemos arriscar levar o conceito de dialogismo bakhtiniano tout court
adiante (e nunca é demais ressalvar que, para Bakhtin, ao contrário das leituras de
Kristeva e da linguística, o único autor dialógico foi Dostoievski, por se recusar a
hierarquizar os discursos e optar por um como o “mais certo”), poderíamos propor
que o estilo adotado por Helder Macedo em Partes de África recria uma abertura
para o dialogismo: seu “autor”-narrador deixa muitíssimo claro que o colonialismo
foi um malefício, por exemplo, mas modaliza a própria crença ao permitir que
vozes paralelas se façam ouvir e ao não conseguir rebatê-las com mais do que
dúvidas razoáveis e  honestas perplexidades.

O grande problema para o leitor contemporâneo do Drama Jocoso é que
ele retoma, cena por cena (é o que testemunha Macedo), a opera de Mozart, com
seu universo libertino e cínico. O engano de Elvira, induzida a crer que Leporello,
criado de Don Giovanni, é o amo, e que teria vindo implorar seu perdão e jurar
amor eterno, é “traduzido” num engano chocante: a jovem e tola Elvira, educada
num convento, é convencida por João (Giovanni) de que este é impotente, de que
suas conquistas são falsas e de que ele a ama. Como João planejava, ela decide
entregar-se a ele para tentar “cura-lo”. O rapaz, tendo obtido que ela se deitasse
nua no escuro, esperando-o, convence seu amigo Lopo Reis (Leporello) a manter
relações sexuais com ela, afirmando que a moça sempre o quisera e que impusera
como condição ao novo amante que este se despisse fora do quarto, entrasse no
escuro e não lhe dirigisse a palavra. Consumado o ato, Lopo descobre o engano e
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tenta se esquivar, mas a chegada de outro casal impede sua fuga; Elvira, ao desco-
brir a burla, fica histérica. A razão de João para enganar Lopo e Elvira era apenas
afasta-la da casa de Helena, a fim de cortejar essa outra jovem sem ser atrapalha-
do pela apaixonada Elvira. Embora a narrativa tente tornar a cena toda hilariante,
o leitor não se sente plenamente à vontade com a crueldade do jogo de enganos.
Diz Macedo:

A cena de Elvira na cama com Lopo Reis é potencialmente -
sublinho potencialmente - das mais grotescamente horrendas
que alguma vez já li. Mas o que é que o autor está a fazer com
ela, qual é o tom, o que é que está a querer significar? Inten-
ções autorais não contam, dirá logo alguém espevitado a que-
rer desconstruir-me. Ai que não contam, o que é que julga que
é o estilo? [...] São de novo metáforas que me escapam.  [...] na
ópera, como na vida real e no romance, o leitor está à partida
mais do que disposto a aderir ao herói libertino, o herói
libertário que, em princípio, João de Távora seria. Mas que
com ele não dá jeito.  (Partes de África, pp. 126-127).

Essas observações são justas e pertinentes. Don Giovanni, inspirado
em Don Juan, o Burlador de Sevilha, não é personagem que represente valores
éticos particularmente aceitáveis. Relido pelo Romantismo como um platônico,
ele passa a simbolizar o idealista, buscando a Mulher Essencial em cada uma das
mulheres de carne e osso com as quais se relacionou – e por isso fadado ao
fracasso amoroso, cada uma das moças, uma vez conquistada, revelada como
simulacro inadequado – e erigido à condição de revelação crítica da hipocrisia
social, que usaria a castidade feminina como uma dupla ferramenta de dominação,
tanto ao negar à mulher a verdade de seu próprio desejo amoroso quanto ao
obrigar o homem a submeter-se às convenções religiosas do casamento e da fide-
lidade, a fim de obter a satisfação dos impulsos vitais.

É do Romantismo que data, portanto, a assimilação do libertino ao
libertário. Mas o Romantismo não resolve um problema crucial para o leitor con-
temporâneo: que tipo de discurso politicamente igualitário, anti-aristocrático e
republicano é este que permite enganar as mulheres, manipulando a necessidade
de afeto em troca da cessão do corpo? Ora, essa visão ainda responde ao século
XIX patriarcalista, no qual a mulher ora era a criança incapaz que deveria ser
defendida dos avanços de Don Juan, uma vez que, naturalmente ingênua, seria
vítima fácil do predador, ora o demônio cuja sexualidade estava sempre à flor da
pele, devendo ser cuidadosamente vigiada, pois sua natureza “demoníaca” não
esperava senão uma oportunidade para se mostrar. Sendo assim, o comportamen-
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to de Don Juan era “natural”: fazia o que era preciso para obter o que desejava –
e o das mulheres que cediam, também: davam vazão à sua fraqueza moral e aos
maus instintos que nelas habitavam e que era necessário domar. A elas, portanto,
só caberia o “arrependimento”. A experiência com o libertino lhes serviria de
lição, porque todas elas cairiam, se não tivessem à sua guarda um homem forte o
suficiente para frustrar os planos do sedutor.

Um olhar contemporâneo deve recusar esse raciocínio, que
aprioristicamente define o desejo masculino como “natural” e o desejo feminino
como “demoníaco”, digno de punição. Portanto, as burlas de D Juan/ Giovanni/
João de Távora perdem a graça, tornam-se simplesmente um exercício refinado de
crueldade e de malícia, bem como uma expressão de misoginia. O Drama Jocoso
mesmo parece entender a necessidade de humanizar esse homem, através da per-
sonagem Helena, libertária também, que aceita deitar-se com João porque o dese-
ja, mas esclarece antes que nada espera dele, uma vez que sabe como ele é. Pouco
depois, ela se reconhece genuinamente enamorada de João. Nesse fragmento, He-
lena descobre que foi o choque de ver o rapaz chicoteando outro personagem,
num ato de crueldade deliberada – coisa de que ela não era capaz - que a fez
compreender o quanto estava ligada ao sedutor. Essa aceitação do outro, com
todos os defeitos e torpezas, que caracteriza o amor verdadeiro, de certa forma
concilia o João “monstruoso” com o João “amável”, conferindo-lhe um mínimo de
perspectiva. Ainda assim, o leitor se pergunta como a  jovem, senhora de si e
irônica, teria lidado com o desprezo do amado, caso ele tivesse vivido para dar-se
conta do sentimento que despertara nela.

Ora, como compreender que um “autor” dos anos 1960 lançasse mão da
figura de Don Giovanni para criar seu libertário anti-salazarista numa Lisboa
que, embora ainda tremendamente patriarcal e misógina, já não poderia lançar
mão impunemente do mesmo discurso demonizador da sexualidade feminina do
século XIX? Mesmo o leitor que antipatize solenemente com a conventual Elvira
não vai achar que ela “teve o que merecia”, que é o sentimento tradicionalmente
provocado pela narrativa convencional de burlas, como a das esposas infiéis que
recheiam as narrativas do Decamerão. De que maneira essa figura mantém sua
força enquanto ícone libertário? Em outras palavras, por que, embora o “autor”-
narrador de Partes de África expresse suas hesitações em relação ao texto de
“Medeiros”, ele aceita incorpora-lo à narrativa principal, mascarando-se, nesse
momento, em não-autor?

Compreender tal gesto como homenagem comovida ao amigo desapare-
cido seria pressupor, por parte do autor textual, uma proximidade grande demais

33-45

SILVA, Marisa Corrêa



Vol. 7    nº 10    2011    p.

U N IO ESTE     CAM PU S D E CASCAVEL
ISSN  18 09-53 13

Revista de Literatura,
Histór ia e Memória
Dossiê Literatu ra, Histór ia e Memór ia

http://e-revista.unioeste.br42

com o “autor”-narrador. Seria cair na armadilha que o romance macediano estende
ao leitor incauto, que é a de ler essa prosa como um apanhado de recordações ao
sabor da memória e da emoção, sem organização precisa nem critérios definidos.
Ora, como já afirmei no início deste texto, essa leitura é superficial, embalada
pela impressão caótica, enquanto que, na realidade, a prosa macediana é de um
extremo rigor em sua organização. Por outro lado, se soubermos que o suposto
não-autor é, de fato, o criador de Medeiros e do Drama Jocoso, a inserção de um
texto raté no cerne da obra principal fica ainda mais estranha.

É preciso buscar uma ferramenta teórica que vá além das constatações
feministas de discriminação da mulher e que também vá além de uma visão mar-
xista convencional, a qual poderia minimizar os problemas patriarcais em função
da necessidade de exorcizar a ditadura salazarista. Lançar a liberdade sexual em
relação de equivalência com a liberdade política não é extraordinário nas obras
produzidas em Portugal durante o salazarismo, do mesmo modo que o chamado
“erotismo libertário” foi recurso de protesto e de resistência nas artes brasileiras
(com destaque para o cinema, o teatro e a literatura) durante a ditadura militar
instaurada em 1964. Ainda assim, essa “liberdade” torna-se inevitavelmente pro-
blemática quando, em vez de apregoar o direito de homens e mulheres ao próprio
corpo erótico como metáfora das liberdades civis, a narrativa se centra numa
figura masculina misógina que, portanto, se alinha parcialmente à visão conser-
vadora (patriarcalista) da ditadura.

Uma explicação interessante para o paradoxo de João de Távora é o
conceito lacaniano de suplemento obsceno. Se pensarmos que “obsceno”,
etimologicamente, significa “aquilo que está oculto, fora da cena”, podemos com-
preender que, frequentemente, situações e imagens que parecem antagonísticas
estão, na verdade, numa relação de suporte: uma corresponde ao suplemento
oculto (obsceno) da outra, aquilo que dá suporte para que a outra se constitua.

O filósofo esloveno Slavoj Ž ižek aponta a existência de tais suplemen-
tos (por vezes também chamados “obverso obsceno” ou “excesso obsceno”) em
situações sociais. Estudando Lacan, ele afirma que, por exemplo, numa propagan-
da de cerveja muito popular em seu país, uma bela jovem beija um sapo, que se
transforma num príncipe. O rapaz, então, beija a moça, que se converte numa
cerveja gelada. O jogo de objetos de desejo traz, de forma gratificante ao espec-
tador, a imagem momentânea do “casal ideal” - a bela moça e o rapaz lindo – mas
que, dando suporte a essa imagem tranquilizadora, o que temos é a imagem obs-
cena do sapo beijando a garrafa de cerveja.

Em seus estudos políticos, ele propõe que, após o 11 de Setembro, os
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EUA, ao tentarem assimilar o choque causado pelo evento traumático, criaram
uma nova ordem mundial absolutamente perversa, que autoriza a tortura de pes-
soas suspeitas de (e não condenadas por) atividades terroristas e que, a partir
daí, guerras contra líderes que, supostamente, financiariam ou protegeriam
atividades antiamericanas, passam a ser vistas como defesa da nação. Segundo
esse ponto de vista, podemos argumentar que Saddam Hussein foi levado ao po-
der com apoio dos próprios norte-americanos, no período histórico em que a
influência xiita dos aiatolás iranianos parecia ameaçar o controle do petróleo do
mundo árabe: isso significa que o mundo americano havia criado seu próprio
excesso obsceno, ao qual deveria destruir posteriormente na guerra do Iraque.
Dessa forma, Saddam exemplificaria à perfeição algo que parece antagonista aos
EUA – mas que, na verdade, é o seu suplemento obsceno.  Da mesma forma, o
terrorista suicida não é apresentado como alguém que toma medidas desespera-
das contra uma potência que,de alguma forma, o criou, mas sim como um perver-
so maldoso que mata e se mata por conta de uma loucura invejosa. Ž ižek diz que
o terrorismo combatido pelos EUA também é um fantasma obsceno da cultura
americana e da sua lógica do lucro.

Aplicando essa lógica à figura de Don Juan, sua significação passa a
fazer um novo sentido. O sedutor, duelista, ímpio, estuprador, não é o oposto do
homem burguês virtuoso, conservador, que apóia a ditadura porque ela garante a
ordem social. Ele é o seu suplemento obsceno – é uma imagem que deve ser
oculta pela do “homem íntegro”, mas sobre a qual esse mesmo homem íntegro se
constitui. É o seu fantasma, de modo que a obra de arte que protesta contra o
mundo instituído pela ditadura lança mão dessa imagem porque pressente que ela
incomoda profundamente a ordem constituída. Ainda assim, esse suplemento
obsceno não é o reverso, em termos de valores, daquilo que secretamente ajuda a
fundamentar. É a ordem social das mulheres forçadas a uma castidade física e
espiritual, do homem que deve desejar nos limites preestabelecidos pela lei, da
fornicação como crime e dessacralização do corpo e da alma, que cria a figura
fantasmática de Don Juan.

Dessa forma, faz sentido que o libertino possa tornar-se parte do dis-
curso libertário: ao dar visibilidade ao fantasma, abala-se a crença na “pureza” e
na intocabilidade das instituições ordeiras e progressistas da ditadura. Por isso
Macedo pode afirmar que as virtudes do Drama Jocoso estão intimamente relaci-
onadas aos próprios defeitos dele, e que a grande falha da obra de Medeiros é não
encontrar sua metáfora e, afinal, levar o leitor consciente – do qual o “autor”-
narrador se propõe como modelo – a identificar-se não com o protagonista, mas
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sim com Otávio, noivo de Ana Maria (Donna Anna) – gordo, reflexivo, gentil e
incapaz de se achar “dono” da noiva, numa postura adulta e generosa, mas a quem
o texto só reserva escárnio.

Como vimos, o romance de estréia de Helder Macedo trabalha com as
instâncias da memória e da biografia, mas de forma surpreendente, elaborada e
complexa. E ainda lança mão de uma narrativa “falhada”, de um heterônimo, tra-
çando a memória (não de todo falsa, uma vez que Medeiro e o não-autor partilham
uma paixão pela opera) inclusive de obras literárias que “poderiam ter sido”, em
um dado momento histórico. Ao mesmo tempo, a narrativa de Partes de África
supera o modelo tradicional, maniqueísta, de rememorar a história, ao exemplificar
tal modelo com o Drama Jocoso e mostrar suas limitações ideológicas, uma vez
que, para criar o anti-salazarista, foi preciso inventar o suplemento obsceno do
salazarista – o que é recria-lo, de alguma forma.

Ainda assim, ao tomar partido claramente nas situações e expressar
suas crenças (como na página 127, na segunda intervenção do não-autor, no mo-
mento em que afirma concordar com Otávio), o “autor”-narrador recusa a posição
de absoluta autoridade normalmente conferida pelo status narratológico à sua
figura: cuidadosamente modalizadas, suas opiniões são veiculadas num discurso
que a todo momento hesita, que tateia – que crê em seus pontos de vista mas está
sempre aberto para pontos de vista distintos. Diferente do narrador não confiável
de Wayne Booth (1961), que tenta persuadir o leitor sobre aquilo que narra, o
“autor”-narrador de Helder Macedo lança mão de uma ironia que atinge tudo, a
começar por si próprio, e das vozes permanentemente audíveis de seus opositores,
a fim de criar uma dúvida saudável e generosa sobre a imutabilidade das Verdades
que ele mesmo propõe.

NOTAS

1Professor Associado na área de Teoria Literária e Literaturas de Língua Portuguesa no Depar-
tamento de Letras da Universidade Estadual de Maringá, PR email: mcsilva5@uem.br
2Apud SILVA, 2002.
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