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RESUMO: Considerado uma verdadeira aula de cinema, jé que é um filme que remete a prépria
arte cinematografica, Janela indiscreta (Rear window), dirigido por Alfred Hitchcock em 1954,
teve como base para o roteiro de John Michael Hayes o conto “Tinha ue ser assassinato” (“It had
to be murder”, 1942), de Cornell Woolrich. Reconhecido como um dos maiores escritores do
género policial noir, Woolrich professava a “poética da faléncia, [...] levando progressivamente ao
centro do quadro a anglistia da vitima, contrapondo-a a mecanica indiferenca de uma sociedade
Que ndo se incomodava com sua sorte. “ (OLIVA, 2003, p.116-7). O filme obteve um grande
sucesso de publico e critica, mas 0 mesmo ndo aconteceu com o conto, Que se tornou conhecido
somente apds sua adaptacdo para o cinema. A proposta deste trabalho é fazer uma andlise
comparativa entre os dois textos, procurando destacar os seguintes aspectos: 1) a caracterizagdo
dos géneros noir (qQuando a investigagdo ndo é mais um jogo para mentes refinadas, como erana
narrativa policial cldssica) e do suspense (narrativa tensional Que se caracteriza pelo adiamento
daresolugdo do enigma), tanto na narrativa literdria como naquela cinematogréfica; 2) a questdo
da autorreferencialidade, presente no filme e no conto através da metafic¢do; 3) o problema da
transposicdo do ponto de vista em primeira pessoa do conto para a narrativa cinematogréfica; 4)
os diferentes desfechos, procurado ressaltar em que medida indicam visdes de mundo também
divergentes.

PALAVRAS-CHAVE: Janela indiscreta; Cornell Woolrich; Alfred Hitchcock; literatura e cinema;
culturavisual.

RESUMEN: Considerado una verdadera leccién de cine, ya que es una pelicula que se refiere al
propio arte cinematografica, La ventana indiscreta (Rear Window), dirigida por Alfred Hitchcock
en 1954, tuvo como base para el guion de John Michael Hayes el cuento “Tenfa que ser un
asesinato” ("It had to be murder”, 1942), de Cornell Woolrich. Reconocido como uno de los
mayores escritores del género policial noir, Woolrich profesaba la “poética del fracaso, |...]
conduciendo gradualmente la angustia de la victima al centro del cuadro, en contraste con la
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indiferencia mecanica de una sociedad que no se molestaba con su suerte”. (OLIVA, 2003, p.116-
7). La pelicula tuvo un gran éxito de publicoy critica, pero esto no habfa ocurrido con el cuento,
qQue solo se hizo conocido después de su adaptacion para el cine. El propésito de este trabajo es
realizar un andlisis comparativo entre los dos textos, subrayando los siguientes aspectos: 1) la
caracterizacion del género noir (cuando la investigacion ya no es un juego para mentes refinadas,
como habfa sido en la narrativa policial cldsica) y del suspense (narrativa de tensién que se
caracteriza por el aplazamiento de la resolucion del enigma), tanto en la narracion literaria como
en la pelicula; 2) la autorreferencialidad en la pelicula y en el cuento mediante el uso de la
metaficcion; 3) el problema de la transposicién del foco en primera persona de la narrativa para el
cine; 4) los diferentes desenlaces, sefialando en Qué medida indican visiones del mundo también
divergentes.

PALABRAS CLAVE: La ventana indiscreta; Cornell Woolrich; Alfred Hitchcok; literatura y cine;
culturavisual.

[...] os filmes buscavam nos livros temas e modos de narrar que
os livros apanharam em filmes; em que os escritores apanham
nos filmes o que os cineastas foram buscar nos livros; em que os
filmes tiram da literatura o que ela tirou do cinema; em que os
livros voltam aos filmes e os filmes voltam aos livros numa
conversa jamais interrompida.

José Carlos Avellar

Ainda hoje, quando a literatura e o cinema jd absorveram mutuamente
vérios procedimentos em suas producdes, ha Quem ndo consiga ver, no produto da
transposicao de uma narrativa literdria para o cinema, uma obra autbnoma, consi-
derando-a parasitdria, sempre inferior aquela que lhe serviu de base, quase uma
profanacdo. Segundo Vito Attolini (1998, p. 12), o comportamento € resquicio do
preconceito Que julga natural Que a legitimacdo artistica derive, de maneira absolu-
ta, de modelos culturais altos. Nessa perspectiva, o cinema, enquanto arte popular,
dirigida para as massas, ndo poderia nunca se igualar, no plano estético, as artes ja
consagradas, entre elas a literatura.

Entre encontros e desencontros, a literatura transposta para as telas pas-
sou por vdrias fases. No inicio, entre o final do século XIX e durante a primeira
década do século XX, como forma de divulgar a nova arte, os cineastas recorriam
a obras literdrias ja conhecidas pelo piblico: foi o chamado periodo da ilustracdo,
tentativa de copiar as imagens de uma historia Que o romance contou através da
palavra. Como parte dos espectadores, pelo menos aqueles mais cultos, tinha na
memoria as histérias que lhe eram apresentadas fragmentadas através de filmes
breves, com cenas famosas extraidas de um patrimonio literdrio comum, essa esco-
Iha visava tanto a minimizar as falhas apresentadas pela nova linguagem, ainda nao
muito desenvolvida, como a “fornecer um dlibi cultural a uma forma de espetéculo
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qQue o pblico mais culto ndo aceitava totalmente, vendo-o como fendmeno pseudo-
artistico ndo totalmente emancipado da sua obscura origem” (ATTOLINI, 1998, p.I5
— tradugdo nossa).

Depois do filme como ilustragdo do romance, no final dos anos 50 nasce
o filme baseado em, que ndo se funda mais necessariamente numa ligacdo de sujei-
¢do mas em um conjunto de possibilidades cuja escolha € o sinal de uma autono-
mia mais consciente. Afirma-se, entdo, uma prética Que vé no texto literdrio um
pré-texto de onde partem tantos e ndo definiveis procedimentos de manipulagdo,
cujo exemplo mais vistoso € aquele do deslocamento da trama romanesca origind-
ria, em um processo de atualiza¢do que sonda a capacidade de resisténcia de uma
obra, sua possibilidade de se abrir a novas leituras interpretativas e mais em sintonia
com a cultura contemporanea, sobretudo na transposi¢do de cldssicos do passado
cuja atualizagdo aparece como a confirmacdo indireta de uma “duragdo” no tempo.
(ATTOLINI, 1998, p. I8 — traducdo nossa)

No meio desse caminho, antes Que o cinema neo-realista italiano, a
nouvelle vague francesa e o Cinema Novo brasileiro provessem o cinema com uma
linguagem prépria, houve um periodo ainda que registrou uma relagdo bastante
proxima entre as duas artes. Falo das narrativas policiais, sobretudo aquelas escri-
tas na décadas de 30 e 40 do século XX. O cinico detetive Sam Spade, por exemplo,
criado por Dashiel Hammett, pai do hard-boiled, foi vérias vezes encarnado no
cinema. Sua importancia foi reconhecida até por Wim Wenders, que lhe dedicou,
em 1982, o filme Hammett — mistério em Chinatown, baseado no romance de Joe
Gores. Outro autor importante nessa linha foi Raymond Chandler, inspirador das
formas do noir cléssico, Que teve vérios de seus romances transpostos para a gran-
de tela, além de ter tido ainda uma pequena participagdo como roteirista, em filmes
como Pacto de Sangue, de Billy Wilder, extraido de uma novela de James Cain, em
1944, e Pacto sinistro, em 1951, de Hitchcock.

Vera Licia Follain de Figueiredo, na introdugdo ao seu livro Narrativas
migrantes: literatura, roteiro e cinema, afirma Que os romances “da série noir, na
primeira metade do século XX, priorizando a trama detetivesca, podiam ser vistos
como roteiros cinematograficos ampliados.” (p. 17) A relagdo entre a literatura
policial e o cinema era tao grande que, Cornell Woolrich, quando escreveu a trama
de seu conto “ It had to be murder” (“Tinha Que ser assassinato”), em 1942, coloca
na voz de seu protagonista Hal Jeffries duas referéncias explicitas ao que se
convencionou chamar hoje de midias audiovisuais. Na primeira delas, o fotégrafo
identifica sua observacdo as janelas dos apartamentos vizinhos ao ato de ver tele-
visdo: “Soprei o fésforo, peguei o fone no escuro. Era como ver televisdo. Eu podia
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ver o destinatdrio do meu telefonema, s6 que ndo através do fio e sim por um canal
de imagem direta, de janela para janela.” (WOOLRICH, 2008, p. 36). A segunda
referéncia, essa direta ao cinema, ocorre jd nas paginas finais do conto:

Entao, quando vi Thorwald correr e passar por mim e debrucar-
se para fora sobre o parapeito da janela, a fim de procurar um
caminho de fuga, o som deslocou-se para os fundos do prédio e
para baixo, tornou-se uma sucessio de baques, um tropel de
passos na porta da rua. O final cinematografico, enfim. Mas ele
ainda tinha tempo de me matar cinco vezes. ( 2008, p. 48).

Como o préprio Hitchcock repetiu vérias vezes, alguns contos parecem
ter sido escritos para serem transformados em filmes. Esse é o caso do conto de
Woolrich, que apresenta caracteristicas mesmo de um roteiro de cinema. Isso se
deve ao exercicio da narragdo de uma observagdo praticado pelo protagonista que,
impedido de se locomover, “assistiu” as janelas do prédio em frente ao seu como
forma de passar o tempo. O leitor, Que s6 sabe aquilo que lhe é contado por esse
narrador em primeira pessoa, ao acompanhar a narracao que faz das agdes pratica-
das por seus vizinhos, tem a sensa¢do de assistir com ele a algumas cenas de
“filmes” pela televisdo, uma vez que ele muda constantemente de “canal”/janela.

S6 para citar alguns deles, ao acaso, bem na minha frente, nas
janelas quadradas, havia um casal de jovens agitados, criancolas,
ainda na adolescéncia, e recém-casados. Para eles, ficar em casa
de noite era a morte. Estavam sempre tdo apressados para sair,
para ir sei la aonde, que nunca se lembravam de apagar a luz.
[..]

No apartamento de baixo, as janelas ja ficavam um pouco redu-
zidas por causa da perspectiva. Havia nesse prédio outra pessoa
que também saia toda noite. Alguma coisa ali me deixava um
pouco triste.

[..]

O terceiro apartamento para baixo nao oferecia nenhuma visao
interna, as janelas eram simples fendas, como aquelas ameias
medievais, por causa do meu angulo de visdo. (WOOLRICH,
2008, p. 9-10. Nas citagdes seguintes desse texto usaremos
apenas o nimero da pagina.)

Podemos aferir do conto de Woolrich um exemplo do surgimento do
“homem-de-estufa”, aquele que substituiu o “homem-de-ar-livre”, conceitos cria-
dos pelo historiador Lucien Febvre em suas analises da poesia de Ronsard e cita-
dos por Gilda de Mello e Souza em "Variacdes sobre Michelangelo Antonioni”
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(1990, p.399). O "homem-de-ar-livre” seria aquele que, vivendo proximo da nature-
za e das coisas, utilizava os sentidos do olfato, do tato, do ouvido e da visdo em
uma mesma sintonia na apreensao do mundo a sua volta; ja o “homem-de-estufa”,
habitante da cidade, é impelido a utilizacdo apenas dos sentidos da visdo e da
audicdo. No século XXI, essa situacdo se torna ainda mais intensa, pois passamos
a perceber (ou receber) o mundo por intermédio de telas.

Em menos de meio século passamos da tela-espetaculo a tela-
comunicagao, de uma tela ao tudo-tela. Por muito tempo a tela
de cinema foi a Unica e a incomparavel; agora ela se funde numa
galaxia cujas dimensdes sao infinitas: chegamos a época da tela
global. Tela em todo lugar e a todo momento, nas lojas e nos
aeroportos, nos restaurantes e bares, no metrd, nos carros e
nos avides; telas de todas as dimensdes, tela plana, tela cheia e
minitela portatil; tela sobre nés, tela que carregamos conosco;
tela para ver e fazer tudo. Tela de video, tela em miniatura, tela
grafica, tela ndmade, tela tatil: o século que comeca é o da tela
onipresente e multiforme, planetaria e multimidiatica.
(LIPOVETSKY & SERROY, 2009, p.I1-2)

Se observamos hoje o mundo através de telas/janelas, € natural que a
literatura venha se reportando cada vez mais a essa cultura visual Que predomina
em nossa sociedade desde o comego do século XX. O conto de Woolrich e sua
adaptacdo filmica, dirigida por Hitchcock, apresentam-se como objetos oportunos
para a discussdo dessa prevaléncia das imagens em nossa cultura.

Além do fato de sermos hoje “homens de estufa”, captando o mundo
Quase que exclusivamente através da vis3o, vivemos numa era investigativa. Com-
provacao disso € o éxito que desde seu inicio, com Edgar Allan Poe, a narrativa
policial atingiu, e Que representa hoje um dos géneros editoriais de maior sucesso,
sem falar de sua popularidade como género cinematografico e televisivo. O pesqui-
sador e professor da Universidade de Torino Alessandro Perissinoto, especialista
em teoria e técnicas de comunicacdo de massa e autor ele mesmo de narrativas do
género noir, afirma Que, no mundo atual, tais narrativas buscam representar a ansia
do ser humano diante de um mundo cujas tramas mirabolantes engendradas pelo
poder assumem cada vez mais as caracteristicas das histérias de detetive. Numa
sociedade como a nossa, baseada em mentiras econdmicas, politicas e religiosas, o
cidaddo vé-se obrigado a se tornar também ele um investigador Que busca, por trés
das urdiduras globais, a verdade que lhe €é negada. E € justamente a narrativa
policial que lhe fornecerd os métodos para chegar até ela. Daf seu sucesso (2008,
passim).
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Porém, se as primeiras narrativas policiais apresentavam métodos
investigativos baseados absolutamente em critérios racionais — como aqueles pro-
fessados pelos detetives August Dupin ou Sherlock Holmes — as mudancas do
clima cultural acarretardo obviamente modificacdes também nas técnicas de deteccio.
O romance noir, Que € o0 Que aqQui nos interessa, tendo surgido em meio a Segunda
Guerra Mundial, ndo poderia mesmo conservar a confianca total no pensamento
I6gico que havia proliferado desde o Positivismo. Ao invés disso, apresentara nao
arecuperacdo da ordem, como aquela empreendida pelos superdetetives ao final da
investigacdo dos romances policiais tradicionais, mas ird explorar o lado escuro
do homem e da sociedade, indiciando o caos do momento historico no qual se
insere e do qual € produto. Seus protagonistas ndao possuirdo uma inteligéncia
privilegiada, como a dos detetives literdrios tradicionais, passando a ser caracteri-
zados as vezes como individuos comuns, captados em momentos de fragilidade,
mas principalmente como individuos ambiguos e negativos. Em ambos os casos, é
a desordem que prevalece, tal qual o mundo exterior Que ele busca refletir.

Raffaella Petrilli, professora de semidtica da Universidade de Tuscia, ao
examinar o método investigativo de Sherlock Holmes e o de Jules Maigret, contra-
pOe a estratégia visual utilizada por ambos. Segundo sua andlise, no pensamento
dedutivo de Holmes, o olho observador acaba por remeter a memoria de sua bibli-
oteca pessoal, ligando a percep¢ao atual a uma percep¢do “arquivada’™

[...] o olho de Holmes é agudo niao porque olha, mas porque
recorda. E o olho que ativa a meméria, voltando-se o mais rapi-
damente possivel ao conjunto de casos semelhantes que tor-
nam-se modelo ao dado sensivel colhido na atualidade. [...] Nes-
se sentido, a memdria nao leva ao conhecimento porque diz
respeito a conhecimentos ja apreendidos: de objetos, de fatos,
de pessoas... (2004, p.27, traducdo nossa)

Jé o olhar “bovino” de Maigret, aquele olhar fixo e de expressdo obtusa
Que o caracterizou Quando da observacao de certas cenas de crime, “ndo € cego ou
estlipido, e sim marca de seu esforco de ver o invisivel” (2004, p.51, tradugdo
nossa). Acompanhando o pensamento da professora Petrilli, para quem Maigret
seria exemplo do detetive da pos-modernidade, em oposicdo ao detetive positivista
encarnado por Holmes, podemos pensar que se o universo das certezas era povoa-
do por detetives cuja clareza de raciocinio era capaz de restabelecer a ordem mo-
mentaneamente perdida, a crescente opacidade que se manifesta na cadtica realida-
de contemporanea fez surgir detetives como Maigret, Que, sem nenhuma certeza ou
verdade aprioristica, deve conhecer e descobrir o mundo, que se torna novamente
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estranho diante de cada novo problema, de cada novo enigma. Ou como os prota-
gonistas dos romances noir, Que trafegam pelas sombras da cidade moderna, arras-
tam-se através da incerteza e da indefini¢do e raramente chegam a alguma conclu-
sdo definitiva sobre a motivacdo dos crimes que investigavam. Agem mais por
inducdo que por dedugdo, agregam as sensagOes as atividades de raciocinio.

Como se sabe, as historias de detetives tém por base a necessidade de
conhecer, de descobrir. Assim como cada época possui seu modelo epistemoldgico,
também nas narrativas policiais os detetives acabam por exercer o tipo de investi-
gacdo condizente ao momento historico e social em que sao criados. Como obser-
vamos anteriormente, 0 homem contemporaneo € o “homem-de-estufa” Que, na apre-
ensdo do mundo, em primeiro lugar utiliza a visdo. Jeff, o protagonista do conto de
Woolrich, exercita, assim, o padrdo de percep¢ao e assimilacao da realidade de sua
€poca, aquele que se processa quase que exclusivamente através da visdo. No con-
to, a busca da “verdade”, o modo indicidrio empreendido por Jeff , trabalha no
sentido de “achar” o que seus olhos parecem ter perdido, de “descobrir” o que
parece se esconder de sua visdo. Como o conto pertence ao género policial noir,
esse seu esforco ird naturalmente se articular na oposicao entre a luz e a sombra.
O conto se abre significativamente ao leitor com a frase “Eu ndo sabia seu nomes.
Nunca ouvira suas vozes. Estritamente falando, ndo os conhecia nem de vista [...].”
(p.9. grifos nossos), indicando o inicio do processo de idas e vindas do “ndo-
saber” ao “saber”.

O enredo € bastante conhecido, sobretudo pelo sucesso que conquistou
a adaptagdo cinematogréfica do conto (que apresenta, porém, algumas modifica-
cOes, Que comentaremos mais adiante): Hal Jeffries, o protagonista, momentanea-
mente impedido de se locomover, passa seu tempo observando as janelas de seus
vizinhos. Durante essa espionagem, comeca a desconfiar que um desses vizinhos,
Lars Thorwald, tenha assassinado a esposa e escondido seu corpo. Utilizando a
técnica do suspense, Que visa retardar o maior tempo possivel a resolucao do
enigma, Woolrich provoca a identificagdo do leitor com o narrador, que sente a
mesma ansiedade e angustia do protagonista. Todavia, se o leitor estiver atento,
perceberd que além da resolucdo do assassinato, o narrador, numa procedimento
metanarrativo, da pistas também sobre o proprio processo de construcao do texto,
abrindo-o assim a uma maior visibilidade, tornando o procedimento transparente
para o leitor, pois manifesta, ainda que de forma velada — o conto é uma narrativa

noir — a forma em que se dara seu relato:

Para eles, ficar em casa de noite era a morte. Estavam sempre
tao apressados para sair, para ir sei la onde, que nunca se lem-
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bravam de apagar a luz. Nao acho que isso tenha falhado nem
uma vez durante todo o tempo que fiquei observando. Mas tar-
de, eu aprenderia a chamar isso de agdo retardada, como vocés
vao ver. (p.9-10, grifo nosso)

A agdo retardada a que se refere o narrador diz respeito ao tempo que se
instaura entre 0 momento em que ele vé algo estranho acontecer no apartamento
vigiado, sem entender ainda o que fosse — negacao tempordria do saber, tipica do
suspense —, € 0 momento em Que conseguiu finalmente desvendar a si mesmo tal
visdo e resolver o enigma.

As pessoas usam a expressao “acio retardada”. Ali eu descobri
o que isso quer dizer. Durante dois dias uma espécie de inquie-
tacdo, uma suspeita sem rosto, nao sei como chamar isso, esvo-
acara e pairara em redor da minha cabeca, como um inseto a
procura de um local de pouso. [...] Agora, por algum motivo,
uma fragdo de segundo depois de ele ter virado o colchao vazio
para tras, ela posou — zum! —, e o ponto de aterrissagem expan-
diu-se — ou explodiu, chamem como quiseram — na forma da
certeza de um assassinato.

Em outras palavras, a parte racional da minha mente estivera
bem aquém da parte instintiva, subconsciente. Acio retardada.
Agora, as duas haviam se igualado. A mensagem mental que foi
deflagrada pela sincronizagao era a seguinte: Ele tinha feito algu-
ma coisa com a mulher! (p.22)

Porém, ao fazer referéncia a acdo retardada jd no inicio do conto, o
narrador acaba por refletir, através da metanarracdo, a propria estrutura do texto,
desvendando seu processo narrativo, tornando-o visivel. A expressdo “agdo retar-
dada”, repetida vérias vezes durante a narrativa, informa, entdo, ao leitor: “vocé
terd de esperar mais um pouco, pois a resolucdo do problema esta sendo protelada

Hitchcock também utilizard o procedimento metalinguistico no filme.
Como a critica cinematogréfica jd observou inlimeras vezes, seu filme é uma verda-
deira aula de cinema: além de todo o discurso qQue enceta sobre o olhar, alude ao
proprio cinema ao apresentar varios sistemas de reproduc¢do e ampliagao do visi-
vel, como os dispositivos dticos que ajudam o protagonista no desvendamento do
crime.
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O mais importante, porém, € a condi¢do do protagonista, na qual esta
refletida a situagdo do espectador diante da tela do cinema, semi-imobilizado, si-
lencioso e com a percepgdo agucada, como observou Cristian Metz em O significante
imagindrio. Da mesma forma que no conto, em que o narrador ¢ um enunciador Que
nos faz ver apenas o que ele proprio viu, no filme também, através do recurso a
camera subjetiva, vemos qQuase que exclusivamente o qQue Jeff vé: a tela transforma-
se na janela através da qual Jeff (e por tabela, o espectador) observa as janelas do
prédio em frente. Mas, por obra de Hitchcock, o espectador verd além daquilo que
Jeff vé, pois seu ponto de vista permite que ele também observe o protagonista. E
nessa alternancia entre campo e contracampo, entre o saber e o ndo-saber, qQue
reside o suspense do filme. Em uma das principais cenas do filme, quando Thorwald
sai do apartamento com uma mulher, Jeff esta dormindo.

[...] a dltima saida do caixeiro-viajante na noite do crime nao foi
vista pelo protagonista principal, que adormeceu na cadeira de
rodas. Esse fato tem uma importancia capital no filme, pois foi
justamente nessa cena que Thorwald saiu com uma mulher (sua
esposa?, sua amante?). Nés pudemos ver essa cena, ja que o
“narrador” no-la mostrou, mas Jeff, nao, e essa diferenca de
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olhares (de saberes) faz divergir, por algum tempo, a interpre-
tagdo que o espectador e personagem fazem dos acontecimen-
tos. (MACHADO, 2007, p.45)

Como mencionamos hd pouco, na transposicdo do conto para o filme
foram efetuadas algumas modificagdes. Acreditamos que as transformagdes sejam
decorréncia ndo s6 da mudanga de meio expressivo mas também das transforma-
¢des socioculturais ocorridas no periodo dos doze anos Que separam a narrativa
literaria daquela filmica. O conto foi escrito em 1942, ano em que os Estados
Unidos entraram na Segunda Guerra Mundial, momento que trazia para a mente
dos americanos somente dividas sobre os rumos de suas vidas em conseqQuéncia
daquela conjuntura extremada. De modo que Jeff, o narrador do conto, apds resol-
ver o crime, procura conjecturar as causas Que levaram Thorwald a matar a mulher,
sem chegar, porém, a ter certeza alguma, presumindo apenas que o desemprego e a
falta de dinheiro talvez tenham influenciado o crime:

A mulher ficou muito doente durante anos, o marido vivia desem-
pregado, ficou cheio daquela histéria, e da mulher também. Co-
nheceu outra...

Na certa ele fez um seguro de vida da esposa, o mais alto
possivel, e depois comecou a envenena-la devagar, tentando nao
deixar nenhum vestigio. (p.51, grifos nossos)

Jé no filme, esse elemento € suprimido, pois Jeff nem sequer questiona a
motivacdo do assassinato, e a discussdo primeira versa sobre o voyeurismo, distar-
bio cada vez mais presente nas grandes cidades. Nos Estados Unidos, a década de
50 — o filme foi produzido em 1953 — foi um periodo de explosao demogréfica e de
grande crescimento dos subdrbios, nos quais a abundante quantidade de prédios
residenciais muito proximos uns dos outros, construidos para abrigar todo esse
excedente populacional, abria, para cada uma de suas janelas, a visdao “panorami-
ca” de indmeras outras. Espreitar a vida dos vizinhos, nessa situagdo, passa a ser
um ato quase involuntdrio. Tal elemento do conto €, entdo, ampliado e trazido a
primeiro plano no filme “Bem, o que eu ia fazer? Ficar ali sentado com os olhos
bem fechados?” (p.9), diz Jeff como desculpa.

Outra transformacdo que nos parece significativa refere-se as persona-
gens. Para a resolugdo do crime na narrativa literaria, Jeff conta com a ajuda de
dois personagens, Sam, o empregado que cumpre as tarefas domésticas, e um detetive
chamado Boyne, ironica referéncia a Arthur Conan Doyle, criador de Sherlock
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Holmes, que o filme torna ainda mais clara ao denominar o investigador da policia
de Thomas |. Doyle. A narrativa filmica ainda substitui Sam pela enfermeira-mas-
sagista Stella e acrescenta a personagem Lisa, a bela namorada de Jeff interpretada
por Grace Kelly. A inclusdo de duas personagens femininas também pode estar
relacionada a mudanga social ocorrida na década em que o filme foi produzido.
Como se sabe, a primeira fase de reivindicagdo dos direitos da mulher ocorreu
entre o final do século XIX e o comeco do XX; ja a segunda, atingira seu dpice na
década de 60. Assim, a inclusao da personagem Stella, Que substitui a personagem
Sam do conto, parece indicar o aumento no nimero de mulheres trabalhadoras na
sociedade da época.

Jé Lisa e a relagdo conflituosa e ambigua que mantém com Jeff parecem
ter sido ampliadas a partir de uma pequena sugestdo dada pelo texto literdrio. No
comeco de sua observagdo, o protagonista supde que a mulher de Thorwald sofra
hd muito tempo de alguma doenca grave Que a vem mantendo presa a cama. Imagi-
nando-se no lugar de seu vizinho, qQue ele supde esteja preocupado com a satide da
esposa, Jeff declara: “Bem, ndo era da minha conta, eu dizia para mim mesmo, mas
na verdade era melhor que ele fosse embora dali. Se eu tivesse uma esposa doente
nas minhas maos... (p.12)". Essa aversdo as responsabilidades exigidas pelo casa-
mento, Que sdo colocadas de maneira reticente no inicio do conto, é ampliada e
desenvolvida no filme, identificada na relagdo que ele mantém com Lisa. Woolrich
ndo deu em seu conto nenhuma relevancia a figura feminina, com excegéo da viti-
ma, a mulher de Thorwald. No comportamento ambiguo de Lisa, as vezes audacio-
0, como na cena em qQue enfrenta o perigo e entra no apartamento em qQue o crime
foi cometido e encontra a alianga Que comprova o assassinato, outras vezes bastan-
te convencional, estd registrada a caracterizacdo da mulher dos anos 50, que ja
havia conquistado a independéncia financeira e profissional, mas ainda acreditava
na instituicdo do casamento como promotora de felicidade. Nao ha como assistir
hoje ao filme Janela indiscreta e ndo vé-lo, ao menos no que se refere a esta ques-
tdo, como um documento de época, nem se impressionar com a ingenuidade de
Lisa, Que suporta com bravura as negativas de Jeff frente as suas investidas roman-
ticas.

Se as adaptagdes cinematogréficas de narrativas literdrias devem levar
em conta ndo s6 o texto de base mas também o contexto em que sdo produzidas,
podemos mencionar o filme Parandia (Disturbia), dirigido por D.].Caruso em 2007,
Que ndo sendo uma refilmagem do cléssico de Hitchcock (muito menos uma adap-
tacdo do conto de Woolrich), em muitos pontos se aproxima de Janela indiscreta,
tendo inclusive respondido, por causa dessas semelhancas, a um processo por
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plagio. Esse filme nos serve para mostrar como o tema desenvolvido pelo cineasta
inglés foi transformado para estar condizente ao contexto atual. O protagonista
ndo ¢ mais um fotégrafo de meia-idade, mas um adolescente infrator ue, em pri-
sao domiciliar, ¢ impedido de se afastar de casa por uma tornozeleira eletronica.
Como o personagem antecessor, também ele passa seu tempo observando os vizi-
nhos — ndo de um condominio popular, mas naquele de luxo em que vive — e
comeca a desconfiar que um deles seja um seria-killer. Algumas dessas transfor-
magdes — a violéncia juvenil e o assassino serial — ja nos fazem um retrato de uma
sociedade cada vez mais violenta que o filme tenta representar. Mas o Que mais nos
interessa aQui sdo os instrumentos que ele utilizara para ampliar seu exercicio de
espionagem. Se Jeff intensifica sua visdo do apartamento de Thorwald incorporan-
do lentes cada vez mais potentes, Kale, o protagonista de Paranoia, terd ao seu
dispor uma assustadora paraferndlia de vigilancia eletronica ainda mais eficaz,
como se pode verificar pela imagem abaixo.

O mais significativo, porém, € que ele observa o vizinho suspeito, gran-
de parte das vezes, ndo diretamente, mas através da tela do seu computador, Que se
encontra acoplado as cameras, instaladas para espreitar com mais eficdcia. A rea-
lidade, assim, torna-se mediada. Se Jeff utilizava apenas lentes de aumento em sua
observacdo, Kale ndo precisard nem mais olhar pela janela, pois dispde de “olhos”
eletronicos Que fazem isso por ele. Nos casos em Que ele ainda observa diretamente
através da janela, serd s6 mesmo para manter o suspense do filme.

A critica apontou que Janela indiscreta reitera a superioridade do olhar
mecanico sobre o olhar humano na detec¢do da realidade. O que dizer da situagdo
apresentada em Paranoia, com toda sua tecnologia de ampliacdo do visual? Em
Janela indiscreta, a situagdo de Jeff simulava a condi¢do do espectador de cinema.
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Em Paranoia, pelo que podemos observar, a circunstancia em que Kale nos € apre-
sentado assemelha-se aquela Que vivemos todos nos hoje, Que apreendemos o mundo
Quase qQue exclusivamente através de telas. Talvez, como pensam os apocalipticos,
estejamos perdendo, com isso, a capacidade de distinguir o real do virtual. Ou,
Quem sabe, estejamos diante de uma nova forma de inteligéncia Que apenas assimi-
la e reproduz a realidade de modo diferente. Como afirma a esse respeito Pierre
Lévy, o cinema, Quando nasceu,

foi desprezado como um meio de embotamento mecanico das
massas por quase todos os intelectuais bem-pensantes, assim
como pelos porta-vozes oficiais da cultura. Hoje, no entanto, o
cinema é reconhecido como uma arte completa, investido de
todas as legitimidades culturais possiveis. Parece que o passado
nao é capaz de nos iluminar. O mesmo fenémeno pelo qual o
cinema passou se reproduz hoje com as praticas sociais e artis-
ticas baseadas nas técnicas contemporaneas. Estas sao denunci-
adas como “estrangeiras” (americanas), inumanas, embotantes,
desrealizantes, etc. (1999, p.12-3)

Em suma: diante do novo fendbmeno, devemos pagar para “ver".

REFERENCIAS:

ATTOLINI, Vito. Storia del cinema letterario in cento film. Genova: Le Mani, 1998.
AVELLAR, José Carlos. O chio da palavra. Cinema e literatura no Brasil. Rio de
Janeiro: Rocco, 2007.

FIGUEIREDO, Vera Licia Follain de. Narrativas migrantes: literatura, roteiro e
cinema. Rio de Janeiro: Ed.PUC-Rio: 7Letras, 2010.

JANELA indiscreta. Direcdo: Alfred Hitchcock. Roteiro: John Michael Hayes. USA:
Paramount Pictures, 1954. | DVD (107 min.), sonoro, colorido. Legendado. Inglés/
Portugués.

LEVY, Pierre. Cibercultura. Trad. Carlos Irineu da Costa. Sdo Paulo: Ed.34, 1999.
LIPOVETSKY, Gilles; SERROY, Jean. A fela global: midias culturais e cinema na era
hipermoderna. Trad. Paulo Neves. Porto Alegre: Sulina, 2009.

MACHADO, Arlindo. A janela do voyeur. In: O sujeito na tela. Modos de enunciagao
no cinema e no ciberespaco. Sao Paulo, Paulus, 2007.

MELLO E SOUZA, Gilda de. Variacdes sobre Michelangelo Antonioni. In: NOVAES,
Adauto et al. O olhar. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.

http://e-revista.unioeste.br CARLOS, Ana Maria 319



Revista de Literatura, vol.7 n°10 2011 p.307-320

Histéria e Memoria ISSN 1809-5313
Dossié Literatura, Histéria e Memoria

UNIOESTE Campus DE CASCAVEL

METZ, Cristian. O significante imagindrio. Psicandlise e cinema. Trad. Antdnio
Durdo. Lisboa: Horizonte, 1980.

OLIVA, Carlo. Storia sociale del giallo. Lugano: Todaro Editore, 2003.
PERISSINOTO, Alessandro. La societa dellindagine: riflessioni sopra il successo
del poliziesco. Milano: Bompiani, 2008.

PETRILLI, Raffaella. // detective e le parole. Le strutture semantiche del “giallo”.
Troina: Citta Aperta, 2004.

WOOLRICH, Cornell. Janela indiscreta. In: Janela indiscreta e outras historias.
Trad. Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2008.

320 JANELAS MAIS QUE INDISCRETAS... http://e-revista.unioeste.br



