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RESUMO: Em O Ano da Morte de Ricardo Reis de José Saramago, o Questionamento da verdade
dita histdrica acentua-se nas passagens narrativas Que abordam o quadro espanhol de 1936. A
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encruzilhada do século XX. O romance de Saramago oferece um panorama convincente, doloroso
e vivido do que foi um das maiores convulsdes histérico-politicas da civilizagdo. A escritura de
Saramago enfatiza o imaginario da destruicdo de uma Espanha e de um povo com a liberdade
anulada.
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ABSTRACT: In José Saramago's The Year of the Death of Ricardo Reis, the questioning of the
truth called historical is highlighted in the narratives which focus the Spanish scenario of 1936.
The narrative deals with episodes which led to the Spanish Civil War, as a kind of crossing of the
twentieth century. Saramago’s novel offers a convincing and painful panorama about one of the
biggest historic-political convulsions of civilization. Saramago’s writing emphasizes the imaginary
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O Ano da Morte de Ricardo Reis ¢ uma obra exemplar para o estudo da
interlocucdo entre a Literatura e a Historia. A singularidade dessa narrativa reside,
por um lado, no fato de que o heterénimo pessoano, Ricardo Reis, ja existe de modo
exterior ao texto romanesco, como ficcdo vinculada ao universo da poética pessoana.
Tal figura possui, assim, uma constituicdo semelhante a de uma personagem histérica
qQue a ficcdo saramaguiana reinventa no dmbito de um romance contemporaneo.
Entretanto, esse espaco anterior a confecgdo da narrativa literdria é o da heteronimia,
do intrigante desdobramento pessoano em muiltiplos autores, no qual Ricardo Reis é
um nome de autor ficticio, encobrindo algumas caracteristicas, morais, fisicas e artis-
ticas. No romance de José Saramago, o “seu” Ricardo Reis consiste numa revisitagdo,
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ou se Quisermos, numa reficcionalizacdo de uma personagem de ficcdo ja existente e
bem conhecida na Histéria da Literatura Portuguesa. Todavia, ¢ nessa reficcionalizagao
que o diferencial se instaura marcando, ao mesmo tempo, a semelhanga e o
distanciamento (Cf. ROANI, 2006, p. 62-80). Isto é, o romancista contemporaneo
inventa um ambito histdrico para a agdo e circulago efetiva dessa personagem, mo-
vimentando um primoroso conjunto de dados e elementos histdricos auridos no jor-
nal portugués O Século, o periddico de maior circulagdo em Portugal nas primeiras
décadas do século XX.

Segundo Maria Inés Peixoto Bertoquini (1999), as noticias jornalisticas
sdo elementos imprescindiveis para a transfiguracdo da Histéria pelo romance. Sob
esse prisma, a apropriagdo das noticias consiste num dos pontos nodais da arquitetu-
ra narrativa e funciona como um elemento de imposicdo do real. Considerando esta
intencionalidade, as manifestacdes da imprensa escrita promovem a emergéncia, na
tessitura romanesca, ndo s6 daquilo que pertence a ordem do sabido, da Histdria
identificada com o poder estabelecido e que ganhou uma perpetuacdo escrita. Esses
textos possibilitam-nos, sobretudo, a irrupcdo daqueles pequenos e grandes porme-
nores que fazem essa mesma Histdria assumir uma conformacdo diferente dos anais
ou dos registros correntes e oficiais, pois, como ensinou Benjamin (1994, p. 223),
“o cronista Que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os peque-
nos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser perdido
para a histéria”. Nesse processo de fazer a cronica ou de historiar o que foi silenci-
ado e esquecido, a Ficgdo promove a assuncdo de vozes marginais, criticas, ironicas
e problematizadoras da Histdria.

O processo de revisitagdo da Histéria operacionalizado pelo romance de
José Saramago, mas, principalmente, o questionamento da verdade dita histdrica,
acentua-se naquelas passagens romanescas Que abordam o quadro espanhol, nesse
conturbado ano de 1936. Nesse processo, a narrativa ficcional focaliza os episddios
que conduziram a Guerra Civil da Espanha, como uma espécie de encruzilhada do
século XX. Apesar das vdrias revisitagdes artisticas do tema em varias literaturas, no
caso da Literatura Portuguesa, faltava uma obra que com veeméncia critica se mos-
trasse revisitadora dos relatos histéricos sobre esse episodio®.

O romance de Saramago vem, na nossa opinido, de algum modo, suprir
essa lacuna, oferecendo-nos um panorama convincente e, extremamente vivido do
que foi uma das maiores convulsdes histérico-politicas de toda a trajetéria humana,
valorizando, sobretudo, a intervencdo da classes banidas do poder decisério, que
ndo deixavam ja que o poder fosse decidido unicamente entre grupos de politicos e
militares Que disso tradicionalmente se encarregavam, representando setores reacio-
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narios da classe dominante.

Durante séculos, os grandes senhores da Espanha possuiam quase tudo e
os pequenos, Quase nada. Os primeiros em sua totalidade desprezavam os segundos,
aos qQuais, Quando muito, davam durante parte do ano trabalho mal pago (3 pesetas
didrias quando o quilo do pdo custava | peseta). Isso era, em verdade, uma esmola.
Havia caridade, mas nitidamente de cima para baixo, marcando bem as distancias
entre as classes. A Igreja era numerosa e poderosa, abengoava e presidia a esse
estado de desigualdades e de excecdo. A Igreja era um inimigo muito préximo, pois
era o principal agente disseminador de uma mentalidade quase medieval ainda rei-
nante, associada a idéia da grandeza e da unidade de uma Espanha Imperial, cujos
ideais obsoletos continuavam a servir a hierarquia social e as forgas conservadoras.
Isso explica os atentados contra o patrimdnio eclesidstico e os varios massacres de
religiosos cometidos por adeptos da Republica e por anarquistas.

Esses abismos num mundo ainda medieval abriam possibilidades perigosas,
fazendo com que as camadas baixas (camponeses, pequena burguesia, pequenos
comerciantes e operarios) depositassem esperangas imensas na Republica e nas suas
propostas de reforma agréria, autonomia e separacao definitiva entre Igreja e Estado.
A Espanha pululava de potencialidades perigosas e revoluciondrias que, em julho de
1936, concretizaram-se como um incéndio devastador (Cf. JACKSON, 1973).

No dia 14 de abril de 1931, apds as eleigdes do dia 12, foi proclamada a
2° Replblica espanhola, na seqiiéncia de um perfodo muito conturbado pelos regi-
mes ditatoriais e semi-ditatoriais monarquicos, os qQuais ndo solucionaram o grande
desequilibrio estrutural da sociedade espanhola e que afetava a esfera social, regio-
nal, religiosa e politica. A calma nZo se instalou na Espanha com a proclamagdo desse
segundo momento de vida republicana, porque as reacoes da direita conservadora
aos varios governos liberais foi freqliente e o embate de forgas agravou-se (Cf
CORTAZAR; VESGA, 1997, p. 385-431).

Em 1933, José Anténio Primo de Rivera cria o movimento da Falange
Espanhola, pronunciando um discurso repleto de apelos a Patria, a unidade, incitan-
do a dissolugdo dos partidos politicos e, inclusive, apelando a violéncia em defesa dos
principios propagados por esse 6rgao paramilitar, cujas divisas eram “Espaiia, Una,
Grande y libre”, “Arriba Espafia”, “Por la Patria, el pan y la justicia”. Vérios partidos
e agrupamentos foram fundados para concorrer ou influenciar as elei¢des espanholas
de 1935 e de 1936. Isso expressa que as forgas politicas eram instéveis e a oscilagdo
entre forcas esquerdistas e direitistas ndo tardaria a mergulhar a Espanha no caos.
Para as elei¢des, formaram-se duas frentes: o grupo de direita formado pela Falange,
pelo CEDA e pelo Bloco Nacional de Calvo Sotelo e, contra essas agremiagoes, a
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Frente Popular, Que reunia partidos de esquerda de vérios quadrantes e Que acabou
vencendo as eleigdes.

A Frente Popular viu-se com dificuldades de formar governos e o clima de
hostilidades entre direitistas e esquerdistas culmina no assassinato de Calvo Sotelo em
13 de julho de 1936. As hostilidades se intensificam até que em julho ocorre o
pronunciamento dos generais rebeldes no Marrocos e que se estende ao resto da
Espanha, tentando invalidar o governo socialista de Madri, mediante um golpe militar
(CORTAZAR; VESGA, 1997, p. 410-411).

No desdobramento da luta que faria a Espanha cair na guerra civil, Portu-
gal teve um papel decisivo. O sistema politico portugués tinha consciéncia de que era
inadmissivel a coexisténcia de dois regimes diferentes na Peninsula Ibérica. A esquer-
da espanhola vitoriosa e apoiada pelas camadas populares representava uma ameaga
a ideologia totalitdria portuguesa. Dessa forma, estimulou-se, em Portugal, a conspi-
ragdo e o apoio aberto aos revoltosos, liderados por Franco, conforme registra
Fernando Rosas ao descrever as aproximagdes entre o salazarismo e o franquismo:

A Espanha republicana, ou a Espanha da esquerda republicana, fora, entre 1931 e
1936, a base logistica do reviralhismo anti-salazarista. A vitdria eleitoral da Frente
Popular em fevereiro de 1936 deixava, pois, adivinhar o pior. Praticamente desde ai,
Portugal, Lisboa, o Estoril, tornam-se a retaguarda da conspiragao das direitas espa-
nholas contra a Republica. Com o inicio do pronunciamento, e através de um apoio
multiforme, o Governo portugués desempenharia um papel estratégico vital.(ROSAS,
1996, p. 869)

Os jornais portugueses sdo prodigos em informagdes sobre a situagdo do
pafs vizinho, descrevendo a vida espanhola como a mais sinistra possivel. Tal pintura
da situagdo hispanica deve levar em conta a posicdo contrdria do regime portugués
em relagdo ao governo esquerdista espanhol e, também, a censura coibidora da pré-
tica noticiosa. A ajuda portuguesa incluiu, inclusive, o envio de voluntarios para lutar
nas frentes nacionalistas. Segundo Rosas (1986, p. 869), Salazar almejava consoli-
dar o seu préprio poder, neutralizando uma possivel ameaca comunista: “A guerra
civil corresponde ao periodo de maior crispagdo fascizante e repressiva do Estado
Novo. O comunismo torna-se, a partir de entdo, a “grande heresia”, o inimigo prin-
cipal”.

Saramago, no romance em Questdo, nos transmite a visdo ou transfigura-
¢do desse acontecimento que fez irromper na Espanha uma sanha sanguindria. A
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caligrafia romanesca exprime a impressdo acerca desse momento de destruicdo,
enfatizando o imaginario da destruicdo de uma Espanha e de um povo com a liberda-
de estilhacada. A leitura do romance saramaguiano estimula a consciéncia de que ¢
impossivel ndo se impressionar pelas descricoes da dor, do grito reprimido, da des-
truigdo cega e cruel, da explosdo, da morte cega, dos pesadelos trazidos pela hedion-
da guerra civil.

No fragmento subsequente, o narrador comenta a “vertigem” e o
“descolamento interior”, experimentados por Ricaro Reis, protagonista romanesco,
ao tomar conhecimento abrupto do movimento rebelde, na Espanha. Tais comentéri-
os narrativos acerca da recepcdo pela personagem da deflagragdo da guerra civil, Que
dividiria o pais vizinho, apontam para valores e convicgdes reisianas Que sdo qQuesti-
onadas, postas em xeque, ou mesmo liquidadas, em um individuo que chegou a
pensar que as hostilidades da politica européia jamais redundariam em uma confla-
gracdo bélica efetiva. Ao liquidar essas certezas frageis da personagem, uma Espanha
caminhando entre espingardas apontava para um porvir sombriamente tragico para a
Peninsula Ibérica. Mas nio sdo os possiveis efeitos nefastos do conflito que estao
unicamente no centro da percep¢do do personagem Ricardo Reis. Hd um dado que
incomoda visivelmente Ricardo Reis e que consiste na consideragdo do golpe como
uma tentativa fascista de apropriagao do poder politico em terras hispanicas. Embora
se identifique com o espirito conservador que impulsionou o golpe das facgdes de
direita, a rotulagdo de fascista melindra sensivelmente o aristocratico médico, que
nunca assume posicdo alguma em relacdo aos desdobramentos politicos e que subita-
mente vé o mundo ibérico se dividir em socialistas e fascistas. Diante dessa divisdo
ideolégica radical, a personagem tergiversa e prefere convencer-se de que o conflito
ndo passa de uma “simples” disputa entre mondrquicos e republicanos pelo poder:

Ricardo Reis deve ter sido o Gltimo habitante de Lisboa a saber que se dera um golpe
militar em Espanha. Ainda com os olhos pesados de sono, foi a escada buscar o jornal,
do capacho o levantou e meteu debaixo do brago, voltou ao quarto bocejando, mais
um dia Que comega, ah, este longo fastidio de existir, este fingimento de Ihe chamar
serenidade, Levantamento do exército de terra espanhol, Quando este titulo lhe
bateu nos olhos Ricardo Reis sentiu uma vertigem, talvez mais exatamente uma
impressdo de descolamento interior, como se de s(bito tivesse caido em queda livre
sem ter a certeza de estar o chdo perto. Acontecera o Que se devia ter previsto. O
exército espanhol, guardido das virtudes da raga e da tradicdo, ia falar com a voz das
armas, expulsaria os vendilhdes do templo, restauraria o altar da pétria, restituiria a
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Espanha a imorredoura grandeza que alguns seus degenerados filhos haviam feito
decair. Ricardo Reis leu a noticia brevissima, em pagina interior encontrou um tele-
grama atrasado, Receia-se em Madrid um movimento revoluciondrio fascista, esta
palavra incomodou-o subtilmente, é verdade que a noticia vinha da capital espanhola,
onde tem assento o governo de esquerda, percebe-se Que usem uma linguagem
assim, mas seria muito mais compreensivel se dissesse, por exemplo, que se levan-
taram os monarquicos contra os republicanos, dessa maneira saberia Ricardo Reis
onde estavam os seus, Que ele préprio é monarquico, como estamos lembrados, ou é
altura de recordar, se esquecidos (SARAMAGO, 1984, p. 371).:

De acordo com o excerto, as paginas dos jornais lusitanos trataram a em-
presa do exército rebelde comandado por Franco, Goded e outros reaciondrios como
a forca redentora de uma Espanha subjugada pela “ditadura vermelha”. O discurso
jornalistico destacado pelo romance apela para o texto biblico, comparando o gover-
no socialista legalmente estabelecido e legitimado pelas eleigdes de fevereiro como
um grupo de vendilhdes, que, mais cedo ou mais tarde, seria expulso do templo
sagrado da Pétria espanhola. O exército rebelde, composto, em sua grande maioria,
pelos contingentes espanhéis do Marrocos, ¢ revestido de epitetos messidnicos:
“guardido das virtudes da raga e da tradigdo”, cujo fim supremo era restaurar o “altar
da pétria”, aniquilada e destruida pelo inimigo vermelho.

A direita espanhola encontrou um intenso apoio de Portugal, Que ligou-se
a facgdo rebelde amotinada. O apoio lusitano aos revoltosos e ao golpe aplicado no
governo legitimo fica posto, através das noticias sobre os refugiados espanhéis, adeptos
do antigo regime espanhol, Que encontram abrigo seguro em Portugal e, a partir do
exilio, comegam a ajudar a resisténcia fascista contra as for¢as democraticas. No
romance, a narragdo registra esse apoio através das reiteradas mengdes aos ricos
espanhois exilados que ocupam o Hotel Braganga e lotam o balnedrio do Estoril,
como se estivessem de férias, além das mengdes ao papel do Ridio Clube Portugués
e a criagdo de uma milicia, o Tércio, com o fim de combater a ameaca comunista ao
lado das tropas nacionalistas e salvadoras do tirano Franco:

Ha novidade, E que de repente entraram-me trés familias espanholas duas de Madrid
e uma de Céceres, vem fugidas, Fugidas, Sim, por causa de terem os comunistas
ganho as elei¢des, Nio foram os comunistas, foram as esquerdas, E tudo o mesmo,
Mas vém mesmo fugidas, Até os jornais falam disso, N@o reparei. A partir de agora ja
ndo o poderd dizer. Ouvia falar castelhano por detras das portas, ndo que se tivesse
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posto a escuta, mas a sonora lingua de Cervantes chega a todo o lado,[...] Que era
gente de dinheiro viu-se ao jantar, pelo modo como vestiam, pelas j6ias Que mostra-
vam, elas e eles, uma profusdo de anéis, botdes de punho, alfinetes de gravata,
broches, pulseiras, escravas, argolas, brincos, colares, fios, corddes, gargantilhas,
misturando o ouro e os brilhantes com pinceladas de rubi, esmeralda, safira e turque-
sa, e falavam alto, de mesa para mesa, em alarde de triunfal desgraca, se faz sentido
reunir palavras tdo contrérias num conceito s6. Ricardo Reis ndo encontra outras para
conciliar o tom imperioso e o lamento vingativo, diziam, Los rojos e torciam injurio-
samente os labios. [...] a locutora do Radio Clube |€ um telegrama enviado por antigos
legiondrios portugueses da quinta bandeira do Tércio, saudando os seus camaradas
Que estdo no cerco de Badajoz, arrepia-se-nos a espinha com a marcial linguagem, o
fervor ocidental e cristdo, a fraternidade das armas, a meméria dos feitos passados, a
esperanga num porvir radioso para as duas pétrias ibéricas, unidas no mesmo ideal
nacionalista (SARAMAGO, 1984, p. 387).

A rebelido dos militares espanhéis é comandada pelo general Francisco
Franco, que servia no Marrocos, entdo um protetorado espanhol. As tropas
marroquinas sdo deslocadas para o territério da Europa continental, procurando fa-
zer frente aos socialistas, os vermelhos. As noticias veiculadas pelos jornais sdo con-
traditdrias e, na maior parte das vezes, favordveis aos amotinados, que, ao deflagrarem
o golpe, conseguem arregimentar em torno de si as facgdes ultra-catdlicas da socie-
dade espanhola, que consideravam o governo socialista um agente disseminador do
espirito secular e ateu. Isso é percebido na ironia do narrador saramaguiano ao co-
mentar Que o avango franquista ¢ feito em nome de Deus e sob a égide da Virgem do
Pilar, cuja missdo seria esmagar o mal representado pelos esquerdistas. Paradoxal-
mente, essa santa missdo é empreendida com milicias marroquinas, compostas por
soldados de religido isldmica e ndo catélica:

[...] as colunas motorizadas avangam sobre Madrid, o cerco estd consumado, o assalto
final serd uma questdo de horas. Diz —se que ja ndo hd governo na capital, mas
igualmente se diz, sem reparar na contradi¢do, Que 0 mesmo governo Que nao existe
decidiu autorizar os membros da Frente Popular a levantarem as armas e as muni¢des
de que precisarem. Contudo, é apenas o estertor do demdnio. Nao tarda que a
Virgem do Pilar esmague sob os seus candidos pés a serpente da malicia, o crescente
da lua levantar-se-a sobre os cemitérios da iniqtiidade, jé estdo desembarcando no sul
da Espanha milhares de soldados marroquinos, com eles, ecumenicamente, restabe-

http://e-revista.unioeste.br ROANI, Gerson Luiz 43



Revista de Literatura, Vol.8 n°12 2012 p.36-56

Historia e Memoria ISSN 1809-5313

Dossié Visées e revisées da Guerra Civil Espanhola
na literatura

UNIOESTE CAMPUs DE CASCAVEL

leceremos o império da cruz e do rosario sobre o odioso simbolo do martelo e da
foice (SARAMAGO, 1984, p. 374).

A adesdo da politica portuguesa a iniciativa golpista de Franco fica evidente
na publicagdo de uma entrevista realizada pelo O Século com o caudilho espanhol,
cuja voz revela a convicgdo no carater salvador do motim. O jornal destaca como
mote da sublevagdo militar o reestabelecimento da ordem politica Que os republica-
nos, (marxistas) segundo Franco, estavam pondo em perigo, por terem colocado
como prioridade politica o partido esquerdista e ndo a realidade maior da pétria
espanhola. Como se vé pelo fragmento, o eco de uma ideologia triunfalista ndo esta
ausente do discurso imoral do general que, ao vincular a desordem espanhola a as-
censdo das facgdes socialistas, ndo corresponde a verdade, pois o estado cadtico em
qQue a sociedade espanhola se encontrava era muito mais o fruto de séculos de politica
corrupta, preconceituosa e inoperante do que de alguns parcos meses de administra-
¢do republicana:

O general Franco fala ao “Século”

Tanger, 24. — O general Francisco Franco, chefe da revolugao espanhola, concedeu
hoje uma entrevista ao representante do Século, no seu quartel general de Tetudo.
[...] Ao terminar, afirmou com energia: - Queremos a ordem dentro da nagdol Ai tem
a nossa divisal Queremos o sentido da pétria, acima dos partidos. Queremos a su-
pressdo de toda ingeréncia moscovita na vida espanhola. No que se refere ao movi-
mento, posso garantir Que ele se desenrola de conformidade com o plano que tracei.
Nenhuma dificuldade especial se levantou, na nossa frente. [...] Agora, a nossa vitéria
ja ndo deve oferecer ddvidas a Quem quer que seja

(O Século, Lisboa, 25 de julho de 1936, p. 1).

Na altura do golpe militar, a Espanha era um dos Unicos paises europeus
que tinha resistido ao fascismo, ja plenamente estabelecido em nagdes como Portu-
gal, Itdlia e Alemanha. No caso espanhol, Franco seria o principal agente do estabe-
lecimento definitivo do espirito fascista no territério espanhol. Para isso, explorou a
agressividade latente e excitdvel em qualquer ser humano. Isso torna-se ainda mais
operacionalizével, em tempos de crise e inseguranga, nos quais arranjam-se bodes
expiatérios para justificar a violéncia para consolidagdo do sistema que quer chegar
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ao poder. Foi assim que a perseguicdo e aniquilagdo dos adversdrios politicos, princi-
palmente os socialistas € comunistas, consistiu no principal alvo do fascismo peninsu-
lar, como se depreende da entrevista de Franco ao Sécu/o.

Ora, o narrador romanesco diminui o processo espanhol de salvagdo co-
mandado por Franco como pode ser percebido pelo fragmento ficcional, transcrito
na seqiiéncia. Como se poderd perceber, a narragdo ¢ construida em torno do apro-
veitamento do mesmo texto jornalistico veiculador do discurso do general espanhol,
no qual pondera sobre os efeitos desastrosos do avanco bolchevista pela Europa e
Que, na Espanha, estaria proximo do estertor final, gragas a sua agdo interventora.

O romance de Saramago da ao discurso do futuro ditador que, nos anos
seguintes, ndo receou em impor a Espanha o terror organizado, a imagem maléfica,
brutal e ilegftima que efetivamente lhe corresponde. Sutilmente, a narragio aproxima
e enlaca a postura de Ricardo Reis dos jornais e do préprio Franco em torno da
necessidade do reestabelecimento da ordem. Isso fica posto na reiteragdo narrativa de
qQue os “espiritos afins se aproximam” por relagdes de comunhdo de interesses e de
semelhancas ideoldgicas:

Les beaux espris se rencontrent, dizem os franceses, gente sobre todas arguta.
Falara Ricardo Reis da necessidade de defender a ordem, e agora veio declarar o
general Francisco Franco, em entrevista ao jornal O Século, portugués, Queremos a
ordem dentro da nagdo, e este foi o mote para que o dito periddico escrevesse em
grande titulo, A obra de redencao do exército espanhol, por esta maneira se demons-
trando como sdo cada vez em maior nlimero, sendo intimeros, os beaux esprits, daqui
a poucos dias fard o jornal a insinuante pergunta, Quando se organizara a Primeira
Internacional da Ordem contra a Terceira Internacional da Desordem, os beaux esprits
ja estdo reunidos para dar a resposta. Ndo se pode dizer que ela ndo esteja em
principio, os soldados marroquinos continuam a desembarcar, constituiu-se uma jun-
ta governativa em Burgos, e é voz corrente Que dentro de horas devera dar-se o
choque final entre o exército e as forgas de Madrid. E ndo deveremos atribuir signifi-
cado especial ao facto de a populacio de Badajoz se ter armado para resistir ao assalto
iminente, ou atribuamos-lhe apenas significado bastante para podermos admiti-lo
aquela discusséo sobre o que seja ou ndo o povo. Ladeando as ignorancias de Lidia e
as evasivas de Ricardo Reis, aqui armaram-se homens, mulheres e criancas, armaram-
se de espingardas, de espadas, de mocas, de foices, de revélveres, de punhais, de
cacetes, deitaram mao ao Que havia, talvez por ser esta a maneira de armar-se o povo,
e se tal for o caso, entdo logo ficamos a saber o que € o povo e onde e que o povo estd,
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o0 mais, se me ddo licenga, ndo passa de debate filoséfico e desigual (SARAMAGO,
1984, p. 376).

Observe-se, porém, que de acordo com a narragdo, a empresa rebelde
comandada por Franco ndo usufrui de toda essa unanimidade que os jornais desta-
cam em suas péginas, através de manchetes que, dia a dia, descrevem avangos e
vitérias dos nacionalistas amotinados sobre os marxistas. Em oposicdo ao monologismo
desse discurso oficial, a narragdo dé voz a resisténcia daqueles individuos e popula-
¢des que se posicionaram contra o avango das milicias fascistas. E 0 caso da mencao
enfatica a resisténcia da cidade de Badajoz, cidade espanhola préxima a fronteira
com Portugal, cuja populagdo resistiu ao cerco militar imposto pelas tropas franquistas
e foi barbaramente aniquilada, qQuando os rebeldes conquistaram a cidade. A resis-
téncia de Badajoz ilustra bem a luta entre os principios democrdticos e ditatoriais na
Espanha desse tempo.

Como se percebe, o narrador ndo esconde a sua vinculagdo ou compro-
misso com uma ideologia diversa daquela proposta pelo fascismo e para revelar tal
posicdo vale-se da barulhenta adesdo de Miguel de Unamuno, escritor espanhol, as
milicias rebeladas. Tal adesdo foi amplamente divulgada pelos jornais portugueses
como se pode perceber pela matéria selecionada:

A Guerra Civil em Espanha-
“Salvemos a civilizagdo Ocidental!” — Brada D. Miguel de Unamuno

Salamanca, 30.- (madrugada) D. Miguel de Unamuno, o prestigioso sabio republica-
no, deu a sua calorosa adesao ao movimento nacionalista do Exército. Os revoluciona-
rios pediram-lhe Que ocupasse o cargo de presidente do “ayuntamiento” desta cida-
de, o que ele aceitou. [...] pronunciou o seguinte discurso pela radio:

Devo dizer ao povo espanhol Que me considero, neste momento, aqui, um elemento
de continuidade. [...] Ultimamente refugiei-me na minha missao universitaria. Mas
afastei-me em face do eclodir das ruins paixdes que afundavam a Espanha na anarquia
e na vergonha. Com essas paixdes, a mentalidade popular envenenou-se, rebaixou-se
e afundou-se no lodagal das mais cruéis teorias. Agora, ao ser chamado de novo, pelo
povo, sigo-o para servir a Espanha e para mais alguma coisa. E que quando ougo, como
brados de libertagdo e de independéncia espiritual, os “vivas” @ Espanha, penso que
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existe algo ainda mais alto. A Espanha ndo é s6 dos espanhdis. E da humanidade
civilizada. Portanto, o nosso dever ¢é salvar a civilizacdo crista que corre perigo. Aqui
me tendes, homens da Espanhal Aqui tendes um velho, que esta pronto porque ama
a Espanha, a retomar sobre os seus ombros, j& sem o vigor fisico de outrora, o peso de
uma luta Que enobrece! Eu vi os povos dos campos entregues, em parte, as sugestoes
de delinqlientes, anistiados ou ndo, ou de doidos, o que ¢ pior ainda. Vi a juventude
educada no édio, no rancor, na confusao delirante de supostas idéias. E preciso ue
nos levantemos, a esclarecer isto. Aqui, tendes pois, o velho. Salvemos a civilizacao

ocidental.-

O Século, Lisboa, 31 de julho de 1936, p. 2.

Unamuno foi uma das mais prestigiadas figuras da cultura espanhola da-
quele tempo. Além de escritor renomado, foi catedrético da Universidade de Salamanca
e, em tempos anteriores ao golpe, deputado da Assembléia Nacional espanhola. Em
seu discurso, o velho pensador apela para um processo de salvagdo, ndo s6 da Espanha,
mas de toda civilizacdo ocidental, posta em perigo pela circulacdo de idéias
transformadoras que, no entender de Unamuno, identificam-se com “ruins paixdes”
e “cruéis teorias”, em suma, o marxismo, qQue tentava por fim a civilizagdo cristd. A
posicdo de Unamuno ¢ contraditdria, pois esse filésofo, dotado como poucos de
clarividéncia acerca de sistemas e posturas ideoldgicas, ndo atentou ou ndo quis com-
preender, nesse momento, a propria dindmica da Histéria, a qual fazia emergir no
cendrio espanhol “essa confusdo delirante de supostas idéias” e Que era muito mais
do que uma mera luta entre cristdos e ateus, mas sintoma de uma reestruturagdo
social incontorndvel desejada por uma maioria e negada por uns poucos detentores
do poder e, como se veria, das armas. Essa apresentacdo da vinculagdo de Unamuno
ao golpe franquista encontra uma conformagdo irénica na voz do narrador que vei-
cula uma ideologia contréria a Que orientou a agdo do escritor espanhol:

[...] porque nesse tempo um certo homem, amado e respeitado por alguns de nés, e
digo jé o seu nome para vos poupar o esfor¢o da adivinhagdo, esse homem, que se
chamou Miguel de Unamuno e era entdo reitor da Universidade de Salamanca, nao
um rapazinho da nossa idade, catorze, quinze anos, mas um venerével velho,
septuagendrio, de longa existéncia e longa obra, autor de livros tdo celebrados como
Del sentimiento tragico de la vida, [...] esse homem, farol de inteligéncia, logo nos
primeiros dias da guerra, deu a sua adesdo a Junta Governativa de Burgos, exclaman-
do, Salvemos a civilizacdo ocidental, aqui me tendes, homens de Espanha, estes
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homens de Espanha eram os militares revoltosos e os mouros do Marrocos, e deu
cinco mil pesetas do seu bolso a favor do que ja entdo era chamado exército naciona-
lista espanhol, [...] em verdade direi que valeu a pena ter vivido Miguel de Unamuno
o tempo suficiente para vislumbrar o seu erro, s6 para o vislumbrar, porque néo o
emendou por completo, ou por ter vivido pouco mais tempo, ou para proteger, com
humana cobardia, a tranqiiilidade dos seus Gltimos dias. (SARAMAGO, 1984, p.
378-379)

O escritor espanhol aderiu a causa errada e sua agdo intelectual teria sido
extremamente benéfica se aderisse as forgas legitimas. Considere-se, no entanto, o
Que tinhamos exposto anteriormente acerca da postura do narrador em relacdo as
respostas dadas pelas personagens as solicitagdes da Histéria. Isto é, o narrador
confere-lhes uma trajetéria marcada pela abertura. Dessa forma, elas possuem a pos-
sibilidade de modificar, inclusive, as suas préprias opgdes ideolégicas. O narrador
menciona como exemplo para aqueles que se deixaram seduzir pelo ideal do
autoritarismo, que o escritor Miguel de Unamuno aderiu a causa de Franco, mas no
final da vida, mostrou-se vexado e arrependido.

Isso efetivamente acontece em outubro de 1936, tempo no qual Ricardo
Reis ndo mais vivera, pois preferird ingressar na morte, acompanhando Fernando
Pessoa, ap6s saber do massacre da marinha portuguesa, em 8 de setembro desse
ano. Sobre esses tragicos acontecimentos Que se avizinhavam e, também, sobre o
arrependimento de Unamuno conversam Fernando Pessoa e Ricardo Reis, quando
este Gltimo sente pesar a atmosfera por causa da situacdo espanhola e, conseqiiente-
mente, a sua impossibilidade de reagdo perante a brutalidade desse contexto. Essa
indefini¢do faz Reis procurar Pessoa no alto do Cemitério dos Prazeres:

Que faz vocé por aqui tdo cedo, meu caro Reis, ndo lhe bastam os horizontes do Alto
de Santa Catarina, o ponto de vista do Adamastor, e Ricardo Reis respondeu sem
responder, Por este mar que daqui vemos, vem navegando um general espanhol para
a guerra civil, ndo sei se vocé sabe que comegou a guerra civil em Espanha, E depois,
Foi-me dito que esse general, Que se chama Milan d’Astray, ha de encontrar-se um
dia com Miguel de Unamuno, gritara Viva la muerte e ser lhe hé respondido, E,
depois, Gostaria de conhecer a resposta de Don Miguel, Como quer que lha diga, se
ainda ndo aconteceu, Talvez o possa ajudar saber que o reitor de Salamanca se
colocou ao lado do exército que pretende derrubar o governo e o regime |...] O mais
qQue posso fazer € admitir uma hipdtese, Qual, Que o seu reitor de Salamanca respon-
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dera assim hé circunstancias em que calar-se é mentir acabo de ouvir um grito
mérbido e destituido de sentido viva a morte este paradoxo barbaro repugna-me o
general Milan d’Astray € um aleijado ndo hd descortesia nisto Cervantes também o
era infelizmente ha hoje em Espanha demasiados aleijados sofro ao pensar que o
general Milan d’Astray poderia fixar as bases duma psicologia de massa um aleijado
Que ndo tenha a grandeza espiritual de Cervantes procura habitualmente encontrar
consolo nas mutilagdes que pode fazer sofrer aos outros, Acha que ele daré essa
resposta, De um niimero infinito de hipéteses, esta tem de ser uma, [...] (SARAMAGO,
1984, p. 384).:

Efetivamente, quatro meses ap6s a deflagracdo dos tristes acontecimentos
da guerra civil espanhola com sua avalanche de mortos, de incéndios e destruicdes e
de sanha sanguindria de ambos os lados da contenda, Unamuno vislumbrou o erro
cometido, quando de sua adesdo a junta revoluciondria franquista, mas j4 era tarde.
Observe-se que a narrativa saramaguiana cerca de uma aura indefinida as palavras de
arrependimento de Unamuno, pois o futuro ndo ¢ acessivel a Fernando Pessoa, ape-
sar da sua condigdo de morto e, porque, temporalmente, Ricardo Reis ndo chegaria a
tomar conhecimento da fala do velho filésofo espanhol. Apesar dessa duplice limita-
¢do, tanto de Fernando Pessoa, quanto de Ricardo Reis, a narragdo coloca na voz de
Pessoa a convicgdo de que calar-se é mentir e de Que ndo posicionar-se diante desse
espetdculo da morte, ndo é uma simples omissdo, mas um crime muito grave.

Seja como for, o fragmento romanesco é construido mediante o aproveita-
mento do discurso verdadeiramente proferido por Unamuno, em 12 de outubro de
1936, em uma solenidade comemorativa do “Festival da Raca”, no saldo de honra da
Universidade de Salamanca. Em meio as autoridades fascistas e depois de alguém
gritar a divisa guerreira do general Milan D’Astray: “Viva la muerte!”, Unamuno
corajosamente Quebrou o protocolo e proferiu as palavras Que puseram fim a cerimo-
nia e Que, depois correram o mundo apés a publicagdo do ocorrido pelo jornal fran-
cés Le Petit Parisien. Depois desse ato, Unamuno recebeu ordens para ficar recluso
em casa e s6 ndo foi preso por causa da repercussdo internacional que isso teria.
Morreu amargurado e arrependido, em dezembro de 1936, ap6s o governo franquista
determinar a destruicdo de todos os livros perigosos por “medida de satide pablica”.
Essa adocdo de uma velha e arbitrdria medida inquisitorial foi grave demais para um
homem que havia vivido para os livros e com eles (Cf. THOMAS, 1964, p. 49-50).

O descortinar do arrependimento ndo impede que o narrador critique as-
peramente o velho reitor da Universidade de Salamanca. O narrador mostra-se infle-
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xivel ao ignorar as motivacdes que teriam levado o escritor espanhol a fazer crer que
tinha aderido a causa do ditador espanhol. Unamuno era um espirito atormentado,
qQue sempre recusou ideologias politicas, e ue foi tragicamente consciente do fato de
que a dignidade humana foi, é e serd permanentemente posta em causa pelo préprio
ser humano. Isso ndo impressiona o narrador, Que se limita a considerar a célebre
resposta a Milan d’Astray como um insuficiente arrependimento tardio. Javier Alfaya
comenta, ao estudar os ecos espanhdis nos romances de Saramago, que Miguel de
Unamuno representa, na narrativa, o simbolo de um certo grupo de intelectuais
liberais que se viu enredado num conflito entre idéias, palavras e o préprio espirito. A
inseguranca diante da revolugdo o faz recuar e vai apoiar-se naquilo Que representa
a ordem, isto é, a faccdo golpista (ALFAYA, 1993, p. 25).-

Mesmo diante de todas essas convulsdes experimentadas pela préxima
Espanha, Ricardo Reis se abstém de tomar posicdo, tecer opinides ou fazer julgamen-
tos sobre esse sinistro quadro de acontecimentos, mas adota uma postura de tdcita e
tranqliila aceitagdo do que ¢é veiculado pela imprensa. A representagdo ficcional dessa
atitude é provocativa em relagdo ao leitor, pois o narrador exige uma visdo critica dos
acontecimentos. Apela para a cumplicidade do leitor, o qual deve ser despertado e,
mais ainda, posicionar-se ante a passividade e o conformismo da alienada persona-
gem.

O narrador impde ao leitor uma distancia que pretende anular qualquer
atitude contemplativa da realidade, a qual torna-se desprezivel porque a ameaca da
catastrofe iminente ndo permite ao individuo permanecer um espectador neutro. Nessa
diregdo, colocamo-nos em contato com um narrador Que se assume enquanto tal e
esboca, ao longo do texto, uma linha ideolégica muito definida, fazendo interven-
¢oes, comentando direta ou indiretamente os acontecimentos de forma irdnica, amar-
ga e sarcéstica. A instancia narradora assume uma dialética segundo a qual, tanto o
discurso dos regimes ditatoriais, Quanto o do préprio Reis ¢ usado para agir critica-
mente sobre o préprio discurso. O fato de enraizar a narragdo no presente permite
ao narrador ndo s6 analisar o passado de forma critica, mas antecipar o futuro e as
intervengdes diretas possibilitam entrever a sua postura ideolégica. Isso fica posto,
por exemplo, no comentdrio anterior sobre a defesa de Badajoz, na qual a populagio
local se engaja ou ao criticar os democratas do futuro que se defendem com a igno-
rancia do passado.

A eclosdo da Guerra Civil espanhola impde a Ricardo Reis a necessidade de
se preocupar um pouco, como chega a comentar o narrador. Para isso, a personagem
adquire uma telefonica da marca Pifot para ouvir as noticias da guerra. A revolugao
espanhola avanca e chegam ecos do bombardeamento da cidade de Badajoz, reduto
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de resisténcia aos militares golpistas:

Avides revoltosos bombardearam Badajoz

Elvas. 12. (Pelo Telefone). — O dia de hoje foi de extraordinario pavor para Badajoz e
para as terras que lhe ficam préximas. De manha, quatro avides “Junkers” voaram
sobre a cidade e langaram mais de cinqiienta bombas de grande poténcia, as maiores
que até agora ali cafram. Néo se descreve o pavor da populagao. Centenas de familias,
aterrorizadas, fugiram para Portugal, trazendo o que puderam. [...] Por informagdes
vindas por diversas vias, espera-se Que Badajoz se renda dentro de algumas horas.-

O Século, Lisboa, 13 de agosto de 1936, p.7.

A mencdo a destruigdo da cidade oferece ao leitor um dos conjuntos de
paginas mais intensas e comoventes de toda a obra saramaguiana, nas Quais sdo
postos, com toda evidéncia, os reaciondrios valores do Doutor Reis, principalmente a
sua indiferenga. Em resposta a essa impassibilidade, irrompe a voz da criada Lidia,
que chora copiosamente a sorte da populagdo de Badajoz, cuja obstinada rejeicdo do
golpe militar julga positiva. Claro estd que a posicao de Lidia é¢ um prolongamento ou
fruto da comunhdo fraternal e, nesse caso, ideoldgica, com o seu irmdo Daniel,
marinheiro comunista, ue serve no navio militar portugués Afonso de Albuquerque.
O posicionamento de Lidia é, na verdade, ingénuo, pois desconhece a dinamica pro-
funda, impulsionadora dos acontecimentos politicos ibéricos. Apesar dessa limitagdo,
a narragdo vale-se da identificagdo de Lidia com a gente de Badajoz para expressar
uma tensdo entre a resisténcia a tirania e ao seu discurso ardiloso com a técita aceita-
¢do de um quadro de noticias que a imprensa, através dos jornais e do Rédio, faz
circular como verdadeiros:

Assim esté Lidia, que tendo feito a sua parte de ligeira e graciosa, junta as preocupa-
¢oes que lhe dé Ricardo Reis as més noticias que vém de Espanha, més segundo o seu
modo de entender, Que é coincidente com o de seu irm3o Daniel, como temos visto.
E ouvindo anunciar na telefonia que Badajoz foi bombardeada, comeca a chorar ali
mesmo como uma madalena, estranha atitude a sua, se a Badajoz nunca foi se nao tem
4 familia nem bens que com as bombas possam ter sofrido, |...] (SARAMAGO, 1984,
p. 387).
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No excerto, o narrador enfatiza a sua prépria limitagdo em entender a
chorosa manifestacdo de Lidia, diante do bombardeamento de Badajoz. Todavia, o
Que poderia parecer, numa primeira mirada, um simples aspecto de delineamento do
foco narrativo, assume um alcance maior, pois instaura o confronto entre as convic-
¢des que movem o agir da criada Lidia e o do Doutor Reis. Nesse confronto, Ricardo
Reis demonstra curvar-se ou submeter-se as informagdes que os jornais fazem circu-
lar e, em oposicdo a essa postura subserviente e acomodada, Lidia limita o alcance e
a veracidade do enunciado jornalistico:

Mas Ricardo Reis, a0 mesmo tempo Que, com um carinho desajeitado, ajuda Lidiaa
enxugar as lagrimas, vai argumentando, tentando trazé-la ao redil da sua propria
conviccdo, e repete as noticias lidas e ouvidas, Estés tu af a chorar por Badajoz, e ndo
sabes que os comunistas cortaram uma orelha a cento e dez proprietarios e depois
sujeitaram a violéncias as mulheres deles, quer dizer, abusaram das pobres senhoras,
Como ¢ que soube, Li no jornal, e também li, escrito por um senhor jornalista
chamado Tomé Vieira, autor de livros, Que os bolchevistas arrancaram os olhos a um
padre ja velho e depois regaram-no com gasolina e deitaram-lhe o fogo, Nao acredito,
Estd no jornal, eu li, Ndo € do senhor doutor que eu duvido, o Que o meu irmao diz é
Que ndo se deve fazer sempre fé no que os jornais escrevem, Eu ndo posso ir a
Espanha ver o que se passa, tenho de acreditar Que é verdade o que eles me dizem,
um jornal ndo pode mentir, seria 0 maior pecado do mundo, O senhor doutor é uma
pessoa instruida, eu sou Quase uma analfabeta, mas uma coisa eu aprendi, € Que as
verdades sdo muitas e estdo umas contra as outras, enquanto n3o lutarem nunca se
saberd onde estd a mentira, E se é verdade terem arrancado os olhos ao padre, se o
regaram com gasolina e queimaram, Serd uma verdade horrivel, mas o meu irmao diz
qQue se a igreja estivesse do lado dos pobres, para os ajudar na terra, os mesmos
pobres seriam capazes de dar a vida por ela, para ue ela ndo caisse no inferno, onde
estd, E se cortaram as orelhas aos proprietérios, se violaram as mulheres deles, Serd
outra horrivel verdade, mas o meu irmao diz Que enquanto os pobres estdo na terra
e padecem nela, os ricos ja vivem no céu vivendo na terra, Sempre me respondes com
as palavras do teu irmdo, E o senhor doutor fala-me sempre com as palavras dos
jornais. Assim é. (SARAMAGO, 1984, p. 387-388).-

Ricardo Reis se limita a reproduzir a ideologia impregnadora do que leu.
N3o hé qualquer esforgo da personagem para decantar as noticias transmitidas pelos
meios de comunicago oficial, como se ndo percebesse a agdo da censura imposta a
imprensa e as contradi¢des resultantes desse crivo coercivo. O jornal configura-se
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como a verdade Gnica, na Qual Quer acreditar a todo custo. Contrariamente a musa
inspiradora do heterdnimo, a inefével Lidia, esta outra Lidia analisa, questiona e quer
saber a verdade, recusando-se a “sentar-se” placidamente “a beira-rio” para junto
com a voz Que a convida “assistir ao espetdculo do mundo”: “Vem sentar-te comigo,
Lidia, a beira do rio. / Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos/ Que a vida
passa, e ndo estamos de maos enlagadas.|...]"(PESSOA, 1994, p. 256-257).

Os contatos de Lidia com a guerra espanhola sdo mediados, através da voz
implicita do marinheiro Daniel, metonimia da resisténcia diante do regime salazarista
e a circulagdo de idéias subversivas entre a classe militar. No romance saramaguiano,
a imprensa revela-se como o principal mecanismo de valorizagao do sistema de valo-
res Que ocupou o poder. Com base nisso, os comentdrios contrastam com o que era
enunciando pelos érgdos da imprensa. Semelhante a postura do narrador, devem ser
consideradas as posturas da criada Lidia e, através dela, do marinheiro Daniel, cujas
vozes revelam a clandestinidade correndo paralela ao discurso oficial:

E tu, perguntou Ricardo Reis, Que pensas tu da Espanha, do que I4 se estd a passar, Eu
n3o sou nada, ndo tenho instrugdo, o senhor doutor é que deve saber, com tantos
estudos que fez para chegar a posi¢do que tem, acho que Quanto mais alto se sobe,
mais longe se avista, Assim em cada lago a lua toda brilha, porque alta vive, O senhor
doutor diz as coisas duma maneira tdo bonita, Aquilo em Espanha estava uma balbr-
dia, uma desordem, era preciso que viesse alguém por cobro aos desvarios, s6 podia
ser o exército, como aconteceu aQui, ¢ assim em toda a parte, Sdo assuntos de que eu
ndo sei falar, o meu irmdo diz, ora, o teu irmdo, nem preciso de ouvir falar o teu irmdo
para saber o que ele diz, Realmente, sdo duas pessoas muito diferentes, o senhor
doutor e 0 meu irmao, Que diz ele, afinal, Diz que os militares ndo ganhardo porque
vao ter todo o povo contra eles, Fica sabendo, Lidia, Que o povo nunca estd de um lado
s0, além disso, faz-me o favor de me dizeres o que é o povo, O povo é isto que eu sou,
uma criada de servir que tem um irm3o revoluciondrio e se deita com um senhor
doutor contrério as revolugdes. (SARAMAGO, 1984, p. 375).

A leitura romanesca evidencia um Ricardo Reis distanciando-se e ndo se
envolvendo com o dmbito dos acontecimentos politicos. Apesar disso, a personagem
vai tomando contato com um discurso dissonante em relacdo ao da imprensa, como é
o caso do discurso de Lidia, que veicula as idéias subversivas da oposicdo politica,
representada por Daniel e que se cristaliza no dito de que "As verdades sdo muitas e
estdo umas contra as outras” (SARAMAGO, 1984, p. 388). Trata-se, como se V€,
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de uma voz que relativiza o grau de fidedignidade das fontes de informagdes do
Doutor Reis. No universo narrativo, Lidia é uma personagem “ex-céntrica”, margi-
nalizada e periférica em relagdo a Histéria. De um lado, ela representa aquelas figu-
ras marginalizadas pela Historiografia oficial. Por essa razdo, enfatiza a voz dos
excluidos e dos silenciados, contribuindo para uma nova visdo dos acontecimentos
qQue a Ficgdo resgata e reescreve. Por outro lado, essa personagem apresenta uma
constituicdo marcada por uma grande excentricidade no que se refere as agdes e
comportamentos Que a caracterizam como original, abnegada, incomum, especial,
diferente de outras personagens do meio, pois ¢ portadora de uma “diferenga defini-
da pela contextualizagdo ou posicionamento em relacdo a pluralidade dos
outros”"(HUTCHEON, 1991, 96). Lidia identifica-se com aquelas personagens que
Huctheon (1991, 84-103) define como “ex-céntricas”, valorizadoras da “diferenca
em e por si”, exprimindo uma atitude diferente, critica, alienigena e desafiante em
relacao a mentalidade € a ideologia vigente.

Segundo a licdo de Adriana Alves Martins (1994, p. 44-45), a persona-
gem Ricardo Reis vai adquirindo conhecimentos que o acabam “integrando” numa
realidade conformada pelos jornais, a qual ¢ questionada pela visdo de Lidia, porta-
voz de um mundo clandestino. Este aspecto da fabulagdo narrativa faculta ao leitor e
a este vivente da época de 1936, que ¢ Reis, ter mais do Que uma visdo dos fatos.-

Essa clandestinidade correndo paralela ao discurso oficial fica igualmente
posta no tratamento ficcional dado a rendicdo de Badajoz e, na sua seqiiéncia, ao
hediondo massacre da populagdo, que corajosamente defendera a sua cidade do avango
franquista e proclamara a legalidade do governo popular estabelecido em Madri.

Ao pesquisarmos os jornais sobre esse tempo, constata-se a inexisténcia de
qualquer referéncia a solucdo final decretada pelos franquistas em relagdo aos habi-
tantes de Badajoz que apenas se defenderam. Existem mengdes ao avanco sobre
Badajoz e a conseqiiente vitdria das tropas rebeldes, mas ndo aparecem referéncias
ao massacre cometido na Praga de Touros da cidade. Nesse sentindo, a ficcdo roma-
nesca de Saramago preenche vazios e reabilita pela voz comovida do narrador esse
tragico episddio que paira como uma nddoa sobre a recente histéria peninsular e Que
foi omitido durante a vigéncia das ditaduras peninsulares e s recentemente reabilita-
do pela imprensa, pela Histéria e pela Ficgdo.

Assim, a narracdo destaca que sobre esse acontecimento Ricardo Reis s6
soube o que veicularam os seus jornais portugueses. Em suma, nada foi dito. Em
oposigdo a esse siléncio, o narrador apela para a atmosfera das touradas para confi-
gurar minimamente o sangrento episddio, pois é preciso ndo esquecer o Que se pas-
sou em Badajoz. Tanto na Espanha, quanto em Portugal, a tourada ¢ a festa popular
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por exceléncia. Viva, colorida, vibrante, bem ao gosto da passionalidade peninsular /2
fiesta é, porém, adulterada pelas agdes dos revoluciondrios de Franco, que, com
requintes de crueldade, fuzilam os habitantes de Badajoz rendidos. Essa festa faria
jus ao grito de Milan D’Astray: “Viva la muerte!”, misturando “sangue e areia”:

Badajoz rendeu-se. Posta em ruinas pelos continuados bombardeamentos, partidas
as espadas, embotadas as foices, destrocados os cacetes e mocas, rendeu-se. O
general Mola proclamou Chegou a hora do ajuste de contas, e a praca de touros abriu
as portas para receber os milicianos prisioneiros, depois fechou-se, ¢ a fiesta, as
metralhadoras entoam olé, olé, olé, nunca tdo alto se gritou na praca de Badajoz, os
minotauros vestidos de ganga caem uns sobres os outros, misturando os sangues,
transfundindo as veias, Quando jé ndo restar um sé de pé irdo matadores liquidar, a
tiro de pistola, os Que apenas ficaram feridos, e se algum veio a escapar desta mise-
ricordia foi para ser enterrado vivo. De tais acontecimentos ndo soube Ricardo Reis
sendo o que lhe disseram os seus jornais portugueses, [...](SARAMAGO, 1984, p.
391).

O comando franquista estabelecera em relagdo a Badajoz o julgamento
sumdrio de todos os Que opuseram resisténcia. A tomada da cidade representava uma
importante vitéria de Franco, pois isolava o governo legitimo de um ponto fronteirico
com Portugal. Os habitantes que resistiram a rendi¢do, mesmo que desarmados, fo-
ram fuzilados na praga de touros, no dia |15 de agosto e seguintes. Como menciona
Hugh Thomas (1964, p. 297), a Praga de Touros era o local dbvio para a execugao,
pois ndo ficava distante da praga principal onde estavam os habitantes rendidos e o
nimero de mortos jamais sera conhecido.

Mesmo que esse episddio sangrento tenha sido omitido pelo discurso de
uma imprensa comprometida com o poder, ao narrador essa omissdo cruel ndo esca-
pa e, com a onisciéncia que lhe ¢ caracteristica, supre pela ficgdo o que os jornais
deliberadamente silenciaram, como se esse episddio representasse a culminancia de
todos os horrores Que, a partir daf, seriam feitos. Como se pode perceber, a dentincia
de tal situagdo e de outras semelhantes serve de motivo para uma exploragdo dialdgica
deliberadamente instaurada pelo narrador, a qual é percebida por Teresa Cristina
Cerdeira da Silva (1989, p. 106) nos seguintes termos: O narrador ndo constitui
uma voz (nica do saber, sobretudo porque, democraticamente, esse lugar é concedi-
do muitas vezes a outras vozes que se expdem controvertidamente: propaganda po-
litica, textos de jornal, literatura panfletéria, discurso do poder.-
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Nessa perspectiva, a Historia que o narrador reconstitui e reescreve, a
partir de dados que sdo de conhecimento comum, contribui, para esse modo especial
de fazer a ficgdo romanesca, como € o caso da narrativa saramaguiana. Revisita-se o
passado, ndo nostalgicamente, mas com aquela dose de critica e de intervencdo que
Linda Hutcheon destaca (1991, p. 122-123):

Naturalmente, ¢ a essa mistura do histérico e do ficticio e a essa adulteracdo dos
fatos da historia consagrada Que Jameson se opde. Porém, esse é principal meio de
fazer com que o leitor se conscientize sobre a natureza especifica do referente
histdrico. Também nao existe conflito entre essa reconstrugdo/construgdo historica e
a politica do romance; na verdade, elas se apdiam mutuamente. Se de fato Doctorow

utiliza a nostalgia, ela sempre se volta ironicamente contra si mesma e contra nés”.

Esse é um dos trajetos percorridos pela obra romanesca ao dialogar com
esses textos noticiosos de 1936, Que, mesmo omitindo ou adulterando a realidade
histérica, servem como instrumental ou fonte de reescrita para aquela voz que tem
efetivamente consciéncia de Que a Histdria sempre nos chega como discurso marcado
pelo signo da parcialidade e que a visdo (sempre subjetiva) da Historiografia ndo
origina uma dnica Histdria possivel.

NOTA

| Professor Adjunto de Literatura Portuguesa da Universidade Federal de Vigosa (UFV). Dou-
tor em Literatura Comparada pela UFRGS. E docente e coordenador do Programa de Pés-
Graduacao em Letras da UFV.

2 Acerca da representacao da Guerra Civil Espanhola na Literatura Portuguesa, merece desta-
que o estudo: SANTOS, Maria Isabel Rodrigues Nunes.

A Guerra Civil de Espanha na Literatura Portuguesa.

Lisboa: Universidade Nova de Lisboa, 1996. |57 p. (Dissertacao de mestrado em literatura e
cultura portuguesas). A autora menciona alguns escritores, tanto prosadores, quanto poe-
tas portugueses que se volveram para o tema mencionado: Miguel Torga, em

A criacao do mundo
, Orlando Neves com
Morte em Campo de Ourique

, José Saramago com O Ano da morte de Ricardo Reis. No que tange aos poetas cabe mencionar
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Jorge de Sena, Orlando de Carvalho, Carlos de Oliveira, Alvaro Feijé e José Ferreira
Monte, José Gomes Ferreira e Egito Gongalves.
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