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RESUMO: Mikhail Bakhtin (1998) declara que o gênero romance está em constante “devir”,
isto é, sua estrutura enquanto gênero está longe de ser consolidada. Sendo um gênero em
evolução, o romance permite uma reflexão mais profunda e sensível da evolução da própria
realidade. Como não há território vedado ao romance, escritores modernistas associaram-no
àquilo que só a poesia é capaz de dizer com o que somente a prosa consegue expressar, criando
assim um gênero híbrido, o romance lírico. O escritor e ensaísta Vergílio Ferreira quer mostrar o
“invisível” na obra de arte, assim ele adere ao romance lírico. Aparição (1959) é o romance mais
conhecido de Vergílio Ferreira, pois marcou definitivamente o ciclo existencial. Aparição traz um
narrador-protagonista-eu-lírico que explora o tempo existencial, revisitado pela memória. O
espaço em Aparição é transfigurado, isto é, revela o “eu” porque (Alberto Soares) colore as
imagens de acordo com os seus sentimentos – “liricização” do espaço. A aldeia, o cume branco
da montanha, e o velho casarão surgem, sempre em oposição à cidade de Évora, como verdade da
vida, da vida que só ali se cumprirá para sempre porque ali está a Origem, a Ordem e a Verdade.
Depois da morte do pai, da sua “aparição” e do consequente despojamento da aldeia, da montanha
e da casa - lugares considerados por Alberto como “verdade de génese”, o protagonista parte
para um novo ciclo em outro lugar: pequena e velha cidade de Évora, onde se sente vítima da
indiferença e da hostilidade da cidade. Alberto vê/sente a cidade como “mortuária”, como um
mundo perdido na planície. Évora é filtrada pela sua imaginação, pelo seu olhar expressionista/
impressionista, como uma cidade inacessível, distante. Sendo assim, os espaços reais – a Aldeia
com a Velha Casa e a cidade de Évora, tornam-se espaços simbólicos à medida que Alberto
rememora.
PALAVRAS-CHAVE: Romance lírico; Vergílio Ferreira, Aparição (1959); Espaço Simbólico.

ABSTRACT : Mikhail Bakhtin (1998) announces that the romance genre is constantly
“becoming”, what means its structure as a genre is far from being consolidated. Being an evolving
genre, the novel allows a deeper reflection and sensible evolution of reality itself. Since there is
no tight territory to the novel, modernist writers associated that poetry can say what prose can
only express, thus creating a hybrid genre, lyrical novel. The writer and essayist Virgil Ferreira
wants to show the “invisible” at the artwork, so it sticks to the lyrical romance. Apparition (1959)
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is the best-known novel of Virgil Ferreira as definitely marked existential cycle. Appearance
brings a narrator-protagonist-I-lyrical explores existential time, revisited by memory. The
Apparition space is transfigured, that is, reveals the “I” because (Alberto Soares) color images
according to their feelings - “liricização” of the space. The village, the white summit of the
mountain and the old house arises, always in opposition to the city of Évora, as the truth of life,
the life that only come to pass there forever because there is the Principle, the Truth and Order.
After his father’s death, his “appearance” and the consequent dispossession of the village, and
the mountain of the house - places considered by Alberto as “true genesis”, the protagonist
leaves for a new cycle in another place: small and old town Evora, where he feels himself as victim
of indifference and hostility of the city. Alberto sees / feels the city as “mortuary”, like a lost
world in the plain. Évora is filtered by your imagination, look at his expressionist / impressionist,
as a city inaccessible, distant. Thus, the real spaces - the Village with the Old House and the city
of Évora, become symbolic spaces as Alberto recalls it.
KEYWORDS: Romance lyric; Virgil Ferreira; Apparition (1959); Symbolic Space.

REVISITANDO A HISTÓRIA DO ROMANCE

Eu penso que para contar uma história há que começar por constituir um mundo,
tanto quanto possível, recheado até aos últimos pormenores (ECO, 1991, p. 21).

Para a constituição dessa história “tanto quanto possível, recheada até os
últimos pormenores” proposta por Umberto Eco, foi preciso um longo processo de
mudança no romance, que se firmou como o grande gênero da história moderna. O
gênero, solidamente instituído, foi colocado em provação com o naturalismo quando
a pretensão do romancista era representar com fidelidade o real, o que levou ao
desdém e à condenação, pois se não é possível apreendermos objetivamente a realidade,
como o romance pode querer ser a verdade? Até mesmo o silêncio não é neutro.
Então, os surrealistas o combateram e, nos anos 20 do século XX, a controvérsia
aumentou, o que resultou em uma profunda renovação romanesca onde os modelos
tradicionais foram sucedidos por novas experiências.

Como não há território vedado ao romance, classificações que adotam o
conteúdo como critério se proliferam. Sua natureza instável e transitória também está
atrelada aos movimentos históricos e culturais. Soma-se ainda o fato de que, em
muitas obras, mais de um modo ou gênero se confundem ou se complementam, como
no caso da narrativa autobiográfica, do romance histórico, do romance epistolar, do
romance lírico, entre outros.

É por isso que Mikhail Bakhtin aponta o gênero romance como inacabado,
afinal, como nenhum outro, está em constante “devir”, isto é, sua estrutura enquanto
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gênero está longe de ser consolidada, o que impede a visualização de todas as suas
possibilidades. O romance para Bakhtin tem evoluído em meio aos outros gêneros já
formados e alguns parcialmente mortos, mas é

o único nascido e alimentado pela era moderna da história mundial e, por isso,
profundamente aparentado a ela, enquanto que os grandes gêneros são recebidos
por ela como um legado, dentro de uma forma pronta, e só fazem se adaptar – melhor
ou pior – às suas novas condições de existência (BAKHTIN, 1998, p. 398).

Visto que se trata de um gênero em evolução, o romance permite uma
reflexão mais profunda e sensível da evolução da própria realidade. Evoluindo é que
ele compreende o real, assimila as tendências do mundo moderno e, além disso, é
capaz mesmo de antever, como já o fez, os próprios caminhos de toda a literatura.
Para Ricardo Gullon “(...) la novela como um modo de autoexpresíon y como un
instrumento adecuado para captar más que los conflitos exteriores, la razón última
del estar del hombre en el mundo” (1984, p. 22).

A “morte do romance” vem sendo anunciada pelos historiadores da literatura
há mais de um século, mas ele ainda continua vivo, sendo uma das mais importantes
e complexas formas de expressão literária dos tempos modernos. Nesse processo de
desenvolvimento – e crise, segundo muitos %, a temática do romance tem se expandido
para novos horizontes, debruçando-se sobre os mais diversos assuntos. Ao mesmo
tempo, novas técnicas narrativas e estilísticas têm sido continuamente incorporadas
ao gênero.

Nesse desvio do romance moderno, surge o romance lírico, que rompe
com as fronteiras do modo narrativo, apresentando novos desafios à moderna ficção,
isto é “a secundarização da história em favor da expansão textual e da hipervalorização
do acto enunciativo em si, [...] o esforço de narrar o inarrável, de descrever o
indescritível ou dificilmente descritível” (GOULART, 1997, p.19). Para isso, a
subjetividade e a mundividência do narrador dominam o mundo narrado, havendo a
supremacia do sujeito sobre o objeto.

No romance lírico a “arte de dizer” é diferente porque nesse tipo de romance
que quer “narrar o inarrável”, é preciso que o lirismo da poesia interfira na prosa,
misturando-se de tal maneira que o gênero torna-se híbrido, isto é, não tem como
separar o que é poesia e o que é narrativa. Portanto, associa-se aquilo que só a poesia
é capaz de dizer com o que somente a prosa consegue expressar, nessa imbricação
dos dois gêneros surge essa nova espécie de romance.

Nesse novo romance, o herói e os fatos narrados, ou seja, as ações tornam-
se inviáveis diante da inexpressividade do indivíduo, da complexidade e da fragmentação
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das relações interpessoais e do próprio posicionamento do homem no mundo. Sendo
assim, nesse tipo de romance integram-se componentes como o estatuto do sujeito, a
problemática da enunciação e a questão dos investimentos ideológicos que alteram o
processo sequencial do texto. De acordo com Ricardo Gullon

Las características más destacadas de las obras acogidas a esas rubricas son la
interiorización, el uso de la corriente de consciencia y del monólogo interior, la
coherencia del punto de vista, la simultaneidad narrativa, la ruptura de la linealidad
temporal y la exigencia de un lector activo que se situará inicialmente en la perspectiva
del narrador o en la del personaje y aceptando la información autorial en los términos
en que le va siendo facilitada, se moverá a partir de ella hacia una recreación libre, y
no por eso infiel al texto (GULLON, 1984, p. 15).

Para que haja essa “recriação livre” do texto é necessário o leitor “ideal”
que Wolfgang Iser propõe, isto é, um leitor atento, experiente e que aceita logo o
mundo proposto pelo autor, pois, devido à modulação lírica, a história pode correr o
risco de escapar a certas leituras e, como sabemos, é insustentável a posição de que
a narratividade está ausente do romance.

Também é interessante apontar que o romance lírico não é determinado
por uma forma pré-estabelecida, mas pelo modo como a poesia é trabalhada na
narrativa, por isso, a poetização do discurso varia de obra para obra. Há obras mais
“liricizadas” e há outras com um grau de lirismo menor, mas que não deixam de ser
romance lírico. Enfim, para se constituir um romance lírico, a linguagem, além de ser
poética, precisa ser lírica, o tempo deve ser presentificado e o espaço transfigurado.

 O ROMANCE LÍRICO DE VERGÍLIO FERREIRA

Vergílio António Ferreira, filho de António Augusto Ferreira e de Josefa
Ferreira, nasceu no dia 28 de janeiro de 1916. Em 1920, os pais de Vergílio Ferreira
emigram para os Estados Unidos, deixando-o com seus irmãos, ao cuidado de suas
tias maternas, essa dolorosa separação é descrita em Nítido Nulo (1971). A neve,
que virá a ser um dos elementos fundamentais do seu imaginário romanesco, é o
pano de fundo da infância e adolescência passada em Melo na zona da Serra da
Estrela.

Aos 10 anos, após uma peregrinação a Nossa Senhora de Lourdes, Vergílio
Ferreira entra no seminário do Fundão, abandonando seis anos depois para continuar
o estudo secundário no Liceu da Guarda. A vivência no seminário, mais tarde, será o
tema central de Manhã Submersa (1954). Em 1940, vai para Coimbra, onde se
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licenciou em Filologia Clássica na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra,
exercendo funções docentes no Ensino Secundário, mas foi só em 1942 que o escritor
concluiu o seu estágio no liceu D. João III.

Literariamente, começou por ser neorrealista (anos 40), entretanto, a partir
de Aparição (1959), Vergílio Ferreira adere às preocupações de natureza metafísica
e existencialista. A sua prosa, depois da tradição de Eça de Queirós, da “nevoa
metafísica” de Raul Brandão e da pluralidade de Fernando Pessoa, é uma das mais
inovadoras do século XX. A bem dizer a respeito de Vergílio Ferreira, Suely Flory
(1993, p.15) declara, que sua “(...) criação ficcional origina-se numa tensão íntima,
numa emotividade, fundada no mais profundo do SER, procurando entender o homem
na sua angústia existencial”.

Vergílio Ferreira não só escreveu uma quantidade imensa de romances,
mas também se preocupou e se ocupou em fecundo labor ensaístico. Ele foi alvo de
inúmeras homenagens, ganhando diversos prêmios, dos quais se destacam o Prêmio
Camilo Castelo Branco, da Sociedade Portuguesa de Autores, pelo romance Aparição
(1959); o Prêmio da Casa da Imprensa, por Alegria Breve (1965); o Grande Prêmio
de Romance e Novela da APE, por Até ao Fim (1987); o Grande Prêmio de Romance
e Novela da APE, por Na tua Face (1993) e o Prêmio Femina (França), por Manhã
Submersa.

 Em 1984, ele é eleito para a Academia Brasileira de Letras e em 1992
para a Academia das Ciências de Lisboa, nesse mesmo ano ganha o Prêmio Camões.
Vergílio Ferreira morreu em Lisboa, em 1º de Março de 1996 e foi sepultado em
Melo. Então, um ano após a sua morte - 1997, a Universidade de Évora institui o
Prêmio Vergílio Ferreira com o objetivo não só de homenagear condignamente o
grande escritor que lhe dá o nome, mas também de galardoar o conjunto da obra
literária de um autor de língua portuguesa relevante no âmbito da narrativa e/ou
ensaio.

A concepção de arte para Vergílio Ferreira está intimamente relacionada
com a de homem, assim é uma espécie de humanismo levado às mais longínquas
consequências. Os passos do homem vergiliano têm sempre um “para além dele”, um
horizonte que, uma vez atingido, desvenda outro horizonte “mais além”. O próprio
escritor e ensaísta, em Espaço do invisível I, declara que:

Cerca-nos o invisível de todo o lado. Mas se em todo o horizonte está presente um
outro horizonte que o margina, até um horizonte final, se na mais breve palavra está
o aviso do insondável, se o espaço do invisível se anuncia no do visível, é na obra de
arte que particularmente o invisível se vê (FERREIRA, 1965, p.16).
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Nesse fragmento, ele expõe o ostentoso fazer do romance lírico
contemporâneo: mostrar o “invisível” na obra de arte. Com a escrita fortemente
centrada no “eu”, Vergílio Ferreira expõe a universalidade do homem. Para ele, “Os
sinais da vida, na obra de arte, não se anulam: transpõem-se a uma universalidade, aí
onde o nosso caso pessoal perde peso, importância. A minha dor concreta, transposta
à arte, já não é bem minha, mas do homem, e quanto menos ela é minha mais ela é
válida” (FERREIRA, 1965, p.28).

Sendo assim, perpassa, na obra desse escritor, uma tentativa de elevar os
problemas individuais à generalidade do “homem”, uma vez que não se refere a um
“eu” que fala de si, mas um “eu” mais amplo que se refere a todos os Homens. A
problemática da Morte, a existência de Deus, a ausência de Valores, tudo isso parte
justamente da reflexão sobre o problema do “eu”. Também atravessa a sua obra o
discurso da solidão, como um dos aspectos mais profundos da condição humana,
sempre acompanhado pelo silêncio, que advém do abandono da entidade divina.

Na concepção do escritor, para conseguir-se chegar à “angústia existencial”,
é preciso a aparição de si a si e a travessia pelo mundo das coisas – objetos. Vergílio
Ferreira quer despertar a aparição nas pessoas, isto é, fazer com que o homem
regresse no mais profundo de si, na sua angústia existencial, para fazer brotar a
autenticidade. Essa angústia universal do homem vergiliano relaciona-se à concepção
Heideggeriana de existência em que é a angústia que possibilita ao indivíduo o encontro
com o “ser”.

Nas palavras do filósofo alemão Martin Heidegger (1988, p. 245)
“Enquanto possibilidade de ser da pre-sença, a angústia, junto com a própria pre-
sença que nela se abre, oferece o solo fenomenal para a apreensão explícita da totalidade
originária da pre-sença. Esse ser desentranha-se como cura”. Isto é, a angústia
existencial descortina o abismo do nada, possibilitando ao Dasein (traduzido como
“ser-aí” / espanhol, “entre-lá” / francês e “pre-sença” / português) escutar no profundo
de si, a sua verdade.

Como Vergílio Ferreira quer fixar a angústia existencial nas suas obras, sua
concepção de arte propicia o modo lírico. Em seu ensaio Espaço do Invisível IV o
escritor declara:

Todos sabemos, no entanto, que em face de certas paisagens, do mar e da montanha,
de um nascer ou pôr-do-sol, do momento em que uma grande lua se levanta, da
contemplação de uma flor, de um animal, de uma pedra, a olhos limpos e disponíveis,
nós sentimos um estremecimento íntimo, um transporte de nós, um indizível
encantamento na interrogação que não ousa, na revelação de uma realidade irreal,
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oblíqua e misteriosa, que nos sublima e deslumbra (FERREIRA, 1987 , p. 18).

Fixar esse “infixável” na obra de arte literária é o objetivo do escritor e a
lírica propicia com mais eficácia e plausibilidade essa “estrutura de espanto”, que uma
forma mais expansiva como a narrativa pura possibilitaria menos. Sendo assim, poder-
se-ia perguntar: então por que Vergílio Ferreira não compõe na forma poemas com
maior êxito? Ele mesmo responde:

[...] Eis por que senti sem o ter explicitado que o romance me tinha sobre a poesia a
grande vantagem da sua amplitude, do seu aparato construtivo, da sua totalização, da
sua possibilidade de abranger os mais diversos setores culturais, do seu mais intenso
e diversificado contato com a realidade humana, do seu menor grau de
confessionalismo, ou seja, da afirmação ostensiva de uma importância do próprio
sujeito e finalmente de poder incluir o que eventualmente me interesse na própria
poesia – até porque, segundo a anotação de Hegel, a poesia não é bem um gênero,
mas a alma ou a substancia de toda a arte. (FERREIRA, 1987, p.20).

Assim, a expansão narrativa e a síntese emotiva convivem sem se anularem
mutuamente, disso surge o seu romance lírico. Vergílio Ferreira não aceita que o
romance se reduza à mera textualidade, como pretendem os cultores do novo romance,
pois erradica-se o romancista simplesmente para ficar apenas com o texto. Para ele,
essa forma de construção romanesca não pode ser totalmente adotada, pois “abolido
o sujeito ou reduzido este a mera exterioridade, se perde a memória que dele faz
parte e é tão cara a este escritor. Ela transporta experiências individuais do passado
que será grato conservar e, mais do que isso, todo um saber milenário sedimentado
na cultura do homem atual” (GOULART, 1990, p.57-8).

No romance do escritor português, a arte é vista como “revelação” e se
liga ao conceito de verdade. A verdade não é uma ideia posta a circular e sujeita à
argumentação do adversário, mas é uma verdade sentida, vivida. Para ele a “arte é
verdade”, então o romance, como obra de arte, pretende ser revelação ou desocultação
do que o mundo contém, mas que nós não víamos o que lá estava.

O ESPAÇO SIMBÓLICO EM APARIÇÃO

Aparição (1959) é o romance mais conhecido de Vergílio Ferreira, pois
marcou definitivamente o ciclo existencial. Nesse romance lírico, influenciado pelos
conceitos heideggerianos, Vergílio Ferreira desenvolve e temática do Dasein (pre-
sença). Aparição traz um narrador autodiegético que explora o tempo existencial,
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revisitado pela memória. Não se trata do tempo efetivo, mas sim de impressões que
restaram do tempo-espaço na memória, o que leva o leitor a revisitar aquele tempo-
espaço de acordo com a intensidade emocional do narrador que, lutando com as
palavras, busca sua revelação, a aparição da verdadeira condição humana.

É essa “liricização” do espaço que traz a simbologia para o romance
Aparição, afinal:

Os símbolos são o coração da via imaginativa. Revelam os segredos do inconsciente,
conduzem aos meandros mais cultos da ação e abrem o espírito ao desconhecido e ao
infinito. (CHEVALIER; GHEERBRANDT, 2007, p.9).

Para penetrar no espaço do romance Aparição é preciso penetrar, como
dizem Jean Chevalier e Alain Gheerbrandt, “no coração da via imaginativa” de Vergílio
Ferreira. Tratando-se de um romance lírico, o espaço de Aparição é transfigurado,
isto é, o espaço revela o “eu” porque o narrador-protagonista-eu-lírico (Alberto
Soares) colore o espaço de acordo com os seus sentimentos – “liricização” do espaço.

Em vista disso, “[...]o espaço, que no texto narrativo serve fundamentalmente
de enquadramento à acção (não ignorando embora o valor simbólico de que ele pode
revestir-se ou seu relevo como espaço psicológico ou social), pode tomar no texto
lírico – e na narrativa poética, por conseguinte – um lugar cimeiro que só em casos
especiais a narrativa lhe concede.” (GOULART, 1990, p. 47). Por conseguinte, os
espaços de Aparição são ampliados, reduzidos, recortados, enviesados pelo prisma
do professor Alberto.

Com estrutura circular, o romance é iniciado com Alberto sentado na sala
da velha casa rememorando todas as situações que ocorreram durante um ano letivo
em Évora (de Setembro a Setembro). Como as ações são cronológicas, tem-se a
impressão de que os fatos estão ocorrendo, contudo Aparição acaba com Alberto da
mesma forma, sentado na sala do velho casarão reinventando o passado no presente
– presentificação.

As ações, aparentemente praticadas, de Aparição acontecem em torno de
duas famílias em espaços diferentes: a família Soares, numa aldeia da Beira e a família
Moura, em Évora. Numa primeira leitura, os dois espaços parecem opor-se e assumir
toda força que monopoliza o protagonista Alberto. Após uma análise mais atenta,
verificamos que das oposições nasce a expectativa da Verdade que o protagonista
busca numa peregrinação permanente.

A aldeia, a montanha e a casa paterna surgem, sempre em oposição à
cidade de Évora, como lugar de origem. O retorno no Natal torna ainda mais vivo
esse lugar que ele começa por vislumbrar ainda da janela do comboio: é a visão global
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da montanha “branca de espaço”, das “matas de pinheiros”, de um “chão trágico de
pedras”. Para Gaston Bachelard (1993, p. 29), é “pelo espaço, é no espaço que
encontramos os belos fósseis de duração concretizados por longas permanências. O
consciente permanece nos locais. As lembranças são imóveis, tanto mais sólidas quanto
mais bem especializadas”.

A noite e a lua, o cume branco da montanha, o murmúrio da água que
passa ao lado do velho casarão são a “aparição”-  revelação da verdade da vida, da
vida que só ali se cumprirá para sempre porque ali está a Origem, a Ordem e a
Verdade. Mesmo quando a casa é só silêncio para Alberto, havendo nela somente a
sua mãe, que com “a ausência dos filhos, do marido, criou-lhe já um mundo habitável,
mundo sereno na própria solidão” (FERREIRA, 1971, p.168); a lembrança dessa
velha casa permanecerá imóvel no consciente do protagonista: “Para mim não faz
diferença: estou eu e aquilo que me povoa. A evidência da vida não é a imediata
realidade, mas o que a transcende e estremece na memória. A minha memória está
cheia” (FERREIRA, 1971, p.91).

Ele descreve o seu “primeiro lugar no mundo” da seguinte maneira: “Velha
casa. E eu sendo, aparecendo, criando-me através de ti e de mim. Muito antiga?
Havia uma data que eu descobrira no sobrado: 1761 ou 1767. Algum velho ‘mineiro’
a trouxera do Brasil. Um vasto jardim em frente, com um grande alpendre ao lado,
um pinhal descendo do lado oposto até à ribeira, e adiante a montanha” (FERREIRA,
1971, p.24).

Para Alberto, o que realmente importa é aquilo que o povoa, isto é, a
imagem alegre da velha casa. É por isso que a memória suscita ao passado
minunciosamente:

Relembro. Uma grande mesa oval resplandecente de brancura, cristais, reflexos de
louças, dois grandes candeeiros de globos pálidos, e fora, pelos espaços da noite nua,
uma memória grande de paz. Um longo abraço, quente de ternura, sufoca-nos a todos
na procura de um refúgio, de uma alegria perdida quando?,onde?, o sonho não é de
nunca. O que é vivo, o que é real é aquela ceia vulgar, com uma sopa, vários pratos,
doces e uma necessidade de preencher os espaços de silêncio com o que há de único
na hora e não sabemos e nos foge (FERREIRA, 1971, p.15).

De acordo com Bachelard (1993, p.167), é necessário “amar o espaço
para descrevê-lo tão minuciosamente como se nele houvesse moléculas de mundo,
para enclausurar todo um espetáculo numa molécula de desenho” e Alberto amava
aquela “ceia vulgar” porque nela havia a Verdade de Origem: a família estava completa
(o pai era vivo), unida (o irmão Evaristo ainda não tinha brigado por causa da herança)
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e Alberto era criança, isto é, inocente sobre a sua existência, uma vez que não tinha
ainda tomado consciência do “eu” – autenticidade.

Mas também é preciso estar ciente de que, ao pensar naquilo que pertence
ao passado, nossa imaginação fabrica uma imagem idealizada, já que aquilo que se
usufruía não se tem mais, sobrando apenas lembranças. Para Bachelard “A memória
distante não se lembra das imagens senão dando-lhes um valor, uma auréola de
felicidade” (BACHELARD, 1993, p.72), sendo assim, o real é idealizado, pois as
imagens mentais são fabricadas tornando-se “falsas imagens” ou “metáforas”.

Outro momento que irá reforçar os laços de Alberto com a velha casa será
as férias de Páscoa. A ida de Alberto à aldeia na Páscoa acabará por ser uma
Ressureição: a união com a mãe, na velha casa que afinal lhe caberá em sorte nas
partilhas, é uma maneira de objetivar parte da Verdade de Origem. Como o presente
se fraturou, é só eco do passado e apelo ao futuro, a casa torna-se, assim, símbolo de
um passado ainda não fraturado. Por esse motivo Alberto sempre se volta a ela.
Afinal,

A casa-ninho é o lugar natural da função de habitar. Volta-se a ela, sonha-se voltar
como o pássaro volta ao ninho, como a ovelha volta ao aprisco. Esse signo da volta
marca infinitos devaneios, pois os regressos humanos acontecem de acordo com o
grande ritmo que atravessa os anos, que luta pelo sonho contra todas as ausências
(BACHELARD 1993, p. 111).

Depois da morte do pai, da sua “aparição” e do consequente despojamento
da aldeia, da montanha e da casa - lugares considerados por Alberto como “verdade
de génese”, o protagonista parte para um novo ciclo em outro lugar: pequena e velha
cidade de Évora, onde se sente vítima da indiferença e da hostilidade da cidade.

Na chegada à Évora, o sol é a grande Presença – é “íntimo” e “familiar”,
mas a luminosidade arrasta-lhe o olhar para a imensidão da planície e “uma alucinação
de luz” revela-lhe a brancura da fachada dos prédios:

A cidade resplandecia a um sol familiar, branca, enredada de ruas como de velhas
ciladas, semeada de ruínas, de arcos partidos, nichos de santos das orações de outras
eras, janelas góticas, como olhares embiocados. Évora mortuária, encruzilhada de
raças, ossuário dos séculos e dos sonhos dos homens, como te lembro, como me
dóis! (FERREIRA, 1971, p. 18).

Alberto vê/sente a cidade como “mortuária”, como um mundo perdido na
planície. Évora foi sentida da mesma maneira, isto é, velha, opaca e sombria por
Florbela Espanca no seu poema Évora, onde a sonetista declara “... Em cada viela o
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vulto dum fantasma...” (ESPANCA, 2002, p.101). O fato da Alentejana Évora ser
uma cidade histórica talvez propicie essa sensação fúnebre.

Évora é a única cidade portuguesa membro da rede de cidades europeias
mais antigas, o seu centro histórico foi declarado Patrimônio Mundial pela UNESCO.
Um dos mais conhecidos monumentos de Évora é a chamada Capela dos Ossos, que
está situada na Igreja de São Francisco. A capela foi construída no século XVII, pela
iniciativa de três monges que, dentro do espírito da altura (contrarreforma religiosa,
de acordo com as normativas do Concílio de Trento), pretendiam transmitir a mensagem
da transitoriedade da vida. Isso já se compreende na entrada da capela com o célebre
aviso: “Nós ossos que aqui estamos pelos vossos esperamos”.

Como grande parte das muralhas medievais de Évora foi preservada, a
cidade é cercada de “muralhas”, de “portões de ferro” que, na visão de Alberto
reforçam a dificuldade da “descoberta” no labirinto de suas ruas e becos. Évora é
filtrada pela sua imaginação, pelo seu olhar expressionista/impressionista, como uma
cidade inacessível, distante:

Uma cidade fantástica erguia-se-me imaginada, numa geometria árida de superfícies
lisas, com faixas de sombra e luz estiradas dos candeeiros às esquinas, com filas de
janelas altas e cerradas, túneis de arcarias desertas, flechas de torres, de chaminés à
altura dos astros, ângulos negros de ruas – imóvel espectro de uma civilização
perdida... (FERREIRA, 1971, p.80).

Através dos seus atos, Alberto pretende provocar a “aparição” – refletir
sobre a própria existência na “civilização perdida” de Évora, mas essa tentativa termina
em uma solidão cada vez maior. Afinal, ele é despojado da cidade depois que Sofia
desaparece e é encontrada morta e assassinada a punhal: a família Moura fecha-se e
afasta-se dele deixando somente o peso da responsabilidade no homicídio de Sofia,
do qual ele não é o culpado. Existencialista, Alberto só pode responder-(se) “Se
algum crime houve em mim, foi só o de ter nascido...”. Perdido entre ruínas, Alberto
é remetido a uma solidão inicial a que se obriga enquanto ser existente, responsável
por si e responsável pelos outros.

Sem encontrar a verdade autêntica só alcançada numa súbita e fugaz
“aparição”, pois diante do alarme desse fenômeno o ser encontra a sua Verdade e a
justificativa da condição humana em face da vida e da morte, Alberto decide abandonar
a

Cidade deserta, agora realmente deserta. Mas a minha exaltação figurava-a morta
desde há séculos. Apetecia-me gritar para as ruas ermas. As arcarias abrem um túnel
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de silêncio, as fachadas descem em obliquidade de vertigem. Sinto ainda um eco
longo, todavia inaudível, a não ser numa certa repressão de expectativa. Vozes mortas
erguem-se com as fachadas, embatem no silêncio das galerias, multiplicam-se como
num labirinto. Sou eu que falo? As lâmpadas adormecem pelas esquinas, há um
ressoar de espaço, como num mundo primordial (FERREIRA, 1971, p.81).

Todavia, na última noite em que Alberto dorme na casa do Alto “é uma
noite sem lua, mas com céu vivo de estrelas”, a sua atenção prende-se à cidade e à
planície e ele percebe que “[...] numa vasta extensão de terreno, um incêndio lavra
interminavelmente, iluminando a noite. É uma ‘queimada’, suponho, o incêndio do
restolho para a renovação da terra” (FERREIRA, 1971, p.187).

A casa do Alto servirá como a grande janela, o mirante sobre a cidade
“plácida e branca, cercada de infinitude” que, diante do fogo (destruição e luz), irá
operar no sentir de Alberto para a “aparição” da cidade. É como se a cidade ardesse,
deixando de ser cidade fechada para ser “uma cidade fantástica, aberta de quarteirões,
de sonhos”.

O fogo simboliza a destruição, o apocalipse, para depois se prosseguir o
recomeço de um novo ciclo para a perfeição: “O campo arde vastamente como numa
destruição universal” (FERREIRA, 1971, p.187), mas arde para que depois um novo
ciclo renasça, arde para a “renovação da terra”. O fogo que ilumina as trevas da
ignorância e da banalidade é uma “aparição”, pois permite “ver”.

Contudo, mesmo que na véspera de partir de Évora, Alberto tenha
encontrado a harmonia/ordem que tanto buscou, ele não permanecerá na cidade,
está ali só de passagem, pois “Tinha serviço de exames, mas o reitor dispensou-me
como das orais em Julho” (FERREIRA, 1971, p.187). Faro será a nova cidade, uma
vez que Alberto foi classificado no concurso. Será um novo ciclo com novas situações
nas quais irá projetar-se como responsável pelas suas escolhas e consequências. No
seu sentir “Faro é uma cidade aberta, sem muralhas nem cúpulas” (FERREIRA, 1971,
p. 189).

Como ser “existencial”, sua missão é despertar a “aparição” nas criaturas
e, para isso, parte para um novo projeto: fundar outra cidade, “A cidade do Homem”.
Essa cidade só aparece na sua imaginação, mas Alberto insiste na sua construção
porque o “[...] o homem deve construir o seu reino, achar o seu lugar na verdade da
vida, da terra, dos astros, o que sei é que a morte não deve ter razão contra a vida
nem os deuses voltar a tê-la contra os homens [...]” (FERREIRA, 1971, p.188).

A “aparição” de si a si próprio permitiu-lhe ver que a “evidência inicial nos
espera no fim de todas as conquistas para que o ciclo se feche – o ciclo, a viagem
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mais perfeita” (FERREIRA, 1971, p.188). Para uma suposta pergunta: Como o homem
pode conseguir essa evidência? Alberto responde: “não me pergunteis como consegui-
lo, não me pergunteis. O que é evidente aparece” (FERREIRA, 1971, p.188).

Em suma, os espaços reais – a “aldeia” com a “velha casa” e a cidade de
Évora, tornam-se espaços simbólicos à medida que Alberto rememora. Alfredo Bosi
(1983, p. 15) declara que “A imagem nunca é um ‘elemento’: tem um passado que a
constitui e um presente que a mantém viva e permite a sua recorrência”. Sendo assim,
a imagem está ligada ao inconsciente, pois aquilo que vemos e vivemos transforma-se
em imagens, resgatadas por nossa memória: “A imagem pode ser retida e depois
suscitada pela reminiscência ou pelo sonho” (BOSI, 1983, p. 13). Essa recordação,
por ser do mais profundo da personagem, exige a poesia. E por ser um derramamento
do “eu”, exige a lírica.

CONCLUSÃO

Vivemos normalmente à superfície de nós. A presença de nós a nós próprios tem algo
extraordinário, de miraculoso. Assim, Aparição surgiu-me como a necessidade de
abordar e de fixar o que há de novo e perturbante nesse encontro com a pessoa que
nos habita (FERREIRA, 1981, p.223).

A reflexão de Alberto que gira em torno da “Aparição”, palavra que serve
de título à obra e que não passa despercebida nem ao leitor mais distraído, realmente
quer “fixar o que há de novo e perturbante nesse encontro com a pessoa que nos
habita”. Entretanto, para alcançar a “Aparição”, que significa aqui o momento da
consciencialização, é preciso que Alberto e as personagens momentaneamente atinjam
a atemporalidade (instante-limite).

Para o filósofo e psiquiatra alemão Karl Theodor Jaspers (1953, p.301), a
“situação-limite” nasce da ligação entre o passado e o futuro, da mesma maneira que
o “agora” nasce do futuro e do passado inautêntico. A “situação” faz-nos passar
para além do plano em que o Passado e o Futuro se situam. Ele é o encontro do
tempo e da eternidade, é o momento em que consideramos nós próprios em nós
próprios, e, juntando a origem e o projeto, tomamos a responsabilidade do que
somos.

Essa “situação-limite” é aquele que coloca o homem numa luta desigual
com a Morte, obrigando-o a sentir o seu limite no choque com aquilo que o transcende,
perante o qual o homem se sente impotente. Alberto encontrou a “situação/ aparição”
diante da morte, cadáver do pai, assim, já não encontrando a realidade daquilo que o
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pai foi, Alberto é ciente do Nada depois da morte, para ele é como se não se tivesse
nascido, afinal restou apenas como “Verdade de Génese” o corpo do pai, a “velha
casa” e a certeza de que consigo a situação se repetirá.

Por isso, ao longo do romance o seu desejo é o de despertar a “aparição”
nas pessoas, revelando-lhes a evidência da morte para que sejam seres “autênticos”.
Diante do fracasso em Évora e ainda mais convencido de que a morte faz parte da
condição humana - suicídio do Bailote (semeador), previsível morte de Cristina,
assassinato de Sofia e de que as pessoas ordenam-se para a morte, tal como aconteceu
com a sua mãe que morreu sem a necessidade de adoecer, isto é, sem pretexto,
Alberto parte para outro ciclo na busca pela sua existência.

Portanto, Aparição desenvolve e eleva a busca de uma unidade fundamental,
da necessidade de uma coerência absoluta com aquilo que é da sua condição e do seu
destino, isto é, adequar a vida (que é o pleno do ser, o absoluto) com a morte (que é
a pura ausência, o nada do nada). Sendo assim, recupera a um nível de consciência o
que é da nossa trágica condição, a morte, para que assumamos com plenitude e
exaltação o mistério da vida que nos habita.

Sendo assim, “O ‘eu’ de que se fala em Aparição não é o ‘eu’ do seu autor,
senão na precisa medida em que é dos que o lerem, ou seja, o ‘eu’ do homem. A
realidade que o define desce aquém do que o caracteriza, porque está aquém de uma
‘individualização’” (FERREIRA, 1971, p. 257). Afinal, o homem sempre teve sede
de valores que lhe falem à totalidade do ser, que lhe indiquem o caminho, que lhe
mostrem o limite de sua condição.

Diante do grau zero de interação com Deus, o homem decreta a sua morte.
A partir disso, é para si mesmo que o homem olha, que interroga e é ao fundo de si
mesmo que vai buscar uma resposta que o recompense do destino, ou seja, da morte.
Recuperar essa evidência do homem, que agora se encontra na condição de seu
próprio deus, dar dimensão humana a essa voz “autêntica”, tirando o homem da
“engrenagem” que não o deixa refletir (capitalismo), ou seja, do “barulho moderno”,
já que só se pode sentir e ouvir-lhe a voz da “aparição” no íntimo – eis o problema
crucial que Vergílio Ferreira discute na sua obra ensaística e ficcional. É por isso que
a poesia lírica tornou-se necessária no texto de Aparição.
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