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Resumo: O presente artigo tem como objetivo propor um didlogo entre critica e fic¢do no mundo
afrodiaspérico. Para isso, utilizamos como corpus, de um lado, o ensaismo de Saidiya Hartman
(2007, 2008) em Lose Your Mother e Venus in Two Acts e Christina Sharpe (2016) em In the Wake: On
Blackness and Being. De outro lado, a ficcdo afro-brasileira de Ana Maria Gongalves em Um defeito
de cor (2006) e Eliana Alves Cruz em Agua de barrela (2015). Pelas datas originais de publicacao
destacadas, podemos perceber que sdo obras contemporaneas. Nessa linha, a nossa hipotese é de
que existe uma circulagdo ideias que tém como o eixo a nogdo de arquivo. Sdo trabalhos do e
contra o arquivo, buscam suplementar seus vazios, siléncios e sua nogao positivista de verdade por
meio de (contra)arquivos, as escritoras misturam pesquisa e experimentagdo. Aqui, poderiamos
pensar em como a ficgdo afro-brasileira é o motor de nogdes criticas como “fabulagdes criticas” ou
“revisdes negras”. Ou vice-versa. Na traducao de O Atlantico negro para o portugués, Paul Gilroy
(2012, p.21) propde uma espécie de “reorientagdo conceitual” que alargaria esse campo diasporico,
incluiria também o Brasil, antes uma notavel auséncia. Nessa perspectiva, temos um espaco de
relacdes mutuas entre critica e ficcdo que sdo, por sua vez, “imprevisiveis e ndo planejados, vindos
das fontes mais diversas”.
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“Critical fabulations” / “black revisions’: critical and fictional movements,
‘alongside the archive and against it’, in Afrodiasporic poetics

Abstract: This article aims to foster a dialogue between criticism and fiction within the Afro-
diasporic world. To this end, we draw on, on the one hand, the essays of Saidiya Hartman (2007,
2008) in Lose Your Mother and Venus in Two Acts and Christina Sharpe (2016) in In the Wake: On
Blackness and Being. On the other hand, we draw on the Afro-Brazilian fiction of Ana Maria
Gongalves in Um defeito de cor (2006) and Eliana Alves Cruz in Agua de barrela (2015). Given the
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highlighted original publication dates, we can see that these are contemporary works. In this vein,
our hypothesis is that there is a circulation of ideas centered on the notion of the archive. These are
works of and against the archive; they seek to supplement its gaps, silences, and its positivist
notion of truth through (counter)archives, with the writers blending research and experimentation.
Here, we might consider how Afro-Brazilian fiction serves as the driving force behind critical
concepts such as “critical fabulations” or “Black revisions.” Or vice versa. In the Portuguese
translation of The Black Atlantic, Paul Gilroy (2012, p. 21) proposes a kind of “conceptual
reorientation” that would broaden this diasporic field to include Brazil, previously a notable
absence. From this perspective, we have a space of mutual relations between criticism and fiction
that are, in turn, “unpredictable and unplanned, coming from the most diverse sources.”

Keywords: Afrodiasporic. Criticism. Fiction. Archive. Circulation

Redes interculturais diaspdricas: dialogos entre Brasil e Estados Unidos

No prefécio feito especialmente a edi¢do brasileira de O Atlintico negro, Paul Gilroy
(2012) fala de uma auséncia da histéria brasileira no que se configurou, a partir da sua
propria teoria, num espaco negro transatlantico formado por miriadas de movimentos: de
navios, corpos, traumas, culturas, poéticas e resisténcias. Em certo sentido, poderiamos
dizer que Gilroy também faz a critica a si mesmo ja que o livro tem como corpus,
basicamente, o contexto afrodiaspodrico anglo-saxao e norte-americano. O Brasil é uma
auséncia.

Nessa linha, esse prefacio vem inscrever o pais sul-americano nessa contracultura
negra da modernidade. Isto é, um campo sempre em difracdo, marcado ndo s6 pelos
traumas dos tumbeiros, como também pelo surgimento de uma estética. Um ponto de
fuga que escapa aos nacionalismos e as etnias absolutas. O Atlantico negro perfaz esse
territério de “microssistemas” de hibridez linguistica, cultural e politica que rompem com
o discurso racializante. Contudo, inicialmente, sem incluir o Brasil. O texto vem, de certa
forma, corrigir essa “injustica” ou falta. Em alguns momentos, o predmbulo a edicado
brasileira é chamado de “reorientacdo conceitual”.

Nesse ensaio, o critico vé o surgimento de uma narrativa da didspora que poderia
acabar com a marginalizacdo do Brasil, na medida em que ela “[...] possa relacionar, sendo
combinar e unificar, as experiéncias modernas das comunidades e interesses negros em
varias partes do mundo” (Gilroy, 2012, p.11). Para ser preciso, o tedrico utiliza o termo:
“narrativa emergente sobre a didspora”. A primeira vista, a expressao poderia ser lida
num sentido estrito e restritivo: narrativa como produto literario. Entretanto, mais adiante,
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ele mostra como essa inclusdo é vista por meio de uma acepgdo mais ampla: é tanto
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narrativa quanto histérica. Por isso, cultural: “A longa e especifica histéria do Brasil sobre
o0s continuos contatos com a Africa deveria também ser produtivamente acrescentada as
narrativas fundamentais da histéria do “Atlantico negro’” (Gilroy, 2012, p. 12).

Nessa correcdo ou reorientacdo, ele chega a falar de um “Atlantico sul negro”, uma
maneira de englobar as culturas diaspéricas das Américas. Em outra chave, Gilroy (2012)
faz o que Lélia Gonzalez (2020) ja havia feito com o conceito de Amefricanidade?. No caso
dela, sem exclusodes. Por isso, fazem parte da teoria de Gonzélez tanto o Brasil quanto os
Estados Unidos. A Amefricanidade se projeta como um todo. E formada por toda a
América: Sul, Central, Norte e Insular®. Nao obstante, mais importante do que o nome
reparador proposto por Gilroy, seria uma “abordagem da cultura da didspora capaz de
mapear as condicOes e as delicadas consequéncias da influéncia mutua” (Gilroy, 2012,
p-12).

Pouco a pouco, o prefacio tonaliza e engrandece esse Atlantico Negro
reconfigurado. Além da integracdo do Brasil, outros elementos sdo acrescentados, como: a
possibilidade da escrita de histérias, “[...] ainda ndo escritas nem pensadas, sobre uma
trans-cultura negra” (Gilroy, 2012, p. 14-15); o trabalho com uma memoria interconectada
nas redes interculturais diaspéricas; alargamento e renegociacdo das fronteiras e dos
limites; a propria ideia de didspora arma-se como um campo multicentrado que conjura os
fantasmas do nacionalismo ao “valorizar parentescos sub e supranacionais” (Gilroy, 2012,
p- 19). Sem querer me alongar mais nessa introdugdo, mas ao mesmo tempo fazendo-o,
ressalto aqui dois outros aspectos fundamentais que auxiliardo na chegada ao ponto
fulcral deste trabalho, a saber: a ultrapassagem do trauma e a combinacdo, os contatos
impuros.

No primeiro aspecto, a didspora negra € vista sob o signo do trauma, isto é, algo,
como dizia Freud no ensaio Moisés e o monoteismo, que se compele a repeticdo. Uma marca
duradoura, escondida (latente), pronta a se manifestar (no futuro) de maneira atrasada.
Nao por acaso, Christina Sharpe (2023) fala de um passado que ndo passa. As vidas negras
hoje sao em alguma medida condicionadas pela escravizacdo. Isso significa viver no
vestigio, num tempo no qual: “[...] o passado que ndo passou reaparece, sempre, para

romper o presente” (Sharpe, 2023, p.25). O trauma se confunde com a catastrofe do

20 ensaio “A categoria politico-cultural de amefricanidade” foi publicado na década de 1980 na revista Tempo Brasileiro.
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designar a todos nés” (Gonzalez, Lélia. 2020, p.13, grifos da autora).
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escravismo: “A escravizagao transatlantica foi e é o desastre” (Sharpe, 2023, p.18). Ou seja,
continua sendo um “desastre” no presente desta escrita.

Nenhuma corre¢do deve ser feita a essa concepcao. O que Gilroy (2012) propde é
que essa direcdo seja apenas uma no caleidoscépio do Atlantico Negro, que haja uma “[...]
transformacdo da ideia mais antiga, uni-direcionada, da didspora como uma forma de
dispersdo catastrofica mas simples, que possui um momento original identificavel e
reversivel - a sede do trauma - em algo bem mais complexo e frutifero” (Gilroy, 2012,
p-19-20).

Em alguma medida, é pensar que depois do luto vem a criagdo. Esse é, por
exemplo, um dos grandes dilemas de Jorge Semprin em A escrita e a vida. Ele como
sobrevivente de Buchenwald, se coloca a seguinte questao: Como enfrentar o trauma e
dessa maneira poder testemunhar? Sob qual forma? Uma das respostas aventadas foi
pensar no testemunho como um “objeto de arte”: “S6 alcancardo essa substancia, essa
densidade transparente os que souberem fazer de seu testemunho um objeto artistico, um
espaco de criagdo. Ou de recriagdo” (Semprun, 1995, p.22). Enfrenta-se o trauma pela via
da estética.

Por fim, a combinac¢do. Incluir o Brasil, corretamente, nesse Atlantico Negro é
pensar no que sua formagao histdrica e cultural tem a oferecer ao campo multicéntrico e,
por outro lado, como as culturas caribenhas, norte-americanas, africanas tém algo a
oferecé-lo em troca. Sdao movimentos dialégicos, como ressalta Gilroy (2012, p.21),
cindidos por amalgamas com “elementos imprevisiveis e ndo planejados, vindos das
fontes mais diversas”.

Nessa “reconfiguragdo conceitual”, terfamos até aqui, de maneira resumida, uma
“escrita didsporica emergente”, a qual é ampla, incluiria tanto a ficcdo quanto a critica. A
qual é, por seu turno, uma manifestagdo da “trans-cultura negra”, inclui e transcende as
particularidades. E que, ainda, incorporaria o trauma e a estética, a dor e sua recriagao
como “objeto artistico” - o alinhamento entre ética e estética. Essas potencialidades
permitiriam propor um estudo comparado entre criticas afro-americanas e ficcionistas
afro-brasileiras. Na perspectiva de um Atlantico Negro - que incorporaria o “Atlantico sul
negro” -, a hipotese deste trabalho é pensar no que a ficcdo afro-brasileira pode oferecer a
critica afro-americana e o que, por sua vez, essa Gltima oferece em compensagdo. Ou vice-

versa. O eixo dessa troca é a nogao de arquivo.
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O arquivo é uma inscri¢ao do trauma. Se hoje o vemos como lugar da preservacao e
do cuidado com o passado, ele foi e é também o lugar dos siléncios e das lacunas sobre os
corpos negros na didspora. Ele é o lugar da fixacdo da identidade de “escravo” e
apagamento do passado.

Saidiya Hartman (2020, 2021) no ensaio Vénus em dois atos e no livro Perder a mie e
Christina Sharpe no livro No vestigio - negridade e existéncia vém propondo uma
discussao sobre os arquivos e sua violéncia fundadora: “O arquivo da escraviddo repousa
sobre uma violéncia fundadora” (Hartman, 2020, p.27). Isso ndo significa abandona-lo,
mas refuncionaliza-lo, escrever “ao lado e contra” os arquivos. Produzir contra-Historias
da escravidao (Hartman) e/ou defender quem morreu, as vidas negras perdidas (nos
arquivos), a partir da vigilancia e vigilia.

Elas o fazem numa critica nada convencional, uma critica multiforme que perfaz o
self e o conceitual, o real e o trauma. Nao por casualidade, elas dialogam entre si: “Como
Hartman, incluo o pessoal aqui “para contar uma histéria capaz de produzir envolvimento
e de se opor a violéncia da abstracao’” (Sharpe, 2023, p.24).

Onde entram o Brasil e as escritoras Ana Maria Gongalves e Eliana Alves Cruz? A
partir do mundo afro-brasileiro, elas produzem com Um defeito de cor e Agua de barrela o
substrato ficcional dessas contra-Histérias da escraviddo. Elas mantém a vigilia diante dos
arquivos. Nao se trata de um movimento subserviente, isto é, de absorcdo das teorias
norte-americanas pela ficcio afro-brasileira. E um elo de combinagdes nas quais ocorrem
trocas “imprevisiveis e ndo planejadas” sob a ordem das “fontes mais diversas”.

Para corroborar esse cendrio é necessdrio ver o surgimento coetdneo das obras:
quando Hartman propunha o modelo da “fabulacdo critica” no ensaio Venus in Two Acts
em 2008, Ana Maria Gongalves ja tinha publicado sua “fabulagdo critica” em 2006, Um
defeito de cor. Lose Your Mother saiu em 2007. De outro lado, Agua de barrela, de Eliana Alves
Cruz, foi publicado em 2015 e recebeu o Prémio Oliveira Silveira, da Fundagao Palmares.
In the Wake: On Blackness and Being, de Christina Sharpe, foi publicado em 2016.

As traducgdes para o portugués sugerem uma defasagem no tempo e escondem
essas convergéncias. Estamos diante do que Gilroy anunciou anteriormente: uma
abordagem da cultura da didspora capaz de cartografar as condi¢des da influéncia mutua.
Contudo, surge uma questio, como os arquivos atravessam Um defeito de cor e Agua de

barrela?
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No primeiro, vejo uma critica a nocdo de arquivo alicercada numa visao positivista
sobre o documento como verdade absoluta e que dessa forma apaga memorias negras. Ao
mesmo tempo, defendo um jogo, em Gongalves (2022), com o documento (manuscrito)
que esculpe a narracdo numa linhagem moderna do fingimento. De outro lado, em Cruz
(2018), o arquivo é contestado em sua oficialidade. Agua de barrela propde outros em seu
lugar, os documentos familiares: a oralidade, as fotos, os objetos. Quicd, o romance parece
se enderecar a essa visdo, uma forma de estar “contra e ao lado” é ampliar a nogao de
arquivo, alargar suas fronteiras.

Além disso, sdo romances que se esmeram nessa ficcionalizagdo por meio dos
arquivos: sdo histérias transatlanticas polifénicas nas quais os personagens estdo em
constante transito por esse campo negro. Vemos nas obras uma oscilacdo ou
transbordamento na posicao das narradoras.

Adiante, trataremos desses aspectos ndo em chave disjuntiva, mas em relacao.

Critica e ficcdo produzindo lances conjugados, outros arquivos.

Os arquivos e os (contra)arquivos

Comeco esse subtopico com uma pergunta: Com pensar no estatuto dos arquivos
na da vigéncia da escravidao? Primeiro, podemos dizer que ele é fluido. Nao temos uma
figura profissional, ndo existe o arquivista tal como o conhecemos atualmente. O
responsavel por sua guarda assume muitas madscaras. Segundo, podemos dizer que o
estatuto de verdade e identidade desses documentos é dado, por exemplo, pelo leiloeiro
de escravizados.

A critica judia-arabe Ariella Aisha Azoulay (2024) em Historia potencial desenha as
linhas mestras desse personagem, o leiloeiro. Ele é uma espécie de arquivista do mundo
colonial. Sua atuagdo aparece recorrentemente nas imagens desse periodo - nos arquivos
coloniais. Nos ptlpitos dos estrados montados nos mercados escravistas eles anunciam as
“pecas”: suas maos estdo ao alto, em algumas figuracdes seguram o conhecido martelo,
mas em muitas outras, portam um papel. Isto é, o documento que comprova uma posse.
Um documento designatorio: aquele que o carrega é dono de outro. Um documento

afiado, corta a vida em duas: o passado que nao existe e o “de agora em diante”.
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Essa perspectiva dialoga diretamente com a divisao proposta por Achille Mbembe
(2022, p.61) em Critica da razio negra. De um lado, teriamos uma visao ocidental que
constréi uma “ficgdo util” sobre as racas que desemboca na sujeicdo do negro, uma forma
de nomear todas as “humanidades” ndo europeias. Para se erigir essa “razao negra” o
imagindrio europeu vale-se da “atividade primal de fabulacdao”. O critico ndo deixa isso
explicito, mas podemos perceber como esse arcabouco tem na origem uma ou vdrias
materialidades. Assim dizendo, ele é formado por uma miriade de formas e saberes

cientificos que engendram os arquivos:

A Era Moderna constitui, no entanto, um momento decisivo de sua formacao,
gracas, por um lado, as narrativas de viajantes, exploradores, soldados e
aventureiros, mercadores, missiondrios e colonos e, por outro, a elaboracdo de uma
“ciéncia colonial”, cujo dltimo avatar é o africanismo (Mbembe, 2022, p.61).

O leiloeiro é apenas mais um nesse escopo arquivistico fabricado por viajantes,
exploradores, soldados e aventureiros. Essa fase constituiria o que Mbembe (2022) chama
de consciéncia ocidental do negro. De outro lado, uma segunda fase procura responder a esse
primeiro texto. E uma etapa de autodeterminacéo: “modo de presenca perante si mesmo,
olhar interior e utopia critica” (Mbembe, 2022, p.62). Ela monta a si mesma, constitui-se
como o reverso da anterior, a identidade ndo é dada pelos outros, antes é declarada para e
perante si. Esse segundo momento é chamado pelo teérico de consciéncia negra do negro.

Nao obstante, no d&mago dessa desconstrucdo, existe, como assinala Mbembe (2022),
um movimento de fundar arquivos. Ou, em outras palavras, (contra) arquivos para

contrastar, ou, melhor, impugnar os arquivos coloniais da consciéncia ocidental do negro:

Em primeiro lugar, ela se esfor¢a por fundar um arquivo. Acreditamos que a
instauragdo de um arquivo é indispenséavel para restituir os negros a sua historia,
mas é uma tarefa extraordinariamente complicada. Com efeito, nem tudo o que os
negros viveram como histéria necessariamente deixou vestigios; e, nos lugares
onde foram produzidos, nem todos esses vestigios foram preservados. Assim,
como é que, na auséncia de vestigios, de fontes dos fatos historiograficos, se
escreve a Histéria? (Mbembe, 2022, p.63).

Esta posta a aporia e o lugar complexo em que atuam a critica e a ficcdo. Trata-se de
construir arquivos da consciéncia negra do negro mesmo onde eles ndo existem. Quando
existem, lidar com os seus vazios e os seus siléncios. Mbembe (2022, p.63) fala de uma

escrita da histéria fragmentaria, que acompanha um povo pontilhado pelo globo, lutando
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para ndo se definir como um “compésito disparatado”, mas sim como uma “comunidade
cujas manchas de sangue sdo visiveis por toda a superficie da modernidade”.

Segundo Saidiya (2020), em Vénus em dois atos, quando esses arquivos existem eles
estdo, muitas vezes, conspurcados por uma exibicdo gratuita e sddica da violéncia. Os
corpos negros ali representados tém um papel na economia libidinal do terror e do prazer
da escraviddo. Esse é o caso de uma mulher negra chamada Vénus. A tnica informacao
veiculada sobre ela nos arquivos da escravidao é simples: uma “garota morta”. Foi
torturada longamente num dos tumbeiros. Ela é um simples registro dos débitos. Seu
nome é invaridvel, poderia ser de muitas outras. “Quem é Vénus?” pergunta Hartman e os

arquivos parecem responder:

2

O arquivo, nesse caso, é uma sentenca de morte, um timulo, uma exibi¢do do
corpo violado, um inventéario de propriedade, um tratado médico sobre gonorréia,
umas poucas linhas sobre a vida de uma prostituta, um asterisco na grande
narrativa da Histéria (Hartman, 2020, p.14).

Eles devolvem a falta e os siléncios. Nada de uma vida humana e suas nuances,
apenas nudmeros. Os livros de contabilidade cumprem esse papel, bem como os
inventarios de propriedade. Os tratados médicos, por sua vez, registram as “construcoes
fantasmaticas” sobre o “sujeito racial” - Mbembe (2022). Além disso, somente os tracos de
violéncia que foram dispostos nos arquivos.

Algo semelhante ocorre em Perder a mde. Esse livro mistura histéria, romance e
autobiografia. Nele Hartman (2021) reconstréi a histéria do trafico transatlantico de
escravizados a partir da sua ida a Gana. E um movimento duplo e interessado, essa
viagem e o estudo da escraviddo possuem um sentido. De um lado, ela entende que a
escraviddo persiste na vida dos afro-americanos, “[...] porque as vidas negras estdo ainda
sob perigo e ainda sdo desvalorizadas por um calculo racial e uma aritmética politica que
foram entrincheirados séculos atras” (Hartman, 2021, p.13).

De outro, ela também é parte dessa sobrevivéncia: “Eu também sou a sobrevida da
escraviddao” (Hartman, 2021, p.13). Ela vai a Gana em busca dos antepassados, da sua
identidade. Contudo, ela depara-se com um muro de siléncios e o poder de decisao a priori

dos arquivos para decidir sobre o destino da histéria dos corpos negros:

O arquivo continha o que se esperava: manifestos de escravizadores; balangos
contabeis de mercadorias; inventdrios de alimentos; notas fiscais; listas de corpos
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vivos, enfermos ou mortos; registros dos capitdes; didrios dos fazendeiros. A
descricdo de transacdes comerciais foi 0 mais proximo que consegui chegar dos
escravizados [...] O arquivo dita o que pode ser dito sobre o passado e os tipos de
histérias que podem ser contadas sobre pessoas catalogadas, embalsamadas e
lacradas numa caixa de pasta e félios. Ler o arquivo é adentrar um necrotério, que
permite uma visdo final e um dltimo vislumbre de pessoas prestes a desaparecer
no pordo de escravos (Hartman, 2021, p.26).

O seu desejo de redimir os escravizados e a si mesma choca-se com os siléncios
eloquentes. O que Hartman (2021, p.108) encontra é a imagem do estrangeiro. Ela como
seus antecedentes estdo em exilio perpétuo. Esse sentimento de despossessao
correspondia, no trafico atlantico, a perda da mae: “Perder a mae era ter o préprio
parentesco, o proprio pais, a propria identidade negados. Perder a mde era esquecer o
proprio passado”.

Essa violéncia dos arquivos também é um dos panos de fundo de Christina Sharpe
em No vestigio. Ela como outros pesquisadores da escravidao se encontram constantemente
perante os vazios dos arquivos, lidam com uma massa informe que esconde e deturpa:
“Continuamente, intelectuais que estudamos a escravizagdo enfrentamos auséncias nos
arquivos enquanto tentamos encontrar “agentes enterrados debaixo” do actmulo de
apagamentos, projecdes, fabulacdes e nomeagdes erroneas” (Sharpe, 2023, p.32).

Com ainda ressalta Sharpe (2023, p.32), os intelectuais negros sao muitas vezes
paralisados, como Hartman (2021) em Gana, diante das verdades parciais dos arquivos,
tateando uma forma de “dar sentido a seus siléncios, auséncias e modos de
(des)aparecimento”. No caso do seu livro, isso é contraditério. O vestigio é a “sobrevida”
da escravidio performando sobre os corpos negros contempordneos. E o passado-
presente. Inclusive, esses vestigios atuam sobre a propria familia da autora, parentes seus
foram mortos pela policia racista norte-americana. Sharpe e Hartman fazem o movimento
do “Eu” para o “Coletivo”. Eliana Alvez Cruz, por exemplo, faz um movimento oposto em
Agua de barrela: ela mistura um ponto de vista coletivo, por meio de um narrador em
terceira pessoa, com um ponto de vista participante, um narrador que se revela um “Eu”
ao final.

Pois bem, retornando, Sharpe (2023, p. 23-24) conecta o existir no vestigio para sua
familia ao existir para todas as pessoas negras. Essa interseccdo mostra um espago onde o

individual cruza com o coletivo, ilustra “[...] as maneiras como nossas vidas, de maneira
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individual, sdo sempre arrastadas no vestigio produzido e determinado, embora nao de
forma absoluta, pelas vidas ap6s a morte da escravizagao”.

Entdo, o vestigio existe - ¢é retumbante -, mas os rastros arquivisticos desses
resquicios estdo permanentemente borrados. Por isso, tanto Sharpe quanto Hartman
propdem um novo olhar. Na primeira, existe a construcdo de um conhecimento que nao se
da somente com os estudos, os excede. Ela pensa numa forma capaz de “adentrar e sair
dos arquivos”. Um método que rompa com a histéria linear e que dessa forma vislumbre
“um passado que ndo passou”. O encontra numa espécie de desdobramento do vestigio:
se esse é ubiquo, também deve ser o olhar que o vigia.

Vestigio faz par com o trabalho de vigilia, um oficio de cuidado “interessado em
tramar, mapear e coletar os arquivos do cotidiano da morte Negra imanente e iminente”
(Sharpe, 2023, p.33-34). E nado s6. O trauma se desdobra no trabalho de luto da criacao:
“rastrear as maneiras como resistimos, rompemos e perturbamos essa imanéncia e
iminéncia estética e materialmente” (Sharpe, 2023, p.33-34). Um dos vetores do trabalho
estético de vigilia é apresentado por Sharpe (2023) ao final do livro sob a forma da
“anotacdo negra, revisao negra”.

Sdo maneiras de rasura, correcdo e reparacdo. Sao praticas que atuam sobre
palimpsestos. Adicionam “notas”, comentdrios, explicacdes ou marcacdes. Trabalham sob
os rastros de outras inscricdes. Trabalham sob o material de origem de forma distinta.
Revisdes e anotagdes aspiram ver para além e com os arquivos. Sdo “modos trans*versais e
coextensivos de imaginar outramente” (Sharpe, 2023, p.210).

Na segunda, mas em didlogo permanente, as “fabulagdes criticas”. Como dar
retratar vidas apagadas, como a de Vénus, sem recair na linguagem da violéncia dos
arquivos? Essa é uma das aporias que Hartman (2020, p.21) se propde a trabalhar. No
fundo, é a grande questdo diante das catastrofes: a ética da representacao*. Nesse sentido,
o “sonho” é retirar essas vidas das capas indecorosas pelas quais elas foram mostradas
pelos arquivos.

Hartman rascunha uma “histéria possivel” sobre outra Vénus® em um dos

capitulos, “O livro dos mortos”, de Perder a made. Sdo apenas vinte paginas nas quais ela

4 Nao por acaso, Catistrofe e representagio é o titulo de uma obra de ensaios organizada por Arthur Nestrovski e Marcio
Seligmann-Silva.

5 O titulo do ensaio, “Vénus em dois atos”, remete a esse desdobramento de duas personagens negras, apagadas, mortas
cruelmente em navios negreiros.

Revista de Literatura, Historia e Memoria. Recebido: 12/01/25
Cascavel. v. 22, n. 39, p. 1-25, jul /2026. Aprovado: 09/04/26
- ISSN 1983-1498

T



Vg

11 » “Fabulacdes criticas”/ “revisdes negras”: movimentos criticos e ficcionais...

mistura e potencializa o ensaio, a historia e a ficcdo. Ela reflete em “Vénus em dois atos”
sobre essa tentativa: resolveu nao contar uma histéria sobre a personagem, pois isso
significaria ultrapassar as fronteiras do arquivo. Entretanto, mesmo assim o faz. Ao refletir
sobre isso no ensaio, ela mostra que o que estava em disputa e ainda estd é a prépria
possibilidade de contar uma histéria diante do arquivo: “E possivel exceder ou negociar os
limites constitutivos do arquivo?” (Hartman, 2020, p.28).

Para ela, essa relacdo deve ser feita como um jogo com e contra o arquivo. Um gesto
nao de redencado dos escravizados, mas um “[...] quadro mais completo possivel das vidas
de cativos e cativas” (Hartman, 2020, p.28). Ai entra o método da “fabulacdo critica”. Ele
joga com os elementos basicos da histéria, mas ao mesmo tempo, os desloca, rearranja-os.
Constroéi uma série de histérias divergentes, lanca em davida “O QUE ACONTECEU" da
historiografia metoddica e da “transparéncia das fontes”.

Vé como o arquivo também produz sua ficgdo. Eu diria que a “fabulagao critica” é a
construgdo de uma ficgdo que se assume enquanto tal e nesse movimento é capaz de
contestar o carater de verdade absoluta do que é apresentado como Documento=Histéria:
“E uma Histéria de um passado irrecuperavel; é uma narrativa do que talvez tivesse sido
ou poderia ter sido; é uma Histéria escrita com e contra o arquivo” (Hartman, 2021, p.30).

Um defeito de cor e Agua de barrela apresentam-se como ficgdes do e contra o arquivo.
Aqui, poderiamos pensar em como a ficcdo afro-brasileira é o motor de nog¢des como
“fabulacdes criticas” ou “revisdes negras”. E uma hipétese improvavel, embora a obra de
Gongalves seja anterior a de Hartman, e a de Alves a de Sharpe, o que, caso fosse a
hipétese, representaria uma traducdo quase imediata dessas obras para o inglés.
Entretanto, essas trocas exemplificam como os contatos no Atlantico Negro, como prop0s
Gilroy, sdo inopinados e surpreendentes. Eles constroem espagos de circulagdo de ideias
tanto conscientes quanto inconscientes.

Sao romances de profunda e densa pesquisa. As autoras adentram os espagos dos
arquivos para desordena-los. Elas assumem claramente esse didlogo. Algo inusitado em
um romance: em Um defeito de cor, hd um didlogo com a historiografia, ao final Gongalves
(2022, p.955) arrola, como bibliografia, todas as obras histéricas consultadas: “Esta é uma
obra que mistura ficcdo e realidade. Para informagdes mais exatas e completas sobre os
temas abordados, sugiro as seguintes leituras [...]”. Em outras palavras, ¢ uma obra que

mistura fabulacdo e critica, semeia suas “revisdes negras” nos arquivos.
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Além do dialogo historiografico, ha o didlogo com os arquivos. Isso é dito
explicitamente. Depois da bibliografia, temos as fontes primérias dos acervos pesquisados.
Eles se constituem em documentos, anais, revistas e jornais. Os centros de guarda também
sdo mencionados: Arquivo Histérico Municipal de Salvador, Arquivo Puablico do Estado
da Bahia, Instituto Geografico do Estado da Bahia e o Centre of West African Studies.

Ocorre um contato direto entre os arquivos e a escrita. E desde o comeco essa
relacdo é construida sobre os siléncios e os vazios. Podemos afirmar que a origem da
histéria de Luiza Mahin (Kehinde), urdida por Gongalves (2023), parte de uma carta
escrita por Luiz Gama em 1880. De certa forma, ainda sobre a égide do escravismo, a
massiva ja é por si mesma um (contra)arquivo. Ali, como sobrevivente, Gama testemunha
e constréi uma pequena autobiografia. Nele, o retrato de sua mae, Mahin, aparece em

poucas linhas:

Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa Mina, (Nago6 de Nacao) de
nome Luiza Mahin, pagd, que sempre recusou o batismo e a doutrina crista.

Minha made era baixa de estatura, magra, bonita, a cor de era de um preto retinto e
sem lustro, tinha dentes alvissimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofri-
da e vingativa.

Dava-se ao comércio - era quitandeira, muito laboriosa, e mais de uma vez, na Ba-
hia, foi presa como suspeita de envolver-se em planos de insurrei¢ées de escravos,
que ndo tiveram efeito.

Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolucdo do dr. Sabino, na Bahia,
veio ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847, em 1856 e em
1861, na Corte, sem que a pudesse encontrar. Em 1862, soube, por uns pretos mi-
nas, que conheciam-na e que deram-me sinais certos que ela, acompanhada com
malungos desordeiros, em uma “casa de dar fortuna”, em 1838, fora posta em pri-
sdo; e que tanto ela como os seus companheiros desapareceram. Era opinido dos
meus informantes que esses “amotinados” fossem mandados para fora pelo go-
verno que, nesse tempo, tratava rigorosamente os africanos livres, tidos como pro-
vocadores.

Nada mais pude alcancar a respeito dela®.

No fim da carta, os siléncios do arquivo: “Nada mais pude alcancar a respeito dela”.
A escrita da histéria é vis-a-vis ao fragmento. Todas essas caracteristicas, de menos a
vingativa, iram compor a personagem Kehinde em Um defeito de cor: sua relacdo com o
mundo dos mugumirins e a atuagdo na Revolta dos Malés; sua religiosidade feita do entre-

lugar: entre os voduns, os orixas e os santos catolicos; suas relagdes comerciais no Brasil e

em Africa.

6 Gama, Luiz. 1880. Disponivel em: http://www letras.ufmg.br/literafro/autores/11-textos-dos-autores/651-luiz-gama-
sao-paulo-25-de-julho-de-1880. Acesso em 23. dez. 2024.
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Essa recusa do batismo e da doutrina cristd dita por Gama nas linhas iniciais é
brilhantemente retratada por Gongalves (2022) na chave do “talvez tivesse sido ou poderia
ter sido”. Na cena do livro, Kehinde desembarcou do tumbeiro e foi colocada diante do
padre que fazia o batismo e punha um nome cristio aos escravizados que chegavam.
Numa ideia de se abandonar o passado e a identidade “paga” de Africa. Num gesto de
resisténcia, ela se recusa. Pula do barco e s6 depois ficou sabendo da designagao “Luiza”.

Gongalves (2022) se pde perante o documento e além. Nao obstante, o embate com a
nocao de verdade do arquivo e o concomitante registro da narragdo numa linhagem
moderna do “manuscrito” - Cervantina - sao estabelecidos no prefacio - “Serenpidades”.
Os prefacios sdo sempre essas figuras “sem sal” colocadas para escanteio. Contudo, como
ja dizia Borges, ele pode ser um lugar da critica: “O prélogo, quando os astros sado
favoraveis, ndo é uma forma subalterna do brinde; é uma espécie lateral da critica”
(Borges, 2010, p.9).

Em “Serendipidades” os astros sao favorédveis. Ali, Gongalves (2022) fala desse
fendbmeno que mistura acaso e prontiddo. Esse evento corresponde a casualidade de
encontrar algo que nao se estava procurando e ao mesmo tempo ja estar pronto para
recebé-lo. Umas dessas paradoxais “casualidades certas” acontece, Gongalves se depara
com um manuscrito do século XIX com a histéria de Luiza Mahin. O achado se deu nas
seguintes circunstancias: ela ja vinha fazendo pesquisas sobre a Revolta dos Malés para
escrever um livro. Numa das viagens a Bahia, especificamente a Itaparica, resolveu
conhecer a Igreja de Sacramento. Ali topou com uma mulher e sua filha, Dona Clara e
Vanessa, que pediram que Gongalves tirasse fotos das duas.

Entrementes, a pesquisa sobre os malés desandou, ela estava pronta para comecar
outro trabalho e partir para o Maranhdo. Contudo, lembrou-se das fotos e resolveu
entregé-las. Foi até a Igreja, mas nao as encontrou. Recebeu um endereco e foi visita-las na
praia de Amoreiras. L4 chegou e deu-se a “serendipidade”. Foi recebida e convidada.
Conheceu o outro filho de Dona Clara, Gérson. Uma crianga que adorava desenhar e
colorir. Na oportunidade, ele rascunhava numas folhas velhas que a mae tinha recuperado
da Igreja, o padre tinha pedido para jogar um montao de documento fora, ocupavam
muito espaco. Dona Clara pegou, pensou ser ttil ao filho.

Gongalves manuseou alguns daqueles desenhos e viu que no reverso eles

continham uma histéria num portugués arcaico. Todos acharam que era outra lingua, mas
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ela esclareceu: “Eu disse que era a nossa lingua sim, s6 que escrita de um modo antigo, e
que provavelmente aqueles documentos era de uma época em que nenhum deles tinha
nascido ainda” (Gongalves, 2022, p.19). Em um deles pode ler a palavra “Licutan”, um dos
lideres dos malés. Juntos os manuscritos formavam uma “[...] pilha de mais ou menos
trinta e cinco centimetros de altura” (Gongalves, 2022, p.19).

Diante dessa descoberta, ela pediu para aquela familia os papéis emprestados,
queria ler e reconstituir a histéria. Para ndo magoar o menino, prometeu trazer no dia
seguinte material suficiente para que ele desenhasse em folhas brancas acompanhadas de
pincéis, giz de cera, lapis de cor, canetas. Voltou, entregou o material e prometeu retornar,
depois de desvendar os manuscritos, para contar, em primeira mao, aquela histéria.
Cumpriu o prometido: ela “[...] foi contada em primeira mao para dona Clara e sua
familia, em deliciosas tardes na praia de Amoreiras” (Gongalves, 2022, p.21).

Nesse sentido, temos provisoriamente um manuscrito que é Um defeito de cor e
Gongalves (2022) como uma espécie de amanuense. Seu trabalho foi verter a histéria de
Mahin para o portugués contemporaneo e preencher os vazios. Utilizou-se da criagdo nos

momentos em que os documentos eram ilegiveis ou partes dele tinham se perdido.

Acredito que poderia assinar este livro como sendo uma histéria minha, toda
inventada - embora algumas partes sejam mesmo, as que estavam ilegiveis ou as
folhas perdidas, pois dona Clara me contou que Gérson amassava e jogava fora os
desenhos dos quais ndo gostava. Se eu me apropriasse da historia, provavelmente
a autoria nunca seria contestada, pois ninguém até entdo sabia da existéncia dos
manuscritos, nem em Itaparica nem alguns historiadores de Salvador para quem os
mostrei (Gongalves, 2020, p.20).

Ela poderia, mas se recusa a assumir a autoria tnica da histéria. Logo depois de
utilizar os manuscritos, resolveu entrega-los a um historiador para que ele pudesse coteja-
los com outros - por exemplo, a carta de Luiz Gama - e a partir dai retirar da sombra a

vida de Luiza Mahin.

Depois de escrever e revisar este livro, entreguei todos os papéis a uma pessoa que,
com certeza, vai saber o que fazer com eles. Mesmo porque esta pode ndo ser uma
simples histéria, pode ndo ser a histéria de uma anénima, mas sim de uma
escravizada muito especial, alguém cuja existéncia ndo se tem confirmacao, pelos
menos até o momento em que escrevo esta introdugdo (Gongalves, 2020, p.20).

Observemos o gesto de publicizar a histéria em livro antes de ela ser depositada
num local de guarda, um arquivo. Como o leitor é uma figura curiosa (um detetive),
Revista de Literatura, Historia e Memoria. Recebido: 12/01/25

Cascavel. v. 22, n. 39, p. 1-25, jul /2026. Aprovado: 09/04/26
- ISSN 1983-1498

T



Vg

15 » “Fabulacdes criticas”/ “revisdes negras”: movimentos criticos e ficcionais...

depois da leitura das novecentas e tantas paginas de Um defeito de cor ele deve se perguntar
por onde estariam esses manuscritos. Qudo grande é a sua decepcdo ao saber que eles ndo
existem. A ficcdo j4 comeca nesse prologo. Gongalves (2022) ndo é uma amanuense. O
leitor é desperto pelo anseio da “verdade documental”: isto é, pelo modelo metédico do
século XIX - Histéria=Documento. Ela joga com o leitor, leva-o ao engano.

Isso é registrado de maneira magistral, porque publica, na entrevista que Gongalves
concedeu ao programa Roda Vida em 2024. A primeira pergunta feita, pela apresentadora,
é uma indagacdo sobre os manuscritos. O subtexto do questionamento poderia ser
resumido em poucas palavras: Onde eles estariam? A resposta é uma contestagdo da nogao

do documento como prova e verdade:

Boa noite

Comegar com uma pergunta que me persegue e me encanta de responder também,
porque eu digo que tudo que estd no prélogo de Um defeito de cor é verdade, menos
a questio do manuscrito. E interessante porque eu acho que principalmente da
populagdo negra sempre se cobrou muito: “onde estdo os documentos”, “como é
que vocé prova isso”. E esse é um dos recursos do romance, da literatura, que
sempre tem “olha achei a fita em determinado lugar”, “achei determinadas
escritas”. Eu falei, eu vou colocar isso aqui, acho que talvez se eu conseguir ser
convincente, e cada vez que eu ouco a pergunta acredito que consegui, acho que é
uma maneira de questionar. Por exemplo, quando vamos discutir questdo racial no
Brasil, a gente geralmente apresenta os fatos e a branquitude acha que pode
contestar apenas com opinido, s6 da gente é cobrado esses documentos [...]".

A invencao dos manuscritos tinha como fito, ela nos diz, suscitar esse debate.
Questionar essa exigéncia da “prova documental” que se recai sob a populagdo negra.
Desses ultimos, obriga-se, antes de tudo, a apresentagdo das provas. Ela se coloca ao lado
de Hartman e Sharpe no didlogo contra/com os arquivos. Ou ao inverso, as ensaistas se
colocam no debate suscitado pela ficcdo. Sua fala mostra como, pela recorréncia da
pergunta, muitos leitores cairam na armadilha.

A critica é dirigida aos resquicios do historicismo ou escola metédica do século XIX
no XXI. Eles acreditavam no documento como sinénimo de “Histéria” com H maitsculo.
Se ndo existe a prova, nao existe o crime. Esta semeado o campo para os diferentes tipos de
negacionismos. Primo Levi (2016, p.7) em Os afogados e os sobreviventes lembra como os
nazistas viram as conexdes entre historicismo, negacionismo, prova e documento. Se o

altimo elemento fosse destruido, ndo existiria a prova. Pronto, os campos nao existiram.

7 Gongalves, 2024. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=7cP28ek_6dg. Acesso em: 23 Dez. 2024. Essa
fala especifica pode ser ouvida nos seguintes minutos: 4:21-5:44.
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Levi recorda como os SS “se divertiam avisando cinicamente os prisioneiros” que
ninguém acreditaria no que eles poderiam dizer caso sobrevivessem. Nao haveria rastros

do crime. Diziam:

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocés nés ganhamos; ninguém
restard para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o mundo ndo lhe
daréa crédito. Talvez haja suspeitas, discussoes, investigagdes de historiadores, mas
nao havera certezas, porque destruiremos as provas junto com vocés (Levi, 2016, p.
7).

A equagdo “historicismo” mais “prova” é igual ao apagamento.

Na outra face desse didlogo com os arquivos, Gongalves (2024) se coloca do lado da
literatura. Na entrevista, ela declara como essa “ficcionalizacdo dos manuscritos” é um dos
“recursos do romance”. Ela ndo estd inventando a roda e quando menciona
particularmente o “romance”, o didlogo intertextual é direto com Miguel de Cervantes.

Em Don Quijote, temos um narrador que se revela no capitulo IX apenas como uma
espécie de amanuense. Ele ndo seria o verdadeiro autor das aventuras do fidalgo “luz e
espelho” da cavalaria andante. Como se até aquele momento a histéria fosse apdcrifa e s6
a partir deste capitulo IX, depois do achado, comecasse o relato real. O narrador encontrou
0s manuscritos, por acaso, em Alcand de Toledo. Circulava pelos seus pontos comerciais e
viu um menino vendendo alguns papéis velhos. Interessou-se por eles, mas estavam em
arabe. Como leitor aficionado, esperou que passasse por ali algum “morisco aljamiado”.
Isto é, que soubesse o castelhano. Encontrou-o, rara coincidéncia. Os papéis foram
traduzidos e logo nas primeiras palavras reconheceu uma das histérias dentro da histéria
do Quixote: “Dulcinea del Toboso”. Pego meu exemplar em espanhol e cito esse encontro:

Cuando yo of “Dulcinea del Toboso”, quedé aténito y suspenso, porque luego se
me representd que aquellos cartapacios contenian la historia de don Quijote. Con
esta imaginacion, le di priesa que leyese el principio, y haciéndolo asi, volviendo
de improviso el arabigo en castellano, dijo que decia: Historia de don Quijote de
la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo. Mucha
discrecion fue menester para disimular el contento que recibi cuando llegé a mis

oidos el titulo del libro y, saltedandosele al sedero, compré al muchacho todos los
papeles y cartapacios por medio real (Cervantes, 2004, p.86, grifos do autor).

O historiador Cide Hamete Benengeli, historiador arabe, é o verdadeiro autor do
Dom Quixote. Assim como Luiza Mahin é a verdadeira autora de Um defeito de cor. Aqueles
que narram sdo metonimias dos copistas. Em Cervantes isso se difrata ainda mais: o

narrador ndo é comentarista do original de Benengeli, mas sim o comentarista de uma
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traducdo de um “morisco aljamiado”. Um revisor? Também em Gongalves (2022) a
duplicidade é presente se pensamos que o prologo “Serendipidades” é ficcdo, teriamos
entdo duas narradoras.

Ela se apropria dessa tradicdo do fingimento e do disfarce, de uma narragao
consciente de si mesma e que se utiliza dos jogos para ludibriar o leitor. Insere sua obra
numa linhagem moderna. Como se dissesse: posso valer-me do Quixote no mundo do
Atlantico Negro, posso alinhar estética e ética; fazer a critica, a partir desse lugar do jogo,
dos usos e abusos da “verdade absoluta” do documento.

Em contrapartida, para além de Gongalves (2022), quais outras formas de acessar
essa histéria traumatica da escraviddao? Como acessar esse sistema que se colou a historia
do Brasil, altimo pais a aboli-lo? Como acessar o humano quando os arquivos devolvem
os siléncios e a identidade fixa: “escravo”? Agua de barrela, de Eliana Alves Cruz (2018),
oferece outra possibilidade: os arquivos familiares. Os arquivos oficiais querem dar conta
da “Grande Historia”, dos fatos crepusculares, dos heroéis. Pelo contrario, os arquivos
familiares, buscam o pequeno. Em suma, o humano. Esses documentos intimos sdo
abertos, podem se constituir, por exemplo, na oralidade de Tia Anolina. Ou, entdo,
assumir seu lado imaggético, nas fotografias que abrem o livro.

Agua de barrela é um livro sobre a histéria familiar de Cruz (2018), fruto de intenso
trabalho de pesquisa. Numa mesa redonda organizada pelo Museu do amanha e
intitulada “Fic¢des e fabulagdes afro-atlanticas”8, Eliana Alves Cruz e Saidiya Hartman sao
colocadas lado a lado e discutem sobre os arquivos e seus siléncios sobre as vidas
consumidas pela escravizagdo. Cruz fala sobre a ida para intimeros arquivos da Bahia,
pesquisas na internet e abertura dos bats familiares na constituicdo do livro. Para ela, o
limite do arquivo também vem da maneira como a prépria nogao de arquivo é entendida.
Se se considera arquivo somente aqueles sob a guarda do Estado, entdo de fato as lacunas
sdo muitas. Por isso, como contraposicdo, Cruz diz que “tudo é documento”, desde a bula
de remédio até a oralidade.

A fala de Hartman, mesmo que indiretamente, parece complementar o dito
anteriormente. Ela esclarece a nocao de “fabulacao critica”: nao é invencao, nao é adotar

anacronismos, é criar, criticamente, com base no material que foi pesquisado e reunido, é

8 Disponivel em: https:/ /www.youtube.com/watch?v=E_XjmfTHsmY.
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montar um (contra)arquivo composto por inimeras formas, como faz Cruz e Gongalves, e
a partir dai “imaginar outramente”, produzir, como quer Sharpe (2023), “revisdes negras”.

Nessa linha, a oralidade de Tia Anolina, conhecida como Nunu, é o grande arquivo
consultado para constituir Agua de barrela. Em 2015, quando o livro foi publicado, ela
contava com 94 anos. E uma griots feminina. E também personagem da histéria. Cruz
(2018) explica ao final do livro, “Sobre como livro aconteceu”, como foi o contato inicial
com Nunu. Ela possui um percurso de vida doloroso, marcado pela esquizofrenia. Por
essa razdo, o que ela dizia nunca era levado a sério. Contudo, a chave para conhecer o
passado familiar, desde Africa até o presente, estava com essa griots: “No entanto, como a
vida gosta de ser irdnica e por em xeque nossas certezas, a “Pedra de Roseta” para
desvendar nossas origens estava com ela, a jovem que, num acesso de firia, rasgou o
vestido de noiva da irma na véspera de casamento” (Cruz, 2018, p.308).

Eliane Alves Cruz criou um jeito performatico de entrar no mundo de Nanu e ouvir
suas historias. Precisava ser uma atriz e compartilhar do mundo intempestivo da tia. Ela
nao vivia no presente, mas num passado vivo que circulava pelos seus olhos. Portanto, era
preciso romper os limites temporais:

Percebi que ela, na verdade, vive quase que 90 por cento do seu tempo entre os
anos 1920 e 1940, quando era crianga e jovem. Fala com os pais, avos, parentes e
conhecidos como se estivessem vivos e é capaz de descrever cenarios com uma
riqueza de detalhes impressionantes para uma idosa de 90 anos, que passou por
eletrochoques e medicacdes pesadas a vida toda. Ela ndo anda sem ajuda e ndo
enxerga, mas seus olhos parecem abertos para dentro dela mesma. Comecei a
conversar como se também estivesse vivendo 14, como se tivesse convivendo com

todos eles. Bingo! Ao longo de muito tempo conquistando sua confianga, abriu-se o
bat de Nunu (Cruz, 2018, p.309).

Depois da abertura do bat, a escritora anotava tudo e depois fazia o cotejamento,
cruzava as diversas fontes. Ela atua como uma historiadora que trabalha com histéria oral:
“Eu anotava tudo o que podia e partia para pesquisar. Todas as informagdes conferiam
com registros histéricos, com a descricdo dos locais, com informacdes de residentes e
amigos que sdo competentes pesquisadores” (Cruz, 2018, p.309). O que Nunu dizia e, por
sua vez, o que os arquivos diziam de volta.

O livro é divido em trés partes e um capitulo denominado unicamente: “Damiana e
Jodo Paulo”. Na verdade, todos os capitulos recebem o nome de membros dessa linhagem

familiar negra. Entretanto, nessa divisdo em trinca, temos como abertura ou cenografia os
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fragmentos de conversa entre Nunu e a sobrinha. Na primeira parte, “Martha e Adonis”, a
tia vai se preparando para iniciar uma historia de “longa duracao”:
A janela do pequeno apartamento tremia. Dona Anolina, a tia Nunu, embora nada
enxergasse sentada na cama, olhava na diregdo do céu, que de cinza ia passando a
negro.
- “Vai chover muito... Estou aqui olhando os trovdes, escutando os raios e

lembrando a histéria que mde me contou. Nela tinha uma peleja igual a essa, igual
a essa briga do trovao que eu vejo e do raio que eu escuto” (Cruz, 2018, p.17).

A narradora participante da histéria, mas em terceira pessoa, ja se semeia nessas
linhas iniciais. Introduz uma histéria que sai da indecisdao do “cinzento” para se constituir
em “negra”. Isso se coaduna com a “Nota autora” (Nota poema) colocada antes de tudo no
livro: “Ndo queremos mais aquilo que embranquece a negra maneira de ser/Nao
queremos mais o lento e constante apagamento da cor de terra/molhada, suada,
encantada...” (Cruz, 2018, p.11). Quer-se uma histéria negra - molhada, suada, encantada
-, que é dor, mas também é resisténcia.

E de fato, a vida dessa familia foi uma peleja como expressa Dona Anolina. Desde a
vinda de Africa, por meio do trafico ilegal, de Akin Sangokunle (Firmino) e sua cunhada
Ewa Oluwa (Helena) no século XIX até Damiana e suas filhas, entre elas Nanu, no século
XX. Ela comeca quando aqueles dois aportam ao Brasil em 1850 e aqui nasce Anolina,
sobrinha de Firmino. Desse momento em diante, temos uma geracdo de mulheres. Nao
por acaso, como em Cien arios de soledad, Cruz (2018) oferece uma arvore genealdgica no
inicio do romance.

Essas mulheres estao ligadas a uma pratica que remonta ao tempo do cativeiro e
suas sobrevivéncias quando tinham que cuidar das roupas das sinhds e depois das
senhoras. Barrela consistia numa mistura de dgua com cinzas de madeira para branquear
as roupas. Essa férmula tradicional liga o passado e o presente, a sujeigdo e a resisténcia.
Por isso, apesar de Damiana também ter ido para barrela, lavar e passar roupas de
“madames”, ndo queria essa sina para as filhas:

Mergulhava suas mdos na dgua para enxaguar suas roupas com um tnico objetivo:
os que viriam depois dela teriam outra ocupacdo. Nao que julgasse seu trabalho
indigno; ao contrario, tinha orgulho do que era e do que foram todas as mulheres

antes dela; apenas achava que podiam mais. E a vida estava provando que estava
certa (Cruz, 2018, p.285).

Sua filha Celina, irma de Nanu, seria uma professora.
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Como dito anteriormente, essa é também uma histéria presente nos objetos. Esses
também fazem parte dos arquivos. As imagens dessas pequenas materialidades estdo
inscritas ao final do livro. Catastrofes, como a escravizagdo e a shoah, sdo acompanhadas
por processos de apagamento. Sobram entdo esses “rastros”, esses “restos”, essas
“pegadas”: os objetos. Eles, por seu turno, contam histérias. Lembro, como exemplo, de A
cena interior - fatos de Marcel Cohen. Nesse livro, o escritor reconstitui momentos da sua
familia morta nos Lager. Ao contrario de Cruz (2018), ele recusa terminantemente a ficcao,
isso “[...] daria a entender que a auséncia e o vazio podem ser expressos” (Cohen, 2021,
p.7-8).

Essa escavacdo de Cohen (2021) sera feita por meio dos siléncios, lacunas e dos
esquecimentos. Vale-se dos poucos lagos de memoéria de um menino que tinha apenas
cinco anos quando os pais foram levados. Os aliados principais serdo os objetos. Ao final
do livro, com o titulo “Documentos”, eles estao reproduzidos. Um copinho para ovo
cozido, uma rede para segurar os cabelos, um cavalinho costurado com panos velhos, uma
bolsa improvisada, um violino, um cinzeiro, uma cigarreira. Sao objetos ora da mae, ora
do pai. A partir deles, pequenas memodrias, frageis, sao reconstituidas.

O antropodlogo Daniel Miller (2013) no livro Trecos, trogos e coisas mostra como nossa
civilizagdo é atravessada pela materialidade. Os objetos, mesmo que mintsculos, perfazem
nossas vidas. Basta pensar nos livros que guardamos com tanto cuidado. Ocorre entre nos
e eles uma espécie de troca: “[...] os objetos nos fazem como parte do processo pelo qual os
fazemos” (Miller, 2012, p.92). Os objetos carregam memorias, poténcias e agéncias.

Dessa mesma forma podemos ler os objetos que aparecem em Agua de barrela. Ali
temos uma boneca de porcelana de Nanu, uma xicara e um de porcelana de Celina. Essas
duas pegas sdo os resquicios do seu enxoval de casamento que nao foram destruidos por
Dona Anolina. Entretanto, o principal é um fio de contas de Xangd que pertenceu a mae de

Damiana, Martha.
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Figura 1 - Fio de contas de Martha

Fonte: Cruz, Eliana Alves. Agua de barrela (p.313).

Ele exerce um papel de memoria imenso. No romance, Martha o recebe das maos
de Umbelina na sua iniciacdo nos orixads, a Xango. Ele pertencia a Gowon, o irmao de
Firmino, morto ainda em Africa quando foram capturados. No instante em que o irmao foi
degolado, Firmino abaixou-se e recolheu o fio de contas: “N&o sabia se podia ou se devia
ficar com aquele objeto sagrado, mas era a dnica coisa que lhe restou e foi segurando
firmemente o fio durante a intermindvel e macabra viagem [...]” (Cruz, 2018, p.26). Para
Firmino, era memoria e seguranca. Ja para Martha, como herdeira, é ancestralidade. Nos

dois casos, ndo é apenas um objeto.
Movimentos performaticos

Como defendemos até aqui, fugir dessa restricdo dos arquivos é inventar outros
movimentos. O ato de criar arquivos contra os arquivos existentes é uma tendéncia da
critica literaria e cultural contempordnea - como propdem, entre outros, Seligmann-Silva
(2023) e Azoulay (2024). No entanto, isso ndo pressupde formar outras oficialidades
estritas. E uma pratica estética de criacdo a partir do material recolhido.

Nas poéticas afro-atlanticas, tanto na critica quanto na ficcdo, isso é evidente.
Hartman (2021) e Sharpe (2023) adotam o que chamaremos aqui de movimentos
performaéticos, elas fazem deslocamentos fluidos entre os géneros e as formas. Os siléncios
dos balancos contabeis em Perder a mde nao é obstaculo absoluto. O trabalho ndo termina

ai. Ela propria, Hartman, é um resquicio desse desastre transatlantico: “Eu sou a prole dos
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cativos” (Hartman, 2021, p.27). O “Eu” é parte indissociavel nessa escavacdo praticada no
ensaio. Assume, entdo, a forma do testemunho: “Eu também vivo no tempo da escravidao,
o que significa que estou vivendo no futuro criado por ela” (Hartman, 2021, p.168).

Para logo depois, assumir a forma historiografica. Um estudo da rota atlantica que
mostra como a escraviddo provocou um rastro de destruicao na prépria Africa, o que ela
chama de diasporas internas. Ainda, o capitulo IX (“Livro dos mortos”), o carro chefe do
conceito de “fabulacgdo critica”, introduz gestos ficcionais para pensar a vida da garota
Vénus. Como fecho dessas passagens, as imagens como intertextos, como outras inscri¢cdes
do imagindrio que cerca a didspora.

Sharpe (2023) faz algo muito parecido. Nunca é algo fixo. Se os vestigios comecam
nas mortes que transpdem sua familia, ele chega a outras instancias do passado-presente:
o navio, o pordo, o tempo. Entdo, existe primeiro essa ligacdo da critica com “Eu”: “Em
outras palavras, incluo o que é pessoal aqui a fim de situar este trabalho, e a mim mesma,
no vestigio e do vestigio” (Sharpe, 2023, p.24). Nao obstante, o deslocamento para o
coletivo é claro. E um trabalho de resisténcia, vigilia é o duplo do vestigio e representa o
cuidado com as vidas negras.

Além de tudo, é um ensaismo estético, circula pelas diferentes linguagens da arte:
pela filmografia; pela poesia da afro-canadense Dionne Brand; pela prépria critica, Saidiya
Hartman é uma interlocutora constante; pela ficcdo, Toni Morrison e seu livro Amada. Ela
fala, em determinado momento, de um novo método: “O trabalho que fazemos requer
novos modos e métodos de pesquisa e ensino [...]” (Sharpe, 2023, p.33). Entretanto, mais a
frente, ¢ um método ou uma forma sempre em fuga: “Estou tentando encontrar as
palavras para este trabalho, encontrar a forma para este trabalho. A linguagem e a forma
se fraturam mais e mais a cada dia” (Sharpe, 2023, p.45).

E na ficcdo? Como isso ocorre? Isso se manifesta na fatura do texto. Teriamos, como
subtema dos movimentos, espécies de narradoras performaticas. Tanto Gongalves (2022)
quanto Cruz (2018) se utilizam de camadas na narracdo. Em Um defeito de cor vimos que
isso comeca no prélogo “Serendipidades”. Sigamos um pouco mais pela armadilha dos
manuscritos para mostrar esses niveis de encenac¢do. O autor empirico ndo é Gongalves,
mas Luiza Mahin. A primeira exerce o papel da amanuense. Entretanto, 14 pelas tantas no

romance, nas paginas finais, qual ndo é nossa surpresa ao sabermos que Kehinde apesar
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de autora da histéria, ndo é quem escreve. Ela é a oralidade. A mao que escreve é de

Geninha.

Mas sempre estava em casa quando eu me levantava, dizendo que se ela era os
meus olhos, eu era a sua méao direita, a que ela ndo tinha e que, na verdade, nunca

2

fez falta. Veja agora vocé, é com mao esquerda, que deve estar mais do que
cansada, que ela esta escrevendo tudo isso (Gongalves, 2022, p. 946, grifos nossos).

Ja cega e sozinha, Kehinde tem em Geninha, considerada como uma filha, sua tnica
companhia. No navio de volta ao Brasil, ainda com esperancas de encontrar o filho, ela
dita estd histéria. Geninha é a amanuense. Somos levados pelas sobreposi¢des da arapuca:
Gongalves se duplicaria na imagem de Geninha?

Os niveis ndo param por ai. O “vocé” no trecho acima é um enderecamento.
Kehinde dita o memorial da sua vida para que o filho, Luiz Gama, leia. O “vocé” é o Luis.
Contudo, isso nao estd posto desde o comeco. A narragdo comeca um narrador-
personagem que conta uma histéria para o leitor: “Eu nasci em Savalu, reino de Daomé,
Africa, no ano de um mil oitocentos e dez. Portanto, tinha seis anos, quase sete, quando
esta histéria comegou” (Gongalves, 2022, p.26). Até ai também nado sabemos que é Geninha
quem escreve.

Depois de algumas centenas de péaginas ocorre um deslocamento em Um defeito de
cor. Essa mudanca se faz presente depois da perda do filho com sua venda pelo pai.
Saimos nos leitores e entra o filho. E uma narrativa em fluxo constante. O enderecamento,
que aparecia aqui e ali, se fixa, torna-se recorrente e exclusivo. O alvo ja ndo é o leitor, mas
o filho desaparecido.

Algo parecido ocorre em Agua de barrela. O narrador que constitui o romance, de
“Um dia qualquer no engenho Nossa Senhora da Natividade” até “Diga adeus, Martinha”,
isso corresponde ao livro quase todo, ¢ um narrador em terceira pessoa: “Sentada na
cadeira de rodas, ela olhava toda aquela gente ao seu redor. Ndo estava acostumada a ser
o centro das atengdes” (Cruz, 2018, p.15). De certa forma, ela conhece a histéria, mas ndo é
parte dela. O “tia” que aparece no inicio é apenas um qualificativo de Nanu, ndo revela
proximidade.

Entretanto, no altimo subcapitulo, “Destino”, esse movimento performético. O

narrador é uma narradora e também é parte da histéria. Aquela era também a sua familia.

Revista de Literatura, Historia e Memoria. Recebido: 12/01/25
Cascavel. v. 22, n. 39, p. 1-25, jul /2026. Aprovado: 09/04/26
- ISSN 1983-1498

T



Vg

24 » “Fabulacdes criticas”/ “revisdes negras”: movimentos criticos e ficcionais...

Isso se revela na utilizagdo do pronome possesivo “minha” para se referir a Celina,
Damiana e Einar. Essas eram, respectivamente, parentes: avo, bisavo e tia;

Em visita ao Rio de Janeiro, a filha mais velha, Astrée, foi levada por minha avé,
Celina, para um passeio pela cidade.

[...]

O dltimo contanto mais intimo que as duas familias tiveram foi em um lanche
promovido pelas filhas de Celina, nos anos 1990, quando vieram de Salvador para
ver de perto o motivo pelo qual minha bisavé Damiana esta em uma casa de re-
pouso.

[...]

A filha mais nova de dona Maricota de Dr. Adolpho, Maria Auxiliadora, faleceu no
Rio de Janeiro, apenas com a presenca de minha tia e madrinha, Einar, no hospital
(Cruz, 2018, p. 303, grifos nossos).

A histéria prossegue com a narradora. Com seu pai Elod, graduado em Direito.
Com a tia Einar, graduada em Enfermagem. Com Adriana, irmd, juiza federal. E tantos

outros. No final, esse “Eu” aparece novamente, porém junto do todo, do coletivo:

No6s, os que estamos prosseguindo o caminho deixado por eles, também
enfrentamos o desafio de, ainda no século XXI, trabalhar para apagar as linhas
divisérias que por tantos séculos nos deixaram a parte do banquete principal do
pais. Optamos pela “férmula Damiana”, ou seja, a educacado (Cruz, 2018, p. 304).

Sdo narrativas de camadas, deslocamentos posicionais e fluxos constantes.
Consideracdes Finais

O objetivo deste trabalho foi mostrar como pode ser pensado, a partir da nogdo de
um Atlantico Negro alargado, um didlogo fecundo entre critica e ficcdo no mundo
afrodiaspérico tendo como base os arquivos. Um defeito de cor e Agua de barrela produzem
as ficcdes de conceitos-ensaisticos como “fabulacdes criticas” e “revisdes negras”. Sdo
narrativas que se afirmam com e contra o arquivo. Estabelecem essa tensdo, assim como a
critica. Elas pensam outramente: rompem os limites da oficialidade, duvidam e alargam as
fronteiras dos arquivos. Entretanto, os movimentos sdo recursivos e pluridirecionais.
Poderiamos aventar uma critica que se apropria dessa fluidez e jogo da narrativa - disso
que chamamos de movimentos performdticos. O didlogo é fecundo, todos saem modificados.
Dos dois lados, ensaio e ficcdo, estamos tratando de formas que conjugam pesquisa e

experimentacao.
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